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Le  drame  qu'on  va  lire  n'a  rien  qui  le  recommande  à 
Tattention  ou  à  la  bienveillance  du  public.  Il  n'a  point, 
pour  attirer  sur  lui  l'intérêt  des  opinions  politiques, 
l'avantage  du  veto  de  la  censure  administrative,  ni  même, 
pour  lui  concilier  tout  d'abord  la  sympathie  littéraire 
des  hommes  de  goût,  l'honneur  d'avoir  été  officiel- 
lement rejeté  par  un  comité  de  lecture  infaillible. 

Il  s'offre  donc  aux  regards,  seul,  pauvre  et  nu, 
comme  l'infirme  de  l'Evangile,  solus,  pauper,  nudus. 

Ce  n'est  pas  du  reste  sans  quelque  hésitation  que 
l'auteur  de  ce  drame  s'est  déterminé  à  le  charger  de 
notes  et  d'avant-propos.  Ces  choses 'sont  d'ordinaire  fort 
indifférentes  aux  lecteurs.  Ils  s'informent  plutôt  du  ta- 
lent d'un  écrivain  que  de  ses  façons  de  voir  ;  et  qu'un 
ouvrage  soit  bon  ou  mauvais,  peu  leur  importe  sur 
quelles  idées  il  est  assis,  dans  quel  esprit  il  a  germé.  On 
ne  visite  guère  les  caves  d'un  édifice  dont  on  a  parcouru 
les  salles,  et  quand  on  mange  le  fruit  de  l'arbre,  on  se 
soucie  peu  de  la  racine. 

D'un  autre  côté,  notes  et  préfaces  sont  quelquefois 
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an  moyen  commode  d'augmenter  le  poids  d'an  livre  et 
d'accroître,  en  apparence  du  moins,  l'importance  d'un 
travail;  c'est  une  tactique  semblable  à  celle  de  ces  géné- 
raux d'armée,  qui,  pour  rendre  plus  imposant  leur  front 
de  bataille,  mettent  en  ligne  jusqu'à  leurs  bagages. 
Puis,  tandis  que  les  critiques  s'acharnent  sur  la  préface 
et  les  érudits  sur  les  notes,  il  peut  arriver  que  l'ouvrage 
lui-même  leur  échappe  et  passe  intact  à  travers  leurs 
feux  croisés,  comme  une  armée  qui  se  tire  d'un  mauvais 
pas  entre  deux  combats  d'avant-postes  et  d'arrière- 
garde. 

Ces  motifs,  si  considérables  qu'ils  soient,  ne  sont  pas 
ceux  qui  ont  décidé  l'auteur.  Ce  volume  n'avait  pas  be- 
soin d'être  enflé  :  il  n'est  déjà  que  trop  gros.  Ensuite, 
et  l'auteur  ne  sait  comment  cela  se  fait,  ses  préfaces, 
franches  et  naïves,  ont  toujours  servi  près  des  critiques 
plutôt  à  le  compromettre  qu'à  le  protéger.  Loin  de  lui 
être  de  bons  et  fidèles  boucliers,  elles  lui  ont  joué  le 
mauvais  tour  de  ces  costumes  étranges  qui,  signalant 
dans  la  bataille  le  soldat  qui  les  porte,  lui  attirent  tous 
les  coups  et  ne  sont  à  l'épreuve  d'aucun. 

Des  considérations  d'un  autre  ordre  ont  influé  sur 
l'auteur.  Il  lui  a  semblé  que  si,  en  effet,  on  ne  visite 
guère  par  plaisir  les  caves  d'un  édifice,  on  n'est  pas  fâché 
quelquefois  d'en  examiner  les  fondements.  Il  se  livrera 
donc,  encore  une  fois,  avec  une  préfacé,  à  la  colère  des 
feuilletons.  Che  sara^  sara.  Il  n'a  jamais  pris  grand  souci 
de  la  fortune  de  ses  ouvrages,  et  il*  s'effraye  peu  du 
qv^en  dirait-on  littéraire.  Dans  cette  flagrante  discussion 
qui  met  aux  prises  les  théâtres  et  l'école ,  le  public  et 
les  académies,  on  n'entendra  peut-être  pas  sans  quel- 
que intérêt  la  voix  d'un  solitaire  apprentif  de  nature  et 


CROIVIWELL.  7 

de  vérité,  qui  s'est  de  bonne  heure  retiré  du  monde  lit- 
téraire par  amour  des  lettres,  et  qui  apporte  de  la  bonne 
foi  à  défaut  de  bon  godty  de  la  conviction  à  défaut  de 
talent,  des  études  à  défaut  de  science. 

Il  se  bornera,  du  reste,  à  des  considérations  génér&les 
sur  Fart,  sans  en  faire  le  moins  du  monde  un  boulevard 
h  son  propre  ouvrage,  sans  prétendre  écrre  un  réquisi- 
toire ni  un  plaidoyer  pour  ou  contre  qui  que  ce  soit. 
L'attaque  ou  la  défense  de  son  livre  est  pour  lui  moins 
que  pour  tout  autre  la  chose  importante.  Et  puis  les 
lattes  personnelles  ne  lui  conviennent  pas.  C'est  toujours 
un  spectacle  misérable  que  de  voir  ferrailler  les  amours- 
propres.  Il  proteste  donc  d'avance  contre  toute  interpré- 
tation de  ses  idées,  toute  application  de  ses  paroles, 
disant  avec  le  fabuliste  espagnol  : 

Quien  haga  aplicaciones 
Con  su  pan  se  lo  coma. 

Â.  la  vérité,  plusieurs  des  principaux  champions  des 
«  saines  doctrines  littéraires  »  lui  ont  fait  l'honneur  de 
lui  jeter  le  gant,  jusque  dans  sa  profonde  obscurité,  à 
lui,  simple  et  imperceptible  spectateur  de  cette  curieuse 
mêlée.  Il  n'aura  pas  la  fatuité  de  le  relever.  Voici,  dans 
les  pages  qui  vont  suivre,  les  observations  qu'il  pour- 
rait leur  opposer;  voici  sa  fronde  et  sa  pierre  :  mais 
d'autres,  s'ils  veulent,  les  jetteront  à  la  tête  des  Goliaths 
classiques. 

Cela  dit,  passons. 

Partons  d'un  fait  :  la  même  nature  de  civilisation,  ou, 
pour  employer  une  expression  plus  précise,  quoique 
plus  étendue,  la  même  société  n'a  pas  toujours  occupé 
la  terre.  Le  genre  humain  dans  son  ensemble  a  grandi . 
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s'est  développé,  a  mûri  comme  un  de  nous.  Il  a  été  en- 
jant,  îl  a  été  homme;  nous  assistons  maintenant  à  son 
imposante  vieillesse.  Avant  Tépoque  que  la  société  mo- 
derne a  nommée  antique,  il  existe  une  autre  ère,  que  les 
anciens  appelaient  fabuleuse^  et  qu'il  serait  plus  exact 
d'appeler  primitive.  Voilà  donc  trois  grands  ordres 
de  choses  successifs  dans  la  civilisation,  depuis  son  ori- 
gine jusqu'à  nos  jours.  Or,  comme  la  poésie  se  super- 
pose toujours  à  la  société,  nous  allons  essayer  de 
démêler,  d'après  la  forme  de  celle-ci,  quel  a  dû  être  le 
caractère  de  l'autre,  à  ces  trois  grands  âges  du  monde  : 
les  temps  primitifs,  les  temps  antiques,  les  temps 
modernes. 

Aux  temps  primitifs,  quand  Fhomme  s'éveille  dans 
un  monde  qui  vient  de  naître,  la  poésie  s'éveille  avec 
lui.  En  présence  des  merveilles  qui  l' éblouissent  et  qui 
Tenivrent,  sa  première  parole  n'est  qu'un  hymne.  11 
touche  encore  de  si  près  à  Dieu  que  toutes  ses  médita- 
tions sont  des  extases,  tous  ses  rêves  des  visions.  Il 
s'épanche,  il  chante  comme  il  respire.  Sa  lyre  n'a  que 
trois  cordes.  Dieu,  Tàme,  la  création;  mais  ce  triple 
mystère  enveloppe  tout,  mais  cette  triple  idée  comprend 
tout.  La  terre  est  encore  à  peu  près  déserte.  Il  y  a  des 
familles,  et  pas  de  peuples;  des  pères,  et  pas  de  rois. 
Chaque  race  existe  à  l'aise;  point  de  propriétés,  point 
de  lois,  point  de  froissements,  point  de  guerres.  Tout 
est  à  chacun  et  à  tous.  La  société  est  une  communauté. 
Rien  n'y  gêne  l'homme.  Il  mène  cette  vie  pastorale  et 
nomade  par  laquelle  commencent  toutes  les  civilisatiohs, 
et  qui  est  si  propice  aux  contemplations  solitaires,  aux 
rupricieuses  rêveries.  Il  se  laisse  faire,  il  se  laisse  aller. 
Sa  pensée,   comme   sa  vie,   ressemble  au  nuage  qui 
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change  de  forme  et  de  route,  selon  le  vent  qui  le  pousse. 
Voilà  le  premier  homme,  voilà  le  premier  poëte.  Il  est 
jeune,  il  est  lyrique.  La  prière  est  toute  sa  religion  : 
Pode  est  toute  sa  poésie. 

Ce  poëme,  cette  ode  des  temps  primitifs,  c'est  la 
Genèse. 

Peu  à  peu  cependant  cette  adolescence  du  monde 
s'en  va.  Toutes  les  sphères  s'agrandissent;  la  famille 
devient  tribu,  la  tribu  devient  nation.  Chacun  de  ces 
l^roupes  d'hommes  se  parque  autour  d'un  centre  com- 
mun,  et  voilà  les  royaumes.  L'instinct  social  succède  à 
riostinct  nomade.  Le  camp  fait  place  à  la  cité,  la  tente 
au  palais,  l'arche  au  temple.  Les  chefs  de  ces  naissants 
États  sont  bien  encore  pasteurs,  mais  pasteurs  de  peu- 
ples; leur  bâton  pastoral  a  déjà  forme  de  sceptre.  TouT 
s'arrête  et  se  fixe.  La  religion  prend  une  forme;  les 
rites  règlent  la  prière  ;  le  dogme  vient  encadrer  le  culte. 
Ainsi  le  prêtre  et  le  roi  se  partagent  la  paternité  du 
peuple;  ainsi  à  la  communauté  patriarcale  succède  la 
société  théocratique. 

Cependant  les  nations  commencent  à  être  trop  serrées 
sur  le  globe  :  elles  se  gênent  et  se  froissent;  de  là  les 
chocs  d'empire,  la  guerre.  Elles  débordent  les  unes  sur 
les  autres  :  de  là  les  migrations  de  peuples,  les  voyages. 
La  poésie  reflète  ces  grands  événements;  des  idées  elle 
passe  aux  choses.  Elle  chante  les  siècles,  les  peuples, 
les  empires.  Elle  devient  épique,  elle  enfante  Homère. 

Homère,  en  effet,  domine  la  société  antique.  Dans 
cette  société,  tout  est  simple,  tout  est  épique.  La  poésie 
est  religion,  la  religion  est  loi,  A  la  virginité  du  pre- 
mier âge  a  succédé  la  chasteté  du  second.  Une  sorte  de 
gravité  solennelle   s'est  empreinte  partout,  dans  les 
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mœurs  domestiques  comme  dans  les  mœurs  publiques. 
Les  peuples  n'ont  conservé  de  la  vie  errante  que  le  res- 
pect de  l'étranger  et  du  voyageur.  La  famille  a  une  pa- 
trie; tout  Vy  attache;  il  y  a  le  culte  du  foyer,  le  culte 
du  tombeau. 

Nous  le  répétons,  l'expression  d'une  pareille  civilisa- 
tion ne  peut  être  que  l'épopée.  L'épopée  y  prendra  plu- 
sieurs formes,  mais  ne  perdra  jamais  son  caractère.  Pin- 
dare  est  plus  sacerdotal  que  patriarcal,  plus  épique  que 
lyrique.  Si  les  annalistes,  contemporains  nécessaires  de 
ce  second  âge  du  monde,  se  mettent  à  recueillir  les  tra- 
ditions, et  commencent  à  compter  avec  les  siècles,  ils 
ont  beau  faire,  la  chronologie  ne  peut  chasser  la  poésie  ; 
l'histoire  reste  épopée.  Hérodote  est  un  Homère. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  tragédie  antique  que  l'épo- 
pée ressort  de  partout.  Elle  monte  sur  la  scène  grecque 
sans  rien  perdre  en  quelque  sorte  de  ses  proportions 
gigantesques  et  démesurées.  Ses  personnages  sont  en- 
core des  héros,  des  demi-dieux,  des  dieux  ;  ses  ressorts, 
des  songes,  des  oracles,  des  fatalités  ;  ses  tableaux,  des 
dénombrements,  des  funérailles,  des  combats.  Ce  que 
chantaieAt  les  rapsodes,  les  acteurs  le  déclament  ;  voilà 
tout. 

Il  y  a  mieux.  Quand  toute  l'action,  tout  le  spectacle 
du  poëme  épique  ont  passé  sur  la  scène,  ce  qui  reste,  le 
chœur  le  prend.  Le  chœur  commente  la  tragédie,  en- 
tourage les  héros,  fait  des  descriptions,  appelle  et  chasse 
le  jour,  se  réjouit,  se  lamente,  quelquefois  donne  la  dé- 
coration, explique  le  sens  moral  du  sujet,  flatte  le  peuple 
qui  l'écoute.  Or,  qu'est-ce  que  le  chœur,  que  ce  bizarre 
personnage  placé  entre  le  spectacle  et  )e  spectateur, 
sinon  le  poëte  complétant  son  épopée? 
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Le  théâtre  des  anciens  est,  comme  leur  drame,  gran- 
diose, pontifical,  épique.  Il  peut  contenir  trente  mille 
spectateurs;  on  y  joue  en  plein  air,  en  plein  soleil  ;  les 
représentations  durent  tout  le  jour.  Les  acteurs  grossis- 
sent leurs  voix,  masquent  leurs  traits,  haussent  leur  sta- 
ture; ils  se  font  géants,  comme  leurs  rôles.  La  scène  est 
immense.  Elle  peut  représenter  tout  à  la  fois  Tintérieur 
et  Textérieur  d'un  temple,  d'un  palais,  d'un  camp,  d'une 
ville.  On  y  déroule  de  vastes  spectacles.  C'est,  et  nous 
ne  citons  ici  que  de  mémoire,  c'est  Prométhée  sur  sa 
montagne;  c'est  Antigone  cherchant  du  sommet  d'une 
tour  son  frère  Polynice  dans  Tarmce  ennemie  {les  Phé- 
niciennes)'^ c'est  Evadné  se  jetant  du  haut  d'un  rocher 
dans  les  flammes  où  brûle  le  corps  de  Capanée  {les  Sup- 
pliantes  d'Euripide)  ;  c'est  un  vaisseau  qu'on  voit  surgir 
au  port,  et  qui  débarque  sur  la  scène  cinquante  prin- 
cesses avec  leur  suite  {les  Suppliantes  à^Eschyle),  Archi- 
tecture et  poésie,  là,  tout  porte  un  caractère  monumen- 
tal. L'antiquité  n'a  rien  de  plus  solennel,  rien  de  plus 
*  majestueux.  Son  culte  et  son  histoire  se  mêlent  à  son 
théâtre.  Ses  premiers  comédiens  sont  des  prêtres;  ses 
jeux  scéniques  sont  des  cérémonies  religieuses,  des  fêtes 
nationales. 

Une  dernière  observation  qui  achève  de  marquer  le 
caractère  épique  de  ces  temps,  c'est  que  par  les  sujets 
qu'elle  traite,  non  moins  que  par  les  formes  qu'elle 
adopte,  la  tragédie  ne  fait  que  répéter  l'épopée.  Tous 
les  tragiques  anciens  détaillent  Homère.  Mêmes  fables, 
mêmes  catastrophes,  mêmes  héros.  Tous  puisent  au 
fleuve  homérique.  C'est  toujours  l'Iliade  et  l'Odyssée. 
Comme  Achille  traînant  Hector,  la  tragédie  grecque 
tourne  autour  de  Troie. 
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Cependant  Tâge  de  l'épopée  touche  à  sa  fin.  Ainsi 
que  la  société  qu'elle  représente,  cette  poésie  s* use  en 
pivotant  sur  elle-même.  Rome  calque  la  Grèce  ;  Virgile 
copie  Homère;  et  comme  pour  finir  dignement,  la 
poésie  épique  expire  dans  ce  dernier  enfantement. 

Il  était  temps.  Une  autre  ère  va  commencer  pour  le 
monde  et  pour  la  poésie.. 

Une  religion  spiritualiste ,  supplantant  le  paganisme 
matériel  et  extérieur,  se  glisse  au  cœur  de  la  sociélé 
antique,  la  tue,  et  dans  ce  cadavre  d'une  civilisation 
décrépite,  dépose  le  germe  de  la  civilisation  moderne. 
Cette  religion  est  complète,  parce  qu'elle  est  vraie; 
entre  son  dogme  et  son  culte,  elle  scelle  profondément 
la  morale.  Et  d'abord,  pour  premières  vérités,  elle  en- 
seigne à  rhomme  qu'il  a  deux  vies  à  vivre,  l'une  passa- 
gère, l'autre  immortelle;  l'une  de  la  terre,  l'autre  du 
ciel.  Elle  lui  montre  qu'il  est  double  comme  sa  destinée, 
qu'il  y  a  en  lui  un  animal  et  une  intelligence,  une  Ame 
et  un  corps  ;  en  un  mot,  qu'il  est  le  point  d'intersection, 
l'anneau  commun  des  deux  chaînes  d'êtres  qui  embras- 
sent la  création,  de  la  série  des  êtres  matériels  et  de  la 
série  des  êtres  incorporels,  la  première,  partant  de  la 
pierre  pour  arriver  à  l'homme,  la  seconde,  partant  de 
l'homme  pour  finir  à  Dieu. 

Une  partie  de  ces  vérités  avait  peut-être  été  soup- 
çonnée par  certains  sages  de  l'antiquité,  mais  c'est  de 
l'Évangile  que  date  leur  pleine,  lumineuse  et  large  révé- 
lation. Les  écoles  païennes  marchaient  à  tâtons  dans  la 
nuit,  s'attachant  aux  mensonges  comme  aux  vérités  c'ans 
leur  route  de  hasard.  Quelques-uns  de  leurs  philosophes 
jetaient  parfois  sur  les  objets  de  faibles  lumières  qui 
n'en  éclairaient  qu'un  côté,  et  rendaient  plus  grande 
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J'ombre  de  l'autre.  De  là  tous  ces  fantômes  créés  par  la 
philosophie  ancienne.  Il  n'y  avait  que  la  sagesse  di- 
vine qui  pût  substituer  une  vaste  et  égaie  clarté  à  toutes 
ces  illuminations  vacillantes  de  la  sagesse  humaine. 
Pythagore,  Éjncure,  Socrate ,  Platon,  sont  des  flam- 
beaux ;  le  Christ ,  c'est  le  jour. 

Du  reste,  rien  de  plus  matériel  que  la  théogonie  an- 
tique. Loin  qu'elle  ait  songé ,  comme  le  christianisme  , 
il  diviser  l'esprit  du  corps,  elle  donne  forme  et  visage 
à  tout,  même  aux  essences,  même  aux  intelligences. 
Tout  chez  elle  est  visible,  palpable,  charnel.  Ses  dieux 
ont  besoin  d'un  nuage  pour  se  dérober  aux  yeux.  Ils 
boivent,  mangent,  dorment.  On  les  blesse  ,  et  leur  sang 
coule;  on  les  estropie,  et  les  voilà  qui  boitent  éternelle- 
ment. Cette  religion  a  des  dieux  et  Bes  moitiés  de  dieux. 
Sa  foudre  se  forge  sur  une  enclume,  et  l'on  y  fait  entrer, 
entre  autres  ingrédients  ,  trois  rayons  de  pluie  tordue  , 
très  imbris  torti  radios.  Son  Jupiter  suspend  le  monde 
à  une  chaîne  d*orj  son  soleil  monte  un  char  à  quatre 
chevaux;  son  enfer  est  un  précipice  dont  la  géographie 
marque  la  bouche  sur  le  globe;  son  ciel  est  une  mon- 
tagne. 

Aussi  le  paganisme ,  qui  pétrit  toutes  ses  créations  de 
la  même  argile ,  rapetisse  la  divinité  et  grandit  l'homme. 
Les  héros  d'Homère  sont  presque  de  même  taille  que 
ses  dieux.  Ajax  défie  Jupiter.  Achille  vaut  Mars.  Nous 
venons  de  voir  comme  au  contraire  le  christianisme  sé- 
pare profondément  le  souffle  de  la  matière.  Il  met  un 
abîme  entre  Tâme  et  le  corps  ,  un  abîme  entre  Thomme 
et  Dieu, 

A  cette  époque,  et  ])our  n'omettre  aucun  trait  de  l'es- 
quisse à  laquelle  nous  nous  sommes   aventuré ,    nous 
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ferons  remarquer  qu'avec  le  christianisme  et  par  lui, 
s'introduisait  dans  Fesprit  des  peuples  un  sentiment 
nouveau ,  inconnu  des  anciens  et  singulièrement  déve- 
loppé chez  les  modernes ,  un  sentiment  qui  est  plus  que 
la  gravité  et  moins  que  la  tristesse  :  la  mélancolie.  £t  en 
effet,  le  cœur  de  l'homme,  jusqu'alors  engourdi  par  des 
cultes  purement  hiérarchiques  et  sacerdotaux,  pou- 
vait-il ne  pas  s'éveiller  et  sentir  germer  en  lui  quelque 
faculté  inattendue ,  au  souffle  d'une  religion  humaine 
parce  qu'elle  est  divine,  d'une  religion  qui  fait  de  la 
prière  du  pauvre  la  richesse  du  riche,  d'une  religion 
d'égalité,  de  liberté,  de  charité?  Pouvait-il  ne  pas  voir 
toutes  choses  sous  un  aspect  nouveau ,  depuis  que  l'É- 
vangile lui  avait  montré  l'àme  à  travers  les  sens,  l'éter- 
nité derrière  la  vie  ? 

D'ailleurs,  en  ce  moment-là  même,  le  monde  subis- 
sait une  si  profonde  révolution,  qu'il  était  impossible 
qu'il  ne  s'en  fît  pas  une  dans  les  esprits.  Jusqu'alors  les 
catastrophes  des  empires  avaient  été  rarement  jusqu'au 
cœur  des  populations;  c'étaient  des  rois  qui  tombaient , 
des  majestés  qui  s'évanouissaient  :  rien  de  plus.  La 
foudre  n'éclatait  que  dans  les  hautes  régions,  et,  comme 
nous  l'avons  déjà  indiqué,  les  événements  semblaient 
se  dérouler  avec  toute  la  solennité  de  l'épopée.  Dans  la 
société  antique ,  l'individu  était  placé  si  bas  ,  que ,  pour 
qu'il  fût  frappé,  il  fallait  que  l'adversité  descendit 
jusque  dans  sa  famille.  Aussi  ne  connaissait-il  guère 
Tinfortune,  hors  des  douleurs  domestiques.  Il  était  pres- 
que inouï  que  les  malheurs  généraux  de  l'État  déran- 
geassent sa  vie.  Mais  à  l'instant  où  vint  s'établir  la  so- 
ciété chrétienne,  Tancien  continent  était  bouleversé. 
Tout  était  remué  jusqu'à  la  racine.  Les  événements , 
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chargés  de  ruiner  Tancienne  Europe  et  d'en  rebâtir  tune 
nouvelle  ,  se  heurtaient ,  se  précipitaient  sans  relâche  et 
poussaient  les  nations  pêle-mêle,  celles-ci  au  jour, 
celles-là  dans  la  nuit.  Il  se  faisait  tant  de  bruit  sur  la 
terre,  qu'il  était  impossible  que  quelque  chose  de  ce 
tumulte  n'arrivât  pas  jusqu'au  cœur  dés  peuples.  Ce  fiit 
plus  qu'un  écho ,  ce  fut  un  contre-coup.  L'homme  se 
repliant  sur  lui-même ,  en  présence  de  ces  hautes  vicis- 
situdes ,  commença  à  prendre  en  pitié  l'humanité,  à  mé- 
diter sur  les  amères  dérisions  de  la  vie.  De  ce  sentiment, 
qui  avait  été  pour  Caton  païen  le  désespoir,  le  christia-^ 
nisme  fit  la  mélancolie. 

En  même  temps  naissait  l'esprit  d'examen  et  de  cu- 
riosité. Ces  grandes  catastrophes  étaient  aussi  de  grands 
spectacles ,  de  frappantes  péripéties.  C'était  le  Nord  se 
ruant  sur  le  Midi ,  l'univers  romain  changeant  de  forme, 
les  dernières  convulsions  de  tout  un  monde  à  l'agonie 
Dès  que  ce  monde  fut  mort,  voici  que  des  nuées  de 
rhéteurs ,  de  grammairiens ,  de  sophistes  ,  viennent  s'a- 
battre, comme  des  moucherons,  sur  son  immense  ca- 
davre. On  les  voit  pulluler,  on  les  entend  bourdonner 
dans  ce  foyer  de  putréfaction.  C'est  à  qui  examinera, 
commentera,  discutera.  Chaque  membre,  chaque  muscle^ 
chaque  fibre  du  grand  corps  gisant  est  retournée  en  tout 
sens.  Certes,  ce  dut  être  une  joie  pour  ces  anatomistes 
de  la  pensée,  que  de  pouvoir,  dès  leur  coup  d'essai,  faire 
des  expériences  en  grand  ;  que  d'avoir,  pour  premier 
sujet ^  une  société  morte  à  disséquer. 

Ainsi,  nous  voyons  poindre  à  la  fois  et  comme  se 
donnant  la  main ,  le  génie  de  la  mélancolie  et  de  la  mé- 
ditation ,  le  démon  de  l'analyse  et  de  la  controverse. 
A  l'une  des  iextrémités  de  cette  ère  de  transition,  est 
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Longin ,  à  l'autre  saint  Augustin,  il  faut  se  garder  de 
jeter  un  œil  dédaigneux  sur  cette  époque  où  était  en 
germe  tout  ce  qui  depuis  a  porté  fruit ,  sur  ce  temps 
dont  les  moindres  écrivains ,  si  Ton  nous  passe  une  ex- 
pression triviale  y  mais  franche ,  ont  fait  fumier  pour  la 
moisson  qui  devait  suivre.  Le  moyen  âge  est  enté  sur  le 
Bas- Empire. 

Voilà  donc  une  nouvelle  religion ,  une  société  nou- 
velle :  sur  cette  double  base,  il  faut  que  nous  voyions 
grandir  une  nouvelle  poésie.  Jusqu'alors,  et  qu'on  nous 
])ardonne  d'exposer  un  résultat  que  de  lui-même  le  lec- 
teur a  déjà  dû  tirer  de  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  ;  jus- 
qu'alors ,  agissant  en  cela  comme  le  polythéisme  et  la 
philosophie  antique ,  la  muse  purement  épique  des  an- 
ciens n'avait  étudié  la  nature  que  sous  une  seule  face  , 
rejetant  sans  pitié  de  l'art  presque  tout  ce  qui,  dans  le 
monde  soumis  à  son  imitation ,  ne  se  rapportait  pas  à  un 
certain  type  du  beau.  Type  d'abord  magnifique,  mais, 
comme  il  arrive  toujours  de  ce  qui  est  systématique , 
devenu  dans  les  derniers  temps  faux  ,  mesquin  et  con- 
ventionnel. Le  christianisme  amène  la  poésie  à  la  vérité, 
('omme  lui,  la  muse  moderne  verra  les  choses  d'un  coup 
d'œil  plus  haut  et  plus  large.  Elle  sentira  que  tout  dans 
la  création  n'est  pas  humainement  beau^  que  le  laid  y 
existe  à  côté  du  beau,  le  difforme  près  du  gracieux,  le 
grotesque  au  revers  du  sublime,  le  mal  avec  le  bien, 
l'ombre  avec  la  lumière.  Elle  se  demandera  si  la  raison 
étroite  et  relative  de  l'artiste  doit  avoir  gain  de  cause 
sur  la  raison  infinie,  absolue,  du  Créateur;  si  c'est  à 
l'homme  à  rectifier  Dieu;  si  une  nature  mutilée  en  sera 
|)lus  belle  ;  si  l'art  a  le  droit  de  dédoubler,  pour 
ainsi  dire,  l'homme,  la  vie,  la  création;  si  chaque  chose 
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marchera  mieux  -quand  on  lui  aura  ôté  son  muscle  et 
son  ressort  ;  si ,  enfin,  c'est  le  moyen  d'être  harmonieux 
que  d'être  incomplet.  C'est  alors  que ,  i'œil  Gxé  sur  des 
événements  tout  à  la  fois  risibles  et  formidables,  et  sous 
l'influence  de  cet  esprit  de  mélancolie  chrétienne  et 
de  critique  philosophique  que  nous  observions  tout  à 
l'heure ,  la  poésie  fera  un  grand  pas ,  un  pas  décisif ,  un 
pas  qui,  pareil  à  la  secousse  d'un  tremblement  de  terre, 
changera  toute  la  face  du  monde  intellectuel.  Elle  se 
mettra  à  faire  comme  la  nature ,  à  mêler  dans  ses  créa- 
tions, sans  pourtant  les  confondre,  l'ombre  à  la  lumière, 
le  grotesque  au  sublime,  en  d'autres  termes ,  le  corps  à 
l'àme,  la  bête  à  l'esprit;  car  le  point  de  départ  de  la  re- 
ligion est  toujours  le  point  de  départ  de  la  poésie.  Tout 
se  tient. 

Aussi  voilà  un  principe  étranger  à  l'antiquité,  un  type 
nouveau  introduit  dans  la  poésie  ;  et  comme  une  condi- 
tion de  plus  dans  l'être  modifie  l'être  tout  entier,  voilà 
une  forme  nouvelle  qui  se  développe  dans  l'art.  Ce  type, 
c'est  le  grotesque.  Cette  forme ,  c'est  la  comédie. 

Et  ici,  qu'il  nous  soit  permis  d'insister;  car  nous  ve- 
nons d'indiquer  le  trait  caractéristique,  la  différence 
fondamentale  qui  sépare ,  à  notre  avis ,  l'art  moderne  de 
l'art  antique ,  la  forme  actuelle  de  la  forme  morte ,  ou , 
pour  nous  servir  de  mots  plus  vagues ,  mais  plus  accré- 
dités ,  la  littérature  romantique ,  de  la  littérature  clas~ 
sique,  ~~ 

<  Enfin  !  vont  dire  ici  les  gens  qui ,  depuis  quelque 
temps  nous  voient  venir^  nous  vous  tenons  !  vous  voilà 
pris  sur  le  fait  !  Donc ,  vous  faites  du  laid  un  type  d'i- 
mitation ,  du  grotesque  un  élément  de  l'art  !  mais  les 
grâces. ..•  mais  le  bon  goût.é».  Ne  savez'^vous  pas  que  l'art 
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doit  rectifier  la  nature?  qu'il  faut  r ennoblir?  qu'il  faut 
choisir?  Les  anciens  ont-ils  jamais  mis  en  œuvre  le  laid 
et  le  grotesque?  ont-ils  jamais  mêlé  la  comédie  à  la 
tragédie  ?  L'eii^emple  des  anciens ,  messieurs  !  D'ail- 
leurs, Aristote....  D'ailleurs ,  Boileau....  D'ailleurs,  La 
Harpe*. ••  »  —  En  vérité! 

Ces  arguments  sont  solides ,  sans  doute ,  et  surtout 
d'une  rare  nouveauté.  Mais  notre  rôle  n'est  pas  d'y  ré- 
pondre. Nous  ne  Mtissons  pas  ici  de  système ,  parce 
que  Dieu  nous  garde  des  systèmes.  Nous  constatons  un 
fait.  Nous  sommes  historien  et  non  critique.  Que  ce  fait 
plaise  ou  déplaise ,  peu  importe  1  il  est.  —  Revenons 
donc,  et  essayons  de  faire  voir  que  c'est  de  la  féconde 
union  du  type  grotesque  au  type  sublime  ,  que  naît  le 
génie  moderne,  si  complexe,  si  varié  dans  ses  formes, 
si  inépuisable  dans  ses  créations ,  et  bien  opposé  en  cela 
à  l'uniforme  simplicité  du  génie  antique;  montrons  que 
c'est  de  là  qu'il  faut  partir  pour  établir  la  différence  ra- 
dicale et  réelle  des  deux  littératures. 

Ce  n'est  pas  qu'il  fût  vrai  de  dire  que  la  comédie  et 
le  grotesque  étaient  absolument  inconnus  des  ancieqs. 
La  chose  serait  d'ailleurs  impossible.  Rien  ne  vient  sans 
racine  ;  la  seconde  époque  est  toujours  en  germe  dans 
la  première.  Dès  V Iliade ,  Thersîte  et  Vulcain  donnent 
la  comédie,  l'un  aux  hommes ,  l'autre  aux  dieux.  Il  y  a 
trop  de  nature  et  d'originalité  dans  la  tragédie  grecque , 
pour  qu'il  n'y  ait  pas  quelquefois  de  la  comédie.  Ainsi , 
pour  ne  citer  toujours  que  ce  que  notre  mémoire  nous 
rappelle  :  la  scène  de  Ménélas  avec  la  portière  du  palais 
(Hélène^  actel);  la  scène  du  Phrygien  {Oresie^  acte  IV). 
Les  Tritons ,  les  Satyres  ,  les  Cyclopes ,  sont  les  grotes- 
ques; les  Sirènes,  les  Furies ,  les  Parques ,  les  Harpies , 
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sont  des  grotesques;  Polyphème  est  un  grotesque  ter- 
rible ;  Silène  est  un  grotesque  bouffon. 

Mais  on  sent  ici  que  cette  partie  de  Vsçrt  est  encore 
dans  Fenfance.  L'épopée ,  qui ,  à  cette  époque ,  imprime 
sa  forme  à  tout,  Fépopée  pèse  sur  elle,  et  l'étouffé.  Le 
grotesque  antique  est  timide,  et  cherche  toujours  à  se 
caehcr.  On  ¥oit  qu'il  n'est  pas  sur  son  terrain  ^  parce 
qu'il  n'est  pas  dans  sa  nature.  Il  se  dissimule  le  plus 
qu'il  peut*  Les  Satyres,  les  Tritons,  les  Sirènes  sont  à 
peine  difformes.  Les  Parques,  les  Harpies  sont  plutôt  hi- 
deuses parleurs  attributs  que  par  leurs  trails  ;  les  Furies 
sont  belles  y  et  on  les  appelle  Euménides^  c'est-à-dire, 
douces^  bienfaisantes.  Il  y  a  un  Yoile  de  grandeur  ou  de 
divinité  sur  d'autres  grotesques.  Polyphème  est  géant; 
Midas  est  roi  ;  Silène  est  dieu. 

Aussi  la  comédie  passe-t-elle  presque  inaperçue  dans 
le  grand  ensemble  épique  de  l'antiquité.  A  côté  des 
chars  olympiques,  qu'est-ce  que  la  charrette  deThespis  ? 
Près  des  colosses  homériques,  Eschyle,  Sophocle,  Euri- 
pide, c[ue  sont  Aristophane  et  Plante?  Homère  les  em- 
porte avec  lui,  comme  Hercule  emportait  les  Pygmées, 
cachés  dans  sa  peau  de  lion. 

Dans  la  pensée  des  modernes ,  au  contraire,  le  gro- 
tesque a  un  rôle  immense.  Il  y  est  partout  ;  d^une  part , 
il  crée  le  difforme  et  l'horrible  ;  de  l'autre ,  le  comique 
et  le  bouffon.  I^^^he  autour  de  la  religion  mille  su- 
perstitions orid^^^nutour  de  la  poésie  mille  imagina- 
tions pitlores^^^^^Bt  lui  qui  sème  à  pleines  mains 
dans  l'air,  da^^^^Vdans  la  terre,  dans  le  feu,  ces 
inyriades  d'êtrS|||Pn*médiaires  que  nous  retrouvon 
tout  vivants  dans  les  traditions  populaires  du  moyen 
âge;  c'est  lui  qui  fait  tourner  dans  l'ombre  la  ronde 
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effrayante  du  sabbat,  lui  encore  qui  donne  à  Satan  les 
cornes ,  les  pieds  de  bouc ,  les  ailes  de  cbauve-souris. 
C'est  lui,  toujours  lui,  qui  tantôt  jette  dans  Fenfer  chré- 
tien ces  hideuses  figures  qu^évoquera  l'àpre  génie  de 
Dante  et  de  Milton ,  tantôt  le  peuple  de  ces  formes  ridi- 
cules au  milieu  desquelles  se  jouera  Callot ,  le  Michel- 
Ange  burlesque.  Si  du  monde  idéal  il  passe  au  monde 
réel,  il  y  déroule  d'intarissables  parodies  de  l'humanité. 
Ce  sont  des  créations  de  sa  fantaisie  que  ces  Scara- 
mouches ,  ces  Crispins ,  ces  Arlequins ,  grimaçantes  sil- 
houettes de  rhomme ,  types  tout  à  fait  inconnus  à  la 
grave  antiquité ,  et  sortis  pourtant  de  la  classique  Italie. 
C'est  lui  enfin  qui ,  colorant  tour  à  tour  le  même  drame 
de  l'imagination  du  Midi  et  de  l'imagination  du  Nord, 
fait  gambader  Sganarelle  autour  de  don  Juan  et  ramper 
Méphistophélès  autour  de  Faust. 

£t  comme  il  est  libre  et  franc  dans  son  allure  I  comme 
il  fait  hardiment  saillir  toutes  ces  formes  bizarres  que 
l'âge  précédent  avait  si  timidement  enveloppées  de 
langes  1  La  poésie  antique ,  obligée  de  donner  des  com- 
pagnons au  boiteux  Vulcain,  avait  tâché  de  déguiser  leur 
difformité  en  l'étendant  en  quelque  sorte  sur  des  pro- 
portions colossales.  Le  génie  moderne  conserve  ce  mythe 
des  forgerons  surnaturels ,  mais  il  lui  imprime  brusque- 
ment un  caractère  tout  opposé  et  qui  le  rend  bien  plus 
frappant  :  il  change  les  géants  e^^ms;  des  Cyclopes 
il  fait  les  Gnomes.  C'est  avec  ^^^^^originalité  qu'à 
l'Hydre  «  un  peu  banale,  de  Le^^^^Hsstitue  tous  ces 
dragons  locaux  de  nos  légendes  ^^^^^Buille  de  Rouen, 
la  Gra-Ouilli  de  Metz,  la  Chaiflm^  de  Troyes,  la 
Drée  de  Montlhéry ,  la  Tarasque  de  Tarascon ,  monstres 
de  formes  si  variées  et  dont  les  noms  baroques  sont  un 
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caractère  de  plas.  Toutes  ces  créations  puisent  dans 
leur  propre  nature  cet  accent  énergique  et  profond  de* 
vaut  lequel  il  semble  que  l'antiquité  ait  parfois  reculé. 
Certes ,  les  Euménides  grecques  sont  bien  moins  horri- 
bles ,  et  par  conséquent  bien  moins  vraies ,  que  les  sor- 
cières de  Macbeth,  Pluton  n'est  pas  le  diable. 

Il  y  aurait,  à  notre  avis,  un  livre  bien  nouveau  à  faire 
sur  remploi  du  grotesque  dans  les  arts.  On  pourrait 
montrer  quels  puissants  effets  les  modernes  ont  tirés 
de  ce  type  fécond  sur  lequel  une  critique  étroite  s'a- 
charne encore  de  nos  jours.  Nous  serons  peut-être  tout 
à  l'heure  amené  par  notre  sujet  à  signaler  en  passant 
quelques  traits  de  ce  vaste  tableau.  Nous  dirons  seule- 
ment ici  que^  comme  objectif  auprès  du  sublime,  comme 
moyen  de  contraste ,  le  grotesque  est ,  selon  nous ,  la 
plus  riche  source  que  la  nature  puisse  ouvrir  à  l'art. 
Rubens  le  comprenait  sans  doute  ainsi,  lorsqu'il  se  plai- 
sait à  mêler  à  des  déroulements  de  pompes  royales ,  à 
des  couronnements  ,  à  d'éclatantes  cérémonies ,  quelque 
hideuse  figure  de  nain  de  cour.  Cette  beauté  universelle 
que  l'antiquité  répandait  solennellement  sur  tout  n'était 
pas  sans  monotonie;  la  même  impression  ,  toujours  ré- 
pétée, peut  fatiguer  à  la  longue.  Le  sublime  sur  le  su- 
blime produit  malaisément  un  contraste,  et  1  on  a  besoin 
de  se  reposer  de  tout,  même  du  beau.  Il  semble,  au 
contraire ,  que  I|M|^sque  soit  un  temps  d'arrêt ,  un 
terme  de  comp^^^^Kin  point  de  départ  d'où  l'on  s'é- 
lève vers  le  ^^^^^H  ^^^  perception  plus  fraîche  et 
plus  excitée.  iJ^^^Hfndre  fait  ressortir  l'ondine;  le 
gnome  embellit  l^^phe. 

Et  il  serait  exact  aussi  de  dire  que  le  contact  du  dif- 
forme a  donné  au  sublime  moderne  quelque  chose  de 
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p\u8  pur  ,  de  plus  grand  ^  de  plus  sublime  enûa  que  le 
beau  antique;  et  cela  doit  être.  Quand  Tart  est  consé- 
quent avec  lui-même ,  il  mène  bien  plus  sûrement  cha- 
que chose  à  sa  fin.  8i  l'Éljsée  homérique  est  fort  loin 
de  ce  charme  étbéré ,  de  cette  angélique  suavité  du  pa- 
radis de  Milton ,  c'est  que  sous  TÉdeo  il  y  a  un  dofer 
bien  autrement  horrible  que  le  Tartare  païen.  Croit-on 
que  Françoise  de  Rimini  et  Béatrix  seraient  aussi  ravis- 
santes chez  un  poète  qui  ne  nous  enfermerait  pas  dans 
la  tour  de  la  Faim  et  ne  nous  forcerait  point  à  partager 
le  repoussant  repas  d'Ugolin?  Dante  n'aurait  pas  tant 
de  grâce,  s'il  n'avait  pas  tant  de  force.  Les  naïades  char- 
nues, les  robustes  tritons,  les  zéphyrs  libertins  ont-ils  la 
fluidité  diaphane  de  nos  ondins  et  de  nos  sylphides? 
N'est-ce  pas  parce  que  l'imagination  moderne  sait  faire 
rôder  hideusement  dans  nos  cimetières  les  vampires,  les 
ogres,  les  aulnes,  les  psylles,  les  goules,  les  brucolaques^ 
les  aspioles ,  qu'elle  peut  donner  à  ses  fées  cette  forme 
incorporelle ,  cette  pureté  d'essence  dont  approchent  si 
peu  les  Nymphes  païennes?  La  Vénus  antique  est  belle, 
admirable  sans  doute  ;  mais  qui  a  répandu  sur  les  figures 
de  Jean  Goujon  cette  élégance  svelte ,  étrange,  aérienne) 
qui  leur  a  donné  ce  caractère  inconnu  de  vie  et  de  gran- 
diose, sinon  le  voisinage  des  sculptures  rudes  et  puis- 
santes du  moyen  âge? 

Si,  au  milieu  de  ces  développemM^  nécessaires ,  et 
qui  pourraient  être  beaucoup  pl^^^^^opdis,  le  fil  de 
nos  idées  ne  s'est  pas  rompu  da^^^^^k  du  lecteur ,  il 
a  compris  sans  doute  avec  quelle^^^^Ke  le  grotesque, 
ce  germe  de  la  comédie,  recueilli^HRT  muse  moderne, 
a  dû  croître  et  grandir  dès  qu'il  a  été  transporté  dans 
un  terrain  plus  propice  que  le  paganisme  et  l'épopée. 
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£n  effet,  dans  la  poésie  nouvelle,  tandis  que  le  sublime 
représentera  l'âme  telle  qu'elle  esl,  épurée  par  la  mo- 
rale chrétienne,  lui  jouera  le  rôle  de  la  bête  humaine. 
Le  premier  type,  dégagé  de  tout  alliage  impur,  aura  en 
apanage  tous  les  charmes,  toutes  les  grâces,  toutes  les 
beautés  :  il  faut  qu'il  puisse  créer  un  jour  Juliette,  Des- 
démona,  Ophélia.  Le  second  prendra  tous  les  ridicules, 
toutes  les  infirmités,  toutes  les  laideurs.  Dans  ce  partage 
de  l'humanité  et  de  la  création ,  c'est  à  lui  que  revien- 
dront les  passions,  les  vices,  les  crimes;  c'est  lui  qui 
sera  luxurieux ,  rampant ,  gourmand  ,  avare,  perfide, 
brouillon,  hypocrite;  c'est  lui  qui  sera  tour  à  tour  lago, 
Tartufe,  Basile  ;  Polonius,  Harpagon,  Bar tholo;  Falstaff, 
Scapin,  Figaro.  Le  beau  n'a  qu'un  type  ;  le  laid  en  a 
mille.  C'est  que  le  beau,  à  parler  humainement,  n'est 
que  la  forme  considérée  dans  son  rapport  le  plus  simple, 
dans  sa  symétrie  la  plus  absolue,  dans  son  harmonie  la 
plus  intime  avec  notre  organisation.  Aussi  nous  offre-t-il 
toujours  un  ensemble  complet,  mais  restreint  comme 
nous.  Ce  que  nous  appelons  le  laid,  au  contraire,  est  un 
détail  d'un  grand  ensemble  qui  nous  échappe,  et  qui 
s'harmonise  non  pas  avec  l'homme,  mais  avec  la  création 
tout  entière.  Voilà  pourquoi  il  nous  présente  sans  cesse 
des  aspects  nouveaux,  mais  incomplets. 

C'est  une  étude  curieuse  que  de  suivre  l'avènement  et 
la  marche  du  gr^awe  dans  l'ère  moderne.  C'est  d'a- 
bord une  inva^^^^^e  irruption,  un  débordement; 
c'est  un  torren^^^^Bbmpu  sa  digue.  Il  traverse  en 
naissant  la  litt^^^V^Iatine  qui  se  meurt,  y  colore 
Perse,  Pétrone,  Juvenal,  et  y  laisse  VAne  cTor  d'Apulée. 
De  là,  il  se  répand  dans  l'imagination  des  peuples  nou- 
veaux qui  refont  l'Europe.  Il  abonde  à  flots  dans  les 
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conteurs,  dans  Iqs  chroniqueurs,  dans  les  romanciers 
On  le  voit  s'étendre  du  Sud  au  Septentrion.  Il  se  joue 
dans  les  rêves  des  nations  tudesques,  et  en  même  temps 
vivifie  de  son  souffle  ces  admirables  Komanceros  espa- 
gnols, véritable  iKade  de  la  chevalerie.  C'est  lui,  par 
exemple,  qui,  dans  le  roman  la  Rose^  peint  Ainsi  une 
cérémonie  auguste,  l'élection  d'un  roi  : 

Un  grand  vilain  lors  ils  élurent, 
Le  plus  ossu  qu>ntr*eux  ils  eurent. 

11  imprime  surtout  son  caractère  à  cette  merveilleuse 
architecture,  qui  dans  le  moyen  âge  tient  la  place  de 
tous  les  arts.  Il  attache  son  stigmate  au  front  des  cathé- 
drales, encadre  ses  enfers  et  ses  purgatoires  sous  l'ogive 
des  portails,  les  fait  flamboyer  sur  les  vitraux,  déroule 
ses  monstres,  ses  dogues,  ses  démons  autour  des  chapi- 
teaux, le  long  des  frises,  au  bord  des  toits.  Il  s'étale  sous 
d'innombrables  formes,  sur  la  façade  de  bois  des  maisons, 
sur  la  façade  de  pierre  des  châteaux,  sur  la  façade  de 
marbre  des  palais.  Des  arts  il  passe  dans  les  mœurs  ;  et 
tandis  qu'il  fait  applaudir  par  le  peuple  les  graciosos  de 
comédie,  il  donne  aux  rois  les  fous  de  cour.  Plus  tard , 
dans  le  siècle  de  l'étiquette,  il  nous  montrera  Scarron 
sur  le  bord  même  de  la  couche  de  Louis  XIV.  En  atten- 
dant, c'est  lui  qui  meuble  le  blason,  et  qui  dessine  sur 
l'écu  des  chevaliers  ces  symboliquesjiiérogl yphes  de  la 
féodalité.  Des  mœurs,  il  pénètre  (^^^^lois;  mille  cou- 
tumes bizarres  attestent  )on  pass^^^^Bles  institutions 
du  moyen  âge.  De  même  qu'il  a\^^^^Bondir  dans  soif. 
tombereau  Thespis  barbouillé  de  niPR  danse  avec  la 
basoche  sur  cette  fameuse  table  de  marbre  qui  servait 
tout  à  la  fois  de  théâtre  aux  farces  populaires  et  aux 
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banquets  royaux.  Enfin ,  admis  dans  les  arts,  dans  les 
mœurs,  dans  les  lois,  il  entre  jusque  dans  l'Église.  Nous 
le  voyons  ordonner,  dans  chaque  ville  de  la  catholicité, 
quelqu'une  de  ces  cérémonies  singulières,  de  ces  pro- 
cessions étranges  où  la  religion  marche  accompagnée  de 
toutes  les  superstitions,  le  sublime  environné  de  tous  les 
grotesques.  Pour  le  peindre  d'un  trait,  telle  est,  à  cette 
aurore  des  lettres,  sa  verve,  sa  vigueur,  sa  sève  de 
création,  qu'il  jette  du  premier  coup  sur  le  seuil  de  la 
poésie  moderne  trois  Homères  bouffons  :  Arioste,  en 
Italie;  Cervantes,  en  Espagne;  Rabelais,  en  France. 

II  serait  surabondant  de  faire  ressortir  davantage  cette 
influence  du  grotesque  dans  la  troisième  civilisation. 
Tout  démontre,  à  l'époque  dite  romantique,  son  alliance 
intime  et  créatrice  avec  le  beau.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
plus  naïves  légendes  populaires  qui  n'expliquent  quel- 
quefois avec  un  admirable  instinct  ce  mystère  de  l'art 
moderne.  L'antiquité  n'aurait  pas  fait  la  Belle  et  la 
Bête, 

Il  est  vrai  de  dire  qu'à  l'époque  où  nous  venons  de 
nous  arrêter,  la  prédominance  du  grotesque  sur  le  su- 
blime, dans  les  lettres ,  est  vivement  marquée.  Mais 
c'est  une  fièvre  de  réaction,  une  ardeur  de  nouveauté  qui. 
passe;  c'est  un  premier  flot  qui  se  retire  peu  à  peu.  Le 
type  du  beau  reprendra  bientôt  son  rôle  et  son  droit, 
qui  n'est  pas  d'exclure  l'autre  principe,  mais  de  préva- 
loir sur  lui.  Il^^buiips  que  le  grotesque  se  contente 
d'avoir  un  cou^^^ftleau  dans  les  fresques  royales  de 
Murillo,  dans  ^^^V^  sacrées  de  Véronèse;  d'être  mêlé 
aux  deux  admmBres  Jugements  derniers  dont  s'enor- 
gueilliront les  arts  ;  à  cette  scène  de  ravissement  et 
d'horreur  dont  Michel- Ange  enrichira  le  Vatican,  à  ces  ef- 
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frayantes  chutes  d'hommes  que  Rubens  précipitera  le  long 
des  voûtes  de  la  cathédrale  d'Anvers.  Le  moment  est  venu 
oà  l'équilibre  entre  les  deux  principes  va  s'établir.  Un 
homme,  un  poète  roiy poeta  soverano^  comme  Dante  le  dit 
d'Homère,  va  tout  fixer.  Les  deux  génies  rivaux  unissent 
leur  double  flamme,  et  de  cette  flamme  jaillit  Shakspeare* 

Nous  voici  parvenus  à  la  sommité  poétique  des  temps 
modernes.  Shakspeare,  c'est  le  Drame  ;  et  le  drame,  qui 
fond  sous  un  même  soufQe  lé  grotesque  et  le  sublime, 
le  terrible  et  le  bouflbn,  la  tragédie  et  la  comédie,  le 
drame  est  le  caractère  propre  de  la  troisième  époque  de 
poésie,  de  la  littérature  actuelle. 

Ainsi,  pour  résumer  rapidement  les  faits  que  nous 
avons  observés  jusqu'ici,  la  poésie  a  trois  Âges,  dont 
chacun  correspond  à  une  époque  de  la  société  :  l'ode, 
Tépopée,  le  drame.  Les  temps  primitifs  sont  lyriques, 
les  temps  antiques  sont  épiques,  les  temps  modernes 
sont  dramatiques.  L'ode  chante  l'éternité,  l'épopée  so- 
lennise  l'histoire,  le  drame  peint  la  vie.  Le  caractère  de 
la  première  poésie  est  la  naïveté,  le  caractère  de  la  se- 
conde est  la  simplicité,  le  caractère  de  la  troisième, 
la  vérité.  Les  rapsodes  marquent  la  transition  des 
poètes  lyriques  aux  poètes  épiques,  comme  les  roman- 
ciers des  poètes  épiques  aux  poètes  dramatiques.  Les 
historiens  naissent  avec  la  seconde  époque;  les  chroni- 
queurs et  les  critiques  avec  la  troisième.  Les  person- 
nages de  l'ode  sont  des  colosses  '^^^^  Caïn,  Noé  ; 
ceux  de  l'épopée  sont  des  géants  :  A^^^^Ltrée,Oreste; 
ceux  du  drame  sont  des  hommes  i^^^Et,  Macbeth , 
Otello.  L'ode  vit  de  l'idéal,  l'épope^m  grandiose,  le 
drame  du  réel.  Enfin,  cette  triple  poésie  découle  de  trois 
grandes  sources  :  la  Bible,  Homère,  Shakspeare» 
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Telles  Aont  donc ,  et  nous  nous  bornons  en  cela  à  re- 
lever un  résultat  ^  les  diverses  physionomies  de  la  pen- 
sée aux  différentes  ères  de  Thomme  et  de  la  société. 
Voilà  ses  trois  visages ,  de  jeunesse ,  de  virilité  et  de 
vieillesse»  Qu'on  examine  une  littérature  en  particulier^ 
ou  toutes  les  littératures  en  masse  ^  on  arrivera  toujouri 
au  même  fait  :  les  poètes  lyriques  avant  les  poètes  épi«* 
ques ,  les  poètes  épiques  avant  les  poètes  dramatiques. 
£n  France ,  Malherbe  avant  Chapelain,  Chapelain  avant 
Corneille  )  dans  Tancienne  Grèce,  Orphée  avant  Homère, 
Homère  avant  Eschyle  ;  dans  le  livre  primitif,  la  Genèse 
avant  les  Rois^  les  Rois  avant  Job}  ou,  pour  reprendre 
cette  grande  échelle  de  toutes  les  poésies  que  nous  par- 
courions tout  à  Fheure ,  la  Bible  avant  V Iliade ,  V Iliade 
avant  Shakspeare. 

La  société ,  en  effet ,  commence  par  chanter  œ  qu'elle  ^ 
rêve,  puis  raconte  ce  quelle  fait,  et  enfin  se  met  à  pein-  '/ 
dre  ce  qu'elle  pense.  C'est,  disons-le  en  passant,  pour  \ 
cette  dernière  raison  que  le  drame,  unissant  les  qualités 
les  plus  opposées,  peut  être  tout  à  la  fois  plein  de  pro- 
fondeur et  plein  de  relief,  philosophique  et  pittoresque. 

Il  serait  conséquent  d'ajouter  ici  que  tout  dans  la  na-t 
ture  et  dans  la  vie  passe  par  ces  trois  phases ,  du  ly-^ 
rique ,  de  Tépique  et  du  dramatique ,  parce  que  tout 
naît ,  agit  et  meurt.  S'il  n'était  pas  ridicule  de  mêler  les 
fai^tasques  rapprochements  de  l'imagination,  aux  déduc- 
tions sévères  du^|fe>nnement ,  un  poëte  pourrait  dire 
que  le  lever  <lu|^^^  par  exemple ,  est  un  hymne,  son 
midi  une  éclata^^^Bpée,  son  coucher  un  sombre  drame 
où  luttent  le  jour  et  la  nuit ,  la  vie  et  la  mort.  Mais  ce 
serait  là  de  la  poésie  i  de  la  folie  peut-être  \  et  qtiC est-ce 
que  cela  proave  ? 
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Tenons-nous-en  aux  faits  rassemblés  plus  haut  :  corn-' 
plétons-les  d'ailleurs  par  une  observation  importante. 
C'est  que  nous  n'avons  aucunement  prétendu  assigner 
aux  trois  époques  de  la  poésie  un  domaine  exclusif,  mais 
seulement  fixer  leur  caractère  dominant.  La  Bible ,  ce 
divin  monument  lyrique ,  renferme ,  comme  nous  l'indi- 
quions tout  à  l'heure,  une  épopée  et  un  drame  en  germe, 
les  Rois  et  Job,  On  sent  dans  tous  les  poèmes  homériques 
un  reste  de  poésie  lyrique  et  un  commencement  de 
poésie  dramatique.  L'ode  et  le  drame  se  croisent  dans 
l'épopée.  Il  y  a  tout  dans  tout;  seulement  il  existe  dans 
chaque  chose  un  élément  générateur  auquel  se  subor- 
donnent tous  les  autres  ,  et  qui  impose  à  l'ensemble  son 
caractère  propre. 

Le  drame  est  la  poésie  complète.  L'ode  et  l'épopée 
ne  le  contiennent  qu'en  germe;  il  les  contient  l'une  et 
1  autre  en  développement;  il  les  résume  et  les  enserre  ' 
toutes  deux.  Certes  ,  celui  qui  a  dit  :  les  Français  n'ont 
pas  la  tête  épique ,  a  dit  une  chose  juste  et  fine  ;  si  même 
il  eût  dit  les  modernes^  le  mot  spirituel  eût  été  un  mot 

• 

profond.  Il  est  incontestable  cependant  qu'il  y  a  surtout 
du  génie  épique  dans  cette  prodigieuse  Jthalic^  si  haute 
et  si  simplement  sublime  que  le  siècle  royal  ne  l'a  pu  com- 
prendre. Il  est  certain  encore  que  la  série  des  drames- 
chroniques  de  Shakspeare  présente  un  grand  aspect  d'é- 
popée. Mais  c'est  surtout  la  poésie  lyrique  qui  sied  au 
drame;  elle  ne  le  gène  jamais,  sepl^^ous  ses  caprices, 
se  joue  sous  toutes  ses  formes,  tanl^^^lime  dans  Ariel, 
tantôt  grotesque  dans  Caliban.  Not^^Kpie,  dramatique 
avant  tout,  est  par  cela  même  éminemment  lyrique. 
C'est  qu'il  y  a  plus  d'un  rapport  entre  le  commencement 
et  la  fin;  te  coucher  du  soleil  a  qiielques  traits  de  son 
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leirer;  le  vieillard  redevient  enfant.  Mais  cette  dernière 
enfance  ne  ressemble  pas  à  la  première;  elle  est  aassi 
triste  que  l'autre  est  joyeuse.  Il  en  est  de  même  de  la 
poésie  lyrique.  Eblouissante,  rêveuse  à  l'aurore  des 
peuples,  elle  reparaît  sombre  et  pensive  à  leur  déclin. 
La  Bible  s'ouvre  riante  avec  la  Genèse^  et  se  ferme  sur 
la  menaçante  Apocalypse.  L'ode  moderne  est  toujours 
inspirée,  mais  n'est  plus  ignorante.  Elle  médite  plus 
qu'elle  ne  contemple  ;  sa  rêverie  est  mélancolique.  On 
voit,  à  ses  enfantements,  que  cette  muse  s'est  accouplée 
au  drame. 

Pour  rendre  sensible  par  une  image  les  idées  que 
nous  venons  d'aventurer,  nous  comparerions  la  poésie 
lyrique  primitive  à  un  lac  paisible  qui  reflète  les  nuages 
et  les  étoiles  du  ciel;  l'épopée  est  le  fleuve  qui  en  dé- 
coule et  court,  en  réfléchissant  ses  rives,  forêts,  cam- 
pagnes et  cités,  se  jeter  dans  l'océan  du  drame.  Enfin, 
comme  le  lac,  le  drame  réfléchit  le  ciel  ;  comme  le  fleuve, 
il  réfléchit  ses  rives  ;  mais  seul  il  a  des  abîmes  et  des 
tempêtes. 

C'est  donc  au  drame  que  tout  vient  aboutir  dans  la 
poésie  moderne.  Le  Paradis  perdu  est  un  drame  avant 
d^être  une  épopée.  C'est,  on  le  sait,  sous  la  première  de 
ces  formes  qu'il  s'était  présenté  d'abord  à  l'imagination 
du  poëte,  et  qu'il  reste  toujours  imprimé  dans  la  mé- 
moire du  lecteur,  tant  l'ancienne  charpente  dramatique 
est  encore  saillante  sous  l'édifice  épique  de  Milton  !  Lors- 
que Dante  AligbAi  a-  terminé  son  redoutable  Enfer ^ 
qu'il  en  a  referi^^^s  portes,  et  qu'il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  nommer  so^Kivre,  l'instinct  de  son  génie  lui  fait 
voir  que  ce  poème  multiforme  est  une  émanation  du 
drame,  non  de  l'épopée  ;  et  sur  le  frontispice  du  gigan- 
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tesqne  monument ^  il  écrit  de  sa  plume  de  bronze  : 
Dwina  Commedia. 

On  voit  donc  que  les  deux  seuls  poètes  des  temps 
modernes  qui  soient  de  la  taille  de  Shakspeare,  se  ral- 
lient à  son  unité.  Us  concourent  avec  lui  à  empreindre 
de  la  teinte  dramatique  toute  notre  poésie;  ils  sont 
comme  lui  mêlés  de  grotesque  et  de  sublime  ;  et,  loin 
de  tirer  à  eux  dans  ce  grand  ensemble  littéraire  qui 
s'appuie  sur  Shaskspeare^  Dante  et  Milton  sont  en  quel- 
que sorte^tes  deux  arcs-boutants  de  l'édifice  dont  il  est 
le  pilier  central ,  les  contre-forts  de  la  voûte  dont  il  est 
la  clef. 

Qu'on  nous  permette  de  reprendre  ici  quelques  idées 
déjà  énoncées,  mais  sur  lesquelles  il  faut  insister.  Nous 
y  sommes  arrivé,  maintenant  il  faut  que  nous  en  re- 
partions. 

Du  jour  où  le  christianisme  a  dit  à  l'homme  :  c  Tu  es 
double,  tu  es  composé  de  deux  êtres,  l'un  périssable, 
l'autre  immortel,  l'un  charnel,  l'autre  éthéré,  l'un  en- 
chaîné par  les  appétits ,  les  besoins  et  les  passions , 
l'autre  emporté  sur  les  ailes  de  l'enthousiasme  et  de  la 
rêverie,  celui-ci  enfin  toujours  courbé  vers  la  terre,  sa 
mère,  celui-là  sans  cesse  élancé  vers  le  ciel,  sa  patrie  ;  » 
de  ce  joiir  le  drame  a  été  créé.  Est-ce  autre  chose  en 
effet  que  ce  contraste  de  tous  les  jours,  que  cette  lutte 
de  tous  les  instants  entre  deux  principes  opposés  qui 
sont  toujours  en  présence  dans  la  vie,  et  qui  se  disputent 
l'homme  depuis  le  berceau  jusqu'à  J|htombe  ? 

La  poésie  née  du  christianism^^B  poésie  de  notre 
temps  est  donc  le  drame;  le  cara^ffe  du  drame  est  le 
réel  ;  le  réel  résulte  de  la  combinaison  toute  naturelle 
de  deux  types,  le  sublime  et  le  grotesque,  qui  se  croi- 
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sent  dans  le  drame,  comme  ils  se  croisent  dans  la  vie  et 
dans  la  création.  Car  la  poésie  vraie,  la  poésie  corn- 
plète^  est  dans  l'harmonie  des  contraires.  Puis,  il  est 
temps  de  le  dire  hautement,  et  c'est  ici  surtout  que  les 
exceptions  confirmeraient  la  règle,  tout  ce  qui  est  dans 
la  nature  est  dans  l'ait. 

En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  pour  juger  nos  petites 
règles  conventionnelles,  pour  débrouiller  tous  ces  laby- 
rinthes scol astiques,  pour  résoudre  tous  ces  problèmes 
mesqqins  que  les  critiques  des  deux  derniers  siècles  ont 
laborieusement  bâtis  autour  de  l'art,  on  est  frappé  de  la 
promptitude  avec  laquelle  la  question  du  théâtre  mo- 
derne se  nettoie.  Le  drame  n'a  qu'à  faire  un  pas  pour 
briser  tous  ces  fils  d'araignée  dont  les  milices  de  Lilliput 
ont  cm  l'enchaîner  dans  son  sommeil. 

Ainsi,  que  des  pédants  étourdis  (l'un  n'exclut  pas 
l'antre)  prétendent  que  le  difibrme,  le  laid,  le  grotesque, 
ne  doit  jamais  être  un  objet  d'imitation  pour  l'art,  on 
leur  répond  que  le  grotesque,  c'est  la  comédie,  et 
qu'apparemment  la  comédie  fait  partie  de  l'art.  Tartufe 
n'est  pas  beau,  Pourceaugnac  n'est  pas  noble;  Pour- 
ceaugnac  et  Tartufe  sont  d'admirables  jets  de  l'art. 

Que  si,  chassés  de  ce  retranchement  dans  leur  se- 
conde ligne  de  douanes,  ils  renouvellent  leur  prohibition 
du  grotesque  allié  au  sublime,  de  la  comédie  fondue 
dans  la  tragédie,  on  leur  fait  voir  que,  dans  la  poésie 
des  peuples  chrétiens,  le  premier  de  ces  deux  types 
représente  la  bète  humaine,  le  second  l'âme.  Ces  deux 
tiges  de  Fart,  si|^ki  empêche  leurs  rameaux  de  se  mê- 
ler, si  on  les  sépSI  systématiquement,  produiront  pour 
tous  fruits,  d'une  part  des  abstractions  de  vices,  de  ri- 
dicules; de  l'autre,  des  abstractions  de  crime,  d'Iié- 
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roïsme  et  de  vertu.  Les  deux  types,  ainsi  isolés  et  livrés 
à  eux-mêmes,  s'en  iront  chacun  de  leur  côté,  laissant 
entre  eux  le  réel,  l'un  à  sa  droite,  Tautre  à  sa  gauche. 
D'où  il  suit  qu'après  ces  abstractions,  il  restera  quelque 
chose  à  représenter,  l'homme  ;  après  ces  tragédies  et  ces 
comédies,  quelque  chose  à  faire,  le  drame. 

Dans  le  drame,  tel'  qu'on  peut,  sinon  l'exécuter,  du 
moins  le  concevoir,  tout  s'enchsune  et  se  déduit  ainsi 
que  dans  la  réalité.  Le  corps  y  joue  son  rôle  comme 
l'âme;  et  les  hommes  et  les  événements,  mis  enjeu  par 
ce  double  agent,  passent  tour  à  tour  bouffons  et  terribles, 
quelquefois  terribles  et  bouffons  tout  ensemble.  Ainsi  le 
juge  dira  :  A  la  mort,  et  allons  dîner  l  Ainsi  le  sénat  ro- 
main délibérera  sur  le  turbot  de  Domitien.  Ainsi  Socrate, 
buvant  la  ciguë  et  conversant  de  l'âme  immortelle  et 
du  Dieu  unique,  s'interrompra  pour  recommander  qu'on 
sacrifie  un  coq  à  Esculape.  Ainsi  Elisabeth  jurera  et 
parlera  latin.  Ainsi  Richelieu  subira  le  capucin  Joseph, 
et  Louis  XI  son  barbier,  maître  Olivier  le  Diable.  Ainsi 
Gromwell  dira  :  ïai  le  parlement  dans  mon  sac  et  le  roi 
dans  ma  poche;  ou  de  la  main  qui  signe  l'arrêt  de  mort  ,  '-f'  '^ 
de  Charles  I",  barbouillera  d'encre  le  vij^.dlun  Tégr^ 
cide  qui  le  lui  rendra  en  riant.  Ainsi  CéJ 
de  triomphe  aura  peur  de  verser.  Car  les  hommes  de 
génie,  si  grands  qu'ils  soient,  ont  toujours  en  eux  leur 
bête  qui  parodie  leur  inteUigence.  C'est  par  là  qu'ils 
touchent  à  l'humanité,  car  c'est  par  là  qu'ils  sont  dra- 
'  matiques.  «  Du  sublime  au  ridicule  il^'y  a  qu'un  pas,  » 
disait  Napoléon,  quand  il  fut  convdAi  d'être  homme; 
et  cet  éclair  d'une  âme  de  feu  qui  s^Rr'ouvre  illumine 
à  la  fois  l'art  et  l'histoire,  ce  cri  d'angoisse  est  le  résumé 
du  drame  et  de  la  vie. 
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Chose  frappante  !  tous  ces  contrastes  se  rencontrent 
dans  les  poètes  eux-mêmes,  pris  comme  hommes.  A  force 
de  méditer  sur  l'existence,  d'en  faire  éclater  la  poignante 
ironie,  de  jeter  à  flots  le  sarcasme  de  la  raillerie  sur  nos, 
infirmités,  ces  hommes  qui  nous  font  tant  rire  devien- 
nent profondément  tristes.  Ces  Démocrites  sont  aussi 
des  Héraclites.  Beaumarchais  était  morose,  Molière  était 
sombre,  Shakspeare  mélancolique. 

C'est  donc  une  des  suprêmes  beautés  du  drame  que 
le  grotesque.  Il  n'en  est  pas  seulement  une  convenance, 
il  en  est  souvent  une  nécessité.  Quelquefois  il  arrive  par 
masses  homogènes,  par  caractères  complets  :  Dandin, 
Prusias,  Trissotin,  Brid' oison,  la  nourrice  de  Juliette  ; 
quelquefois  empreint  de  terreur,  ainsi  :  Richard  III, 
Bégearss,  Tartufe,  Méphistophélès  ;  quelquefois  même 
voilé  de  grâce  et  d'élégance,  comme  Figaro,  Osrick, 
Mercutio,  don  Juan.  Il  s'infiltre  partout,  car  de  même 
que  les  plus  vulgaires  ont  mainte  fois  leurs  accès  de 
sublime,  les  plus  élevés  payent  fréquemment  tribut  au 
trivial  et  au  ridicule.  Aussi,  souvent  insaisissable,  sou- 
vent imperceptible,  est-il  toujours  présent  sur  la  scène, 
même  quand  il  «Estait,  même  quand  il  se  cache.  Grâce 
*  y  lui,  point  d'impressions  monotones.  Tantôt  il  jette  du 
^*ihe,  tantôt  de  l'horreur  dans  la  tragédie.  11  fera  ren- 
contrer l'apothicaire  à  Roméo,  les  trois  sorcières  à 
Macbeth,  les  fossoyeurs  à  Hamlet.  Parfois  enfin  il  peut 
sans  diseiii^dance,  comme  dans  la  scène  du  roi  Lear  et 
de  son  Fou,  mêler  sa  voix  criarde  aux  plus  sublimes, 
aux  plus  lugubre^  aux  plus  rêveuses  musiques  de 
l'âme. 

Voilà  ce  qu'a  su  faire  entre  tous,  d'une  manière  qui 
lui  est  propre  et  qu'il  serait  aussi  inutile  qu'impossihk 
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d'imiter,  Shakspeare,  ce  dieu  du  théâtre»  en  qui  sem- 
blent réunis,  comme  dans  une  trinité,  les  trois  grands 
génies  caractéristiques  de  notre  scène  :  Corneille.,  Mo- 
lière, Beaumarchais. 

On  voit  combien  l'arbitraire  distinction  des  genres 
croule  vite  devant  la  raison  et  le  goût.  On  ne  ruinerait 
pas  moins  aisément  la  prétendue  règle  des  deux  unités. 
Nous  disons  deux  et  non  trois  unités,  l'unité  d'action 
ou  d'ensemble,  la  seule  vraie  et  fondée,  étant  depuis 
longtemps  hors  de  cause. 

Des  contemporains  distingués,  étrangers  et  nationaux, 
ont  déjà  attaqué,*  et  par  la  pratique  et  par  la  théorie, 
cette  loi  fondamentale  du  code  pseudo-aristotélique.  Au 
reste,  le  combat  ne  devait  pas  être  long.  A  la  première 
secousse  elle  a  craqué,  tai^t  était  vermoulue  cette  solive 
de  la  vieille  masure  scolastique  I 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  les  routiniers  préten- 
dent appuyer  leur  règle  des  deux  unités  sur  la  vraisem- 
blance, tandis  que  c'est  précisément  le  réel  qui  la  tue.  Quoi 
de  plus  invraisemblable  et  de  plus  absurde  en  effet  que 
ce  vestibule,  ce  péristyle,  cette  antichambre,  lieu  banal 
où  nos  tragédies  ont  la  complaisance  de  venir  se  dérou- 
ler, où  arrivent,  on  ne  sait  comment,*es  conspirateurs 
pour  déclamer  contre  le  tyran,  le  tyran  pour  déclamer 
contre  les  conspirateurs,  chacun  à  leur  tour,  comme  s'ils^ 
s'étaient  dit  bucoliquement  : 

AlternU  cantemus  :  amant  alterna  Camenm.  ^ 

Oùa-t-on  vu  vestibule  ou  périple  de  cette  sorte? 
Quoi  de  plus  contraire,  nous  ne  dirons  pas  à  la  vérité , 
les  scolastiques  en  font  bon  marché,  mais  à  la  vraisem- 
blance? Il  résulte  de  là  que  tout  ce  qui  est  trop  ca- 
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ractéris tique,  trop  intime,  trop  local,  pour  se  passer 
.dans  rantichambre  ou  dans  le  carrefour,  c'est-à-dire 
tout  le  drame,  se  passe  dans  la  coulisse.  JNous  ne  voyons 
en  quelque  sorte  sur  le  théâtre  que  les  coudes  de  Tac- 
tion  ;  ses  mains  sont  ailleurs.  Au  lieu  de  scènes,  nous 
avons  des  récits;  au  lieu  de  tableaux,  des  descriptions. 
De  graves  personnages  placés,  comme  le  chœur  antique, 
entre  le  drame  et  nous,  viennent  nous  raconter  ce  qui 
se  fait  dans  le  temple,  dans  le  palais,  dans  la  place  pu- 
blique, de  façon  que  souventes  fois  nous  sommes 
tentés  de  leur  crier  :  a  Vraiment  !  mais  conduisez-nous 
donc  là-bas  I  On  s'y  doit  bien  amuser,  cela  doit  être 
beau  à  voir  !  »  A  quoi  ils  répondraient  sans  doute  :  «  Il 
serait  possible  que  cela  vous  amusât  ou  vous  intéressât, 
mais  ce  n'est  point  là  la  question  :  nous  sommes  les 
gardiens  de  la  dignité  de  la  Melpomène  française.  > 
Voilà  ! 

Mais,  dira-t-on,  cette  règle  que  vous  répudiez  est  em- 
pruntée du  théâtre  grec.  —  En  quoi  le  théâtre  et  le 
drame  grecs  ressemblent-ils  à  notre  drame  et  à  notre 
théâtre?  D'ailleurs  nous  avons  déjà  fait  voir  que  la  pro- 
digieuse étendr^  de  la  scène  antique  lui  perniettait 
d'embrasser  une  localité  tout  entière,  de  sorte  que  le 
poète  pouvait,  selon  les  besoins  de  l'action,  la  transpor- 
ter à  son  gré  d'un  point  du  théâtre  à  un  autre,  ce  qui 
équivaut  bien  à  peu  près  aux  changements  de  décora- 
tions. Bizarre  contradiction  !  le  théâtre  grec,  tout  as- 
servi qu'il  était  à  un  but  national  et  religieux,  est  bien 
autrement  libre  qdk  le  nôtre ,  dont  le  seul  objet  cepen- 
dant est  le  plaisir,  et,  si  l'on  veut,  l'enseignement  du 
spectateur.  C'est  que  l'un  n'obéit  qu'aux  lois  qui  lui 
sont  propres,  tandis  que  l'autre  s'applique  des  condi- 
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tions  d'être  parfaitement  étrangères  à  son  essence.  L'an 
est  artiste,  l'autre  est  artificiel. 

On  commence  à  comprendre  de  nos  jours  qne  la  loca- 
lité exacte  est  un  des  premiers  éléments  de  la  réalité. 
Les  personnages  parlants  ou  agissants  ne  sont  pas  les 
seuls  qui  gravent  dans  l'esprit  du  spectateur  la  fidèle 
empreinte  des  faits.  Le  lieu  où  telle  catastrophe  s'est 
passée  en  devient  un  témoin  terrible  et  inséparable  ;  et 
Tabsence  de  cette  sorte  de  personnage  muet  décomplé- 
terait dans  le  drame  les  plus  grandes  scènes  de  l'his- 
toire. Le  poète  oserait-il  assassiner  Rizzio  ailleurs  que 
dans  la  chambre  de  Marie  Stuart?  poignarder  Henri  IV 
ailleurs  que  dans  cette  ruede  la  Féronnerie,  tout  ob- 
struée de  baquets  et  de  voitures?  brûler  Jeanne  d'Arc 
autre  part  que  dans  le  Vieux-Marché  ?  dépécher  le  duc 
de  Guise  autre  part  que  dans  ce  château  de  Blois  où  son 
ambition  fait  fermenter  une  assemblée  populaire  ?  déca- 
piter Charles  I"  et  Louis  XVI  ailleurs  que  dans  ces  places 
sinistres  d'où  l'on  peut  voir  White-Hall  et  les  Tuileries, 
comme  si  leur  échafaud  servait  de  pendant  à  leur  palais? 

L'unité  de  temps  n'est  pas  plus  solide  que  l'unité  de 
lieu.  L'action ,  encadrée  de  force  dans  les  vingt-quatre 
heures,  est  aussi  ridicule  qu'encadrée  dans  le  vestibule. 
Toute  action  a  sa  durée  propre  comme  son  lieu  parti- 
culier. Verser  la  même  dose  de  temps  à  tous  les  événe- 
ments 1  appliquer  la  même  mesure  sur  tout  !  On  rirait 
d'un  cordonnier  qui  voudrait  mettre  le  même  soulier  à 
tous  les  pieds.  Croiser  l'unité  de  temps  à  l'unité  de  lieu 
comme  les  barreaux  d'une  cage,  et  y. faire  pédantesque- 
mènt  entrer,  de  par  Aristote,  tous  ces  faits,  tous  ces 
peuples,  toutes  ces  figures  que  la  Providence  déroule  à 
si  grandes  masses  dans  la  réalité!  c'est  mutiler  hommes 
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et  choses,  c'est  fane  grimacer  l'histoire.  Disons  mieux  : 
tout  cela  mourra  dans  l'opération  ;  et  c'est  ainsi  que  les 
nmtilateurs  dogmatiques  arrivent  à  leur  résultat  ordi- 
naire :  ce  qui  était  vivant  dans  la  chronique  ,  est  mort 
dans  la  tragédie.  Voilà  pourquoi ,  bien  souvent,  la  cage 
des  unités  ne  renferme  qu*un  squelette. 

Et  puis  si  vingt-quatre  heures  peuvent  être  comprises 
dans  deux ,  il  sera  logique  que  quatre  heures  puissent  en 
contenir  quarante-huit.  L'uni4.é  de  Shakspeare  ne  sera 
donc  pas  l'unité  de  Corneille.  Pitié  I 

Ce  sont  là  pourtant  les  pauvres  chicanes  que  depuis 
deux  siècles  la  médiocrité ,  Tenvie  et  la  routine  font  au 
génie!  C'est  ainsi  quon  a  borné  l'essor  de  nos  plus 
grands  poètes.  C'est  avec  les  ciseaux  des  unités  qu'on 
leur  a  coupé  l'aile.  £t  que  nous  a-t-on  donné  en  échange 
de  ces  plumes  d'aigle  retranchées  à  Corneille  et  à  Ra- 
cine ?  Campistron. 

Nous  concevons  qu'on  pourrait  dire  :  «  U  y  a  dans  des 
changements  trop  fréquents  de  décorations  quelque 
chose  qui  embrouille  et  fatigue  le  spectateur,  et  qui 
produit  sur  son  attention  l'efiet  de  Téblouissement  ;  il 
peut  aussi  se  faire  que  des  translations  multipliées  d'un 
lieu  à  un  autre  lieu ,  d'un  temps  à  un  autre  temps, 
exigent  des  contre-expositions  qui  le  refroidissent;  il 
faut  craindre  encore  de  laisser  dans  le  milieu  d'une 
action  des  lacunes  qui  empêchent  les  parties  du  drame 
d'adhérer  étroitement  entre  elles,  et  qui  en  outre  dé- 
concertent le  spectateur  parce  qu'il  ne  se  rend  pas 
compte  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  dans  ces  vides..  .  » 
Mais  ce  sont  là  précisément  les  difficultés  de  l'art.  Ce 
sont  là  de  ces  obstacles  propres  à  tels  ou  tels  sujets,  et 
sur  lesquels  on  ne  saurait  statuer  une  fois  pour  toutes. 
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C'est  aa  génie  à  les  résoudt*e ,  non  aux  poétiques  à  les 
éluder. 

11  safHrâit  enfin,  poiir  démontrer  Pabsurdité  de  la 
règle  des  deux  unités,  d'une  dernière  raiàon ,  prise  dans 
les  entrailles  de  Fart.  C'est  l'existence  de  la  troisième 
unité,  l'unité  d'action,  la  seule  adnffise  de  tous  parce 
qu'elle  résulte  d'un  fait  :  l'oéil  ni  l'esprit  humain  ne  sau- 
raient saisir  plus  d'un  ensemble  à  la  fois.  Celle  là  est 
aussi  nécessaire  que  les  deUx  autres  sont  inutiles.  C'est 
elle  qui  marque  le  point  de  vue  du  dtaihe;  or,  par  cela 
même,  elle  exclut  les  deux  autres.  Il  ne  peut  pas  plus  y 
avoir  trois  unités  dans  le  drame  que  trois  horizons  dans 
Un  tableau.  Du  reste ,  gardons-nous  dé  confondre  l'unité 
avec  la  siitiplicité  d'action.  L'unité  d'ensemble  ne  répu- 
die en  aucune  façon  les  actions  secondàii*es  sur  lesquelles 
doit  s'appuyer  l'action  principale.  Il  faut  seulement  que 
ces  parties ,  savamment  subordonnées  au  tout ,  gravitent 
sans  cesse  ver^  l'action  centrale  et  se  groupent  autour 
d'elle  aux  différents  étages  ou  plutôt  sù^  les  divers  plans 
du  drame.  L'unité  d'ensemble  est  la  loi  de  perspective 
du  théâtre. 

«  Mais ,  s'écrieront  les  douaniers  de  la  pensée ,  de 
grands  génies  les  ont  pourtant  subies,  ces  règles  que 
vous  rejetez!  »  Èhouî,  malheureusement!  Qu'auraient-ils 
donc  fait,  ces  admirables  hommes,  si  on  les  eût  laissés 
faire?  Ils  n'ont  pas  du  moins  accepté  vos  fers  sans  com- 
bat. Il  faut  voir  comme  Pierre  Corneille  ,  harcelé  à  son 
début  pour  sa  merveille  du  Cid,  se  débat  sous  Mairet , 
Claveret ,  d'Aubighac  et  Scudéry  !  comme  il  dénonce  à 
la  postérité  les  violences  de  ces  hommes  qui,  dit-il,  se  font 
tout  blancs  (TArlstote!  Il  faut  voir  comme  on  lui  dit,  et 
nous  citons  des  textes  du  temps  :  «  leune  homme ,  il 
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faut  apprendre  auant  qne  d*en$eigtier ,  et  à  moins  que 
d*être  un  Scaliger  ou  vn  Heînsîus,  cela  n'est  pas  suppor- 
table! »  Là-dessus  Corneille  se  révolte  et  demande  si 
c'est  donc  qu'on  veut  le  faire  descendre,  «  beaucoup  au 
dessovbs  de  Claueret?  »  Ici  Scudéry  s'indigne  de  tant 
d'orgueil  et  rappelle  à  «  ce  trois  fois  grand  avthevr  du 
Cid....  les  modestes  paroles  par  où  le  Tasse,  le  plus 
grand  bomme  de  son  siècle,  a  commencé  Tapologie  du 
plus  beau  de  ses  ouurages,  contre  la  plus  aigre  et  la 
plus  iniuste  Censure  »  qu'on  fera  peut-être  iamais. 
M.  Corneille ,  ajoute-t-il ,  tesmoigne  bien  en  ses  Res- 
ponses  qu'il  est  aussi  loing  de  la  modération  que  du 
mérite  de  cet  excellent  autheur.  »  l»e  Jeune  homme  si 
Justement  et  si  doucement  censuré ,  ose  résister  ;  alors 
Scudéry  revient  à  la  charge  ;  il  appelle  à  son  secours 
V Académie  éminente  :  «  Prononcez,  o  mes  Ivges,  un  ar- 
rest  digne  de  vous ,  et  qui  face  sçavoir  à  toute  l'Europe 
que  le  Cid  n'est  point  le  chef-d'œuure  du  plus  grand 
homme  de  France,  mais  ouy  bien  la  moins  iudicieuse 
pièce  de  M.  Corneille  mesme.  Vous  le  deuez ,  et  pour 
vostre  gloire  en  particulier ,  et  pour  celle  de  nostre  na- 
tion en  général,  qui  s'y  trouue  intéressée  :  veu  que  les 
esirangers  qui  pourroient  voir  ce  beau  chef-d'œuure , 
eux  qui  ont  eu  des  Tassos  et  des  Guarinis,  croyroient 
qne  nos  plus  grands  maistres  ne  sont  que  des  appren- 
tifs.  »  Il  y  a  dans  ce  peu  de  lignes  instructives  toute  la 
tactique  éternelle  de  la  routine  envieuse  contre  le  talent 
naissant ,  celle  qui  se  suit  encore  de  nos  jours ,  et  qui  a 
attaché,  par  exemple,  une  si  curieuse  page  aux  jeunes 
essais  de  lord  Byron.  Scudéry  nous  la  donne  en  quintes- 
sence. Ainsi  les  précédents  ouvrages  d'un  homme  de 
génie  toujours  préférés  aux  nouveaux ,  afin  de  prouver 
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qa*il  descend  au  lieu  de  monter  ;  Mclite  et  la  Gahric  du 
Palais  mis  au-dessus  du  Cid;  puis  les  noms  de  ceux  qui 
sont  morts  toujours  jetés  à  la  tète  de  ceux  qui  vivent  : 
Corneille  lapidé  avec  Tasso  etGuarini  (Guarini  I),  comme 
plus  tard  on  lapidera  Racine  avec  Corneille;  Voltaire 
avec  Racine  ;  comme  on  lapide  aujourd'hui  tout  ce  qui 
s'élève  avec  Corneille,  Racine  et  Voltaire.  La  tactique, 
comme  on  voit,  est  usée,  mais  il  faut  qu'elle  soit  bonne, 
puisqu'elle  sert  toujours.  Cependant  le  pauvre  diable  de 
grand  homme  soufQait  encore.  C'est  ici  qu'il  faut  admi- 
rer comme  Scudéry  ,  le  capitan  de  cette  tragi-comédie , 
poussé  à  bout,  le  rudoie  et  le  malmène,  comme  il  dé- 
masque sans  pitié  son  artillerie  classique,  comme  il  cfait 
voir  »  à  l'auteur  du  Cid  «  quels  doiuent  estre  les  épi- 
sodes, d'après  Aristote  qui  l'enseigne,  aux  chapitres 
dixiesme  et  seiziesme  de  sa  Poétique ,  »  comme  il  fou- 
droie Corneille ,  de  par  ce  même  Aristote  «  au  chapitre 
vnziesroe  de  son  Art  Poétique,  dans  lequel  on  voit  la  con- 
damnation du  Cid;  »  de  par  Platon  «  liure  dixiesme  de 
sa  République,  u  de  par  Marcelin,  c  au  liure  vingt- 
spptiesme;  on  le  peut  voir;  »  de  par  «  les  tragédies  de 
Kiobé  et  de  Jephté  ;  »  de  par  «  l'Ajax  de  Sophocle  ;  »  de 
par  «  l'exemple  d'Euripide  ;  »  de  par  «  Heinsius ,  au 
chapitre  six ,  Constitution  de  la  Tragédie  ;  et  Scaliger  le 
fils  dans  ses  poésies  ;  »  enfin ,  de  par  «  les  Canonistes  et 
les  lurisconsultes ,  au  titre  des  Nopces.  »  Les  premiers 
arguments  s'adressaient  à  l'Académie ,  le  dernier  allait 
au  cardinal.  Après  les  coups  d'épingle,  le  coup  de  mas- 
sue; il  fallut  un  juge  pour  trancher  la  question.  Chape- 
lain décida.  Corneille  se  vit  donc  condanmé  :  le  lion  fut 
muselé,  ou,  pour  dire  comme  alors,  la  corneille  déplu^ 
mèe.  Voici  maintenant  le  côté  douloureux  de  ce  drame 
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grotesque  :  c'est  après  avoir  été  ainsi  rompu  dès  son 
premier  jet,  que  ce  génie,  tout  moderne,  tout  nourri  du 
moyen  âge  et  de  l'Espagne,  forcé  de  mentir  à  lui-même 
et  de  se  jeter  dans  l'antiquité,  nous  donna  cette  Rome 
castillane,  sublime  sans  contredit,  mais  où,  excepté  peut- 
être  dans  le  Nicomède  si  moqué  du  dernier  siècle  pour 
sa  iière  et  naïve  couleur,  on  ne  retrouve  ni  la  Rome  vé- 
ritable, ni  le  vrai  Corneille. 

Racine  éprouva  les  mêmes  dégoûts,  sans  faire  d'ail- 
leurs la  même  résistance.  11  n'avait  ni  dans  le  génie,  ni 
dans  le  caractère,  Tâpreté  hautaine  de  Corneille.  Il  plia 
en  silence,  et  abandonna  aux  dédains  de  son  temps  sa 
ravissante  élégie  dUEsther^  sa  magnifique  épopée  à'Jtlia- 
lie^  Aussi  on  doit  croire  que,  s'il  n'eût  pas  été  paralysé 
conune  il  l'était  par  les  préjugés  de  son  siècle,  s'il  eût 
été  moins  souvent  touché  par  la  torpille  classique,  il 
n'eût  point  manqué  de  jeter  Locuste  dans  son  drame 
entre  Narcisse  et  Néron,  et  surtout  n'eût  pas  relégué 
dans  la  coulisse  cette  admirable  scène  du  banquet  où 
l'élève  de  Sénèque  empoisonne  Britannicus  dans  la  coupe 
de  la  réconciliation.  Mais  peut-on  exiger  de  Toiseau 
qu'il  vole  sous  le  récipient  pneumatique?  Que  de  beau- 
tés pourtant  nous  coûtent  les  gens  de  goût,  depuis 
Scudéry  jusquà  la  Harpe  !  on  composerait  une  bien 
belle  œuvre  de  tout  ce  que  leur  sou£Qe  aride  a  séché 
dans  son  germe.  Du  reste,  nos  grands  poètes  ont  encore 
su  faire  jaillir  leur  génie  à  travers  toutes  ces  gènes. 
C'est  souvent  en  vain  qu'on  a  voulu  les  murer  dans  les 
dogmes  et  dans  les  règles.  Comme  le  géant  hébreu,  ils 
ont  emporté  avec  eux  sur  la  montagne  les  portes  de  leur 
prison. 

On  répète  néanmoins,  et  quelque  temps  encore  sans 
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doute  oil  ira  répétant  :  «  Sdivez  leâ  règles!  Imitez  les 
modèles I  Ce  sont  les  règles  qui  ont  forliïé  les  modèles!  » 
Un  momeilt  !  il  y  a  en  ce  cas  deux  espèces  de  modèles  : 
ceux  qui  se  sout  faits  d'aj)rès  lés  règles,  et  avant  eux, 
ceux  d'après  lesquels  on  à  fait  les  règles.  Or,  dans  la- 
quelle de  ces  deux  catégories  le  génie  doit-il  se  chercher 
une  place  ?  Quoiqu'il  soit  toujours  dur  d'être  en  contact 
avec  les  pédants,  ne  vaut- il  pas  mille  fois  litieux  leur 
donner  des  leçons  qu'en  recevoir  d'eux?  Et  puis,  imiter! 
Le  reflet  vaiit-il  la  lumière?  le  satellite  qui  se  trahie  sans 
cesse  dans  !é  même  cercle  vaut-il  l'astre  central  et  géné- 
rateur? Avec  toute  sa  poésie,  Virgile  n'est  que  la  lune 
d'Homère. 

Et  voyons  :  qui  imiter?  Les  anciens?  Nous  venons  de 
prouver  que  leur  théâtre  n'a  aucune  coïncidence  avec  le 
nôtre.  D'ailleurs,  Voltaire,  qui  ne  veut  pas  de  Shaks- 
peare,  ne  veut  pas  des  Grecs  non  plus.  Il  va  nous  dire 
pourquoi  :  «  Les  Grecs  ont  hasardé  des  spectacles  non 
moins  révoltants  pour  nous.  Hippolyte,  brisé  par  sa 
chute,  vient  compter  ses  blessures  et  pousser  des  cris 
douloureux.  Philoctète  tombe  dans  ses  accès  de  souf- 
france :  uU  sang  noit*  coule  de  sa  plaie.  Œdipe,  couvert 
du  sang  qui  dégoutte  encore  du  reste  de  ses  yeux  qu'il 
Tient  d'îlrraèher,  se  planit  des  dieux  et  dès  hommes.  On 
entend  les  cris  de  Clytemnestre  que  son  propre  fils 
égorge,  et  Electre  crie  sur  le  théâtre  :  «  Frappez,  ne 
te  l'épargnez  pdà,  elle  n'a  J)às  épai'gné  notre  père.  »  Pro- 
méthée  est  attaché  stir  Un  rocher  avec  des  clous  qu'on 
lui  enfoncé  dans  l'estomac  et  dans  les  bras.  Les  Faries 
répondent  à  l'ortibre  saUglante  de  Clytertiriestre  par  des 
hurlements  sans  aucunes  articulations....  L*art  était  dans 
son  enfarice  du  temps  d'Eschyle  comtiie  à  Londres  du 
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tehips  de  Shakspeare.  »  —  Les  modernes  I  Ah!  imiter 
des  imitations  !  Grâce  ! 

«  Màf  nous  objectera-t-on  encore,  à  la  manière  dont 
vous  concevez  Fart,  yous  paraissez  n'attendre  que  de 
grands  poètes,  toujours  compter  sur  le  génie?  »  L'art 
ne  compte  pas  sur  la  médiocrité.  Il  ne  lui  prescrit  rien, 
il  ne  la  connaît  point,  elle  n'existe  point  pour  lui;  l'art 
donne  des  ailes  et  non  des  béquilles.  Hélas  !  d'Aubignac 
a  suivi  les  règles,  Gampistron  a  imité  les  modèles.  Que 
lui  importe?  Il  ne  bÀtit  point  son  palais  pour  les  four- 
mis. Il  les  laisse  faire  leur  fourmilière,  sans  savoir  si 
elles  viendront  appuyer  sur  sa  base  cette  parodie  de  son 
édifice. 

Les  critiques  de  l'école  scolastique  placent  leurs  poètes 
dans  une  singulière  position.  D'une  part,  ils  leur  crient 
sans  cesse  :  «  Imitez  les  modèles  !  »  De  l'autre,  ils  ont 
coutume  de  proclamer  que  :  «  Les  modèles  sont  inimi- 
tables! »  Or,  si  leurs  ouvriers,  à  force  de  labeur,  par- 
viennent à  faire  passer  dans  ce  défilé  quelque  pâle 
contre-épreuve,  quelque  calque  décoloré  des  maîtres, 
ces  ingrats,  à  l'examen  du  refaccimiento  nouveau,  s'é- 
crient, tantôt  :  «  Cela  ne  ressemble  à  rien!  »  tantôt  : 
oc  Gela  ressemble  à  tout!  »  Et,  par  une  logique  faite 
exprès,  chacune  de  ces  deux  formules  est  une  critique. 

Disons-le  donc  hardiment.  Le  temps  en  est  venu,  et  il 
serait  étrange  qu'à  cette  époque,  la  liberté,  comme  la 
lumière,  pénétrât  partout,  excepté  dans  ce  qu'il  y  a  de 
plus  nativement  libre  au  monde,  les  choses  de  la  pensée. 
Mettons  le  marteau  dans  les  théories,  les  poétiques  et 
les  systèmes.  Jetons  bas  ce  vieux  plâtrage  qui  masque  la 
façade  de  l'art!  Il  n'y  a  ni  règles,  ni  modèles;  ou  plutôt 
il  n'y  a  d'autres  règles  t[ue  les  lois  générales  de  la  na- 
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turc,  qui  planent  sur  l'art  tout  entier,  et  les  lois  spû* 
ciales  qui,  pour  chaque  composition,  résultent  des  con- 
ditions d'existence  propres  ù  chaque  sujet.  Les  unes  sont 
éternelles,  intérieures,  et  restent;  les  autres  variables, 
extérieures,  et  ne  servent  qu'une  fois.  Les  premières 
sont  la  charpente  qui  soutient  la  maison;  les  secondes 
l'échafaudage  qui  sert  ù  la  bÀtir  et  qu'on  refait  à  chaque 
édifice.  Celles-ci  enfin  sont  l'ossement,  celles-là  le  vêle- 
ment du  drame.  Du  reste,  ces  règles-là  ne  s'écrivent  pas 
dans  les  poétiques.  Kichelet  ne  s'en  doute  pas.  Le  génie, 
qui  devine  plutôt  qu'il  n'apprend,  extrait,  pour  chaque 
ouvrage,  les  premières  de  l'ordre  général  des  choses, 
les  secondes  de  Tensemble  isolé  du  sujet  qu'il  traite  : 
non  pas  à  la  façon  du  chimiste  qui  allume  son  fourneau, 
souffle  son  feu,  chauffe  son  creuset,  analyse  et  détruit; 
mais  à  la  manière  de  l'abeille,  qui  vole  sur  ses  ailes  d'or, 
se  pose  sur  chaque  fleur,  et  en  tire  son  miel  sans  que  le 
calice  perde  rien  de  son  éclat,  la  corolle  rien  de  son 
parfum. 

Le  poète,  insistons  sur  ce  point,  ne  doit  donc  prendre 
conseil  que  de  la  nature,  de  la  vérité,  et  de  l'inspiration 
qui  est  aussi  une  vérité  et  une  nature.  Quando  he^  dit 
Lope  de  Vega , 

Quando  he  de  escrivir  una  comedia, 
Eaicicrro  los  preceptos  con  seis  llaves* 

Pour  enfermer  les  préceptes,  en  effet,  ce  n'est  pas  trop 
de  six  clefs.  Que  le  poète  se  garde  surtout  de  copier 
qui  que  ce  soit,  pas  plus  Shakspeare  que  Molière,  pas 
plus  Schiller  que  Corneille.  Si  le  vrai  talent  pouvait  ab- 
diquer à  ce  point  sa  propre  nature,  et  laisser  ainsi  de 
côté  son  originalité  personnelle,  pour  se  transformer  en 


CROMWELL.  45 

autrai,  il  perdrait  tout  à  jouer  ce  rôle  de  Sosie.  C'est  le 
dieu  qui  se  fait  valet.  Il  faut  puiser  aux  sources  primi- 
tives. C*est  la  même  sève,  répandue  dans  le  sol,  qui 
produit  tous  les  arbres  de  la  forêt,  si  divers  de  port,  de 
fruits,  de  feuillage.  C'est  la  même  nature  qui  féconde  et 
nourrit  les  génies  les  plus  différents.  Le  poète  est  un 
arbre  qui  peut  être  battu  de  tous  les  vents  et  abreuvé 
de  toutes  les  rosées,  qui  porte  ses  ouvrages  comme  ses 
fruits,  comme  le  fablier  portait  ses  fables.  A  quoi  bon 
s'attacher  à  un  maître?  se  greffer  sur  un  modèle?  Il  vaut 
mieux  encore  être  ronce  ou  chardon,  nourri  de  la  même 
terre  que  le  cèdre  et  le  palmier,  que  d'être  le  fangus 
ou  le  lichen  de  ces  grands  arbres.  La  ronce  vit,  le  fun- 
gus  végète.  D'ailleurs,  quelque  grands  qu'ils  soient, 
ce  cèdre  et  ce  palmier,  ce  n'est  pas  avec  le  suc  qu'on  en 
tire  qu'on  peut  devenir  grand  soi-même.  Le  parasite 
d'un  géant  sera  tout  au  plus  un  nain.  Le  chêne,  tout 
colosse  qu'il  est,  ne  peut  produire  et  nourrir  que 
le  gui. 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  si  quelques-uns  de  nos 
poètes  ont  pu  être  grands,  même  en  imitant,  c'est  que 
fout  en  se  modelant  sur  la  forme  antique,  ils  ont  sou- 
vent encore  écouté  la  nature  et  leur  génie,  c'est  qu'ils 
ont  été  eux-mêmes  par  un  côté.  Leurs  rameaux  se 
cramponnaient  à  l'arbre  voisin,  mais  leur  racine  plon- 
geait dans  le  sol  de  l'art.  Ils  étaient  le  lierre,  et  non  le 
gui.  Puis  sont  venus  les  imitateurs  en  sous-ordre,  qui 
n'ayant  ni  racine  en  terre,  ni  génie  dans  r»'ime,  ont  dû  se 
borner  à  l'imitation.  Comme  dit  Charles  Nodier,  après 
Vécole  <V Athènes^  V école  (C Alexandrie ,  Alors  la  médio- 
crité a  fait  déluge;  alors  ont  pullulé  ces  poétiques,  si 
gênantes  pour  le  talent,  si  commodes  pour  elle.  On  a  dit 
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que  tout  était  fait,  on  a  défendu  à  Dien  de  cféer  d'autres 
MolièreSy  d'autres  Corneilles.  On  a  mis  ]a  mémoire  à  la 
place  de  l'imagination.  La  chose  même  a  été  réglée  sou- 
verainement :  il  y  a  des  apborismes  pour  cela  :  c  Ima~ 
giner,  dit  la  Harpe  avec  son  assurance  naïve,  ce  n'est  au 
fond  que  se  ressouvenir,  » 

La  nature  donc  !  La  nature  et  la  vérité.  —  Et  ici,  afin 
de  montrer  que,  loin  de  démolir  l'art,  les  idées  nouvelles, 
ne  veulent  que  le  reconstruire  plus  solide  et  mieux  fondé, 
essayons  d'indiquer  quelle  est  la  limite  infranchissable 
qui,  à  notre  avis,  sépare  la  réalité  selon  l'art  de  la 
réalité  selon  la  nature.  Il  y  a  étourderie  à  les  confondre, 
comme  le  font  quelques  partisans  peu  avancés  du  ro- 
mantisme, La  vérité  de  l'art  ne  saurait  jamais  être,  ainsi 
que  l'ont  dit  plusieurs»  la  réalité  absolue.  L'art  ne  peut 
donner  la  chose  mèp^e.  Supposons  en  effet  un  de  ces 
promoteurs  irréfléchis  de  la  nature  absolue,  de  la  nature 
vue  hors  de  l'art,  à  la  représentation  d'une  pièce  ro- 
mantique, du  Cidy  par  exemple.  «  Qu'est  cela?  dira-t-il 
au  premier  mot.  Le  Cid  parle  en  vers!  Il  n'est  pas  na- 
turel de  parler  en  vers.  —  Comment  voulez- vous  donc 
qu'il  parle?  —  En  prose.  —  Soit.  »  Un  instant  après  : 
«  Quoi,  reprendra-t-il  s'il  est  conséquent,  le  Cid  parle 
français!  —  Hé  bien?  —  La  nature  veut  qu'il  parle  sa 
langue,  il  ne  peut  parler  qu'espagnol.  —  Nous  n'y  com- 
prendrons rien;  mais  soit  encore.  »  Vous  croyez  que 
c'est  tout?  Non  pas;  avant  la  dixième  phrase  castillane, 
il  doit  se  lever  et  demander  si  ce  Cid  qui  parle  est  le  vé- 
iitable  Cid,  en  chair  et  en  os.  De  quel  droit  cet  acteur, 
qui  s'appelle  Pierre  on  Jacques,  prend-il  le  nom  de  Cid  ? 
Cela  esX  faux.  —  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'il 
n'exige  pas  ensuite  qu'on  substitue  le  soleil  à  cette  rampe. 
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des  arbres  réels  ^  des  maisons  réelles  à  ces  menteuses 
coulisses.  Car  une  fois  dans  cellje  voie ,  la  logique  nous 
tient  au  collet ,  on  ne  peut  plus  s'arrêter. 

On  doit  donc  reconnaître,  sous  peine  de  l'absurde  j 
que  le  domaine  de  l'art  et  celui  de  la  nature  sont  par- 
faitement distincts.  La  nature  et  l'art  sont  deux  choses, 
sans  quoi  l'une  on  l'autre  n'existerait  pas.  L'art,  outre 
sa  partie  idéale ,  a  une  partie  terrestre  et  positive.  Quoi 
qu'il  fasse ,  il  est  encadré  entre  la  grammaire  et  la  pro- 
sodie, entre  Vaugelas  et  Richelet.  Il  a,  pour  ses  créations 
les  plus  capricieuses ,  des  formes ,  des  moyens  d'exécu- 
tion, tout  un  matériel  à  remuer.  Pour  le  génie,  ce  sonf 
des  instruments  :  pour  la  médiocrité,  des  outils. 

D'autres,  ce  nous  semble,  l'ont  déjà  dit  :  le  drame  est  a 
un  miroir  où  se  réfléchit  la  nature.  Mais  si  ce  miroir  est 
un  miroir  ordinaire,  une  surface  plane  et  unie,  il  ne  ren- 
verra des  objets  qu'une  image  terne  et  sans  relief,  fidèle,  ^ 
mais  décolorée  :  on  sait  ce  que  la  couleur  et  la  lumière 
perdent  à  la  réflexion  simple.  Il  faut  donc  que  le  drame 
soit  un  miroir  de  cpncentration  qui,  loin  de  les  aflaiblir, 
ramasse  et  condense  les  rayons  colorants,  qui  fasse  d'une 
lueur  une  lumière ,  d'une  lumière  une  flamme.  Alors 
seulement  le  drame  est  avoué  de  l'art. 

Le  théâtre  est  un  point  d'optique.  Tout  ce  qui  existe 
dans  le  monde,  dans  l'histoire,  dans  la  vie,  dans  l'homme, 
tout  doit  et  peut  s'y  réfléchir,  mais  sous  la  baguette 
magique  de  l'art.  L'art  feuillette  les  siècles ,  feuillette  la 
nature ,  interroge  les  chroniques  y  s'étudie  à  reproduire 
la  réalité  des  faits ,  surtout  celle  des  mœurs  et  des  carac- 
tères, bien  moins  léguée  au  doute  et  à  la  contradiction 
que  les  faits,  restaure  ce  que  les  annalistes  ont  tronqué, 
harmonise  ce  qu'ils  ont  dépouillé ,  devine  leurs  omis- 
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sîons  et  les  répare,  comble  leurs  lacunes  par  des  imagi- 
nations qui  aient  la  couleur  du  temps ,  groupe  ce  qu'ils 
ont  laissé  épars ,  rétablit  le  jeu  des  (ils  de  la  Providence 
sous  les  marionnettes  humaines ,  revêt  le  tout  d'une 
forme  poétique  et  naturelle  à  la  fois ,  et  lui  donne  cette 
vie  de  vérité  et  de  saillie  qui  enfante  Pillusion,  ce  pres- 
tige de  réalité  qui  passionne  le  spectateur,  et  le  poète  le 
premier,  car  le  poète  est  de  bonne  foi.  Ainsi  le  but  de 
l'art  est  presque  divin  :  ressusciter,  s'il  fait  de  l'histoire; 
créer,  s'il  fait  de  la  poésie. 

C'est  une  grande  et  belle  chose  que  de  voir  se  dé- 
ployer avec  cette  largeur  un  drame  où  l'art  développe 
puissamment  la  nature;  un  drame  où  l'action  marche  à 
la  conclusion  d'une  allure  ferme  et  facile,  sans  diffusion 
et  sans  étranglement  ;  un  drame  enfin  où  le  poëte  rem- 
plisse pleinement  le  but  multiple  de  l'art,  qui  est  d'ou- 
Vyrir  au  spectateur  un  double  horizon ,  d'illuminer  à  la 
rois  l'intérieur  et  l'extérieur  des  hommes  :  l'extérieur, 
par  leurs  discours  et  leurs  actions ,  l'intérieur,  par  les 
a  parte  et  les  monologues;  de  croiser,  en  un  mot ,  dans 
le  même  tableau ,  le  drame  de  la  vie  et  le  drame  de  la 
conscience. 

On  conçoit  que ,  pour  une  œuvre  de  ce  genre ,  si  le 
poëte  doit  choisir  dans  les  choses  (et  il  le  doit),  ce  n'est 
pas  le  heau^  mais  le  caractéristique.  Non  qu'il  convienne 
de  (aire^  comme  on  dit  aujourd'hui,  de  la  couleur  locale^ 
c'est-à-dire  d'ajouter  après  coup  quelques  touche  s 
rriardes  çà  et  là  sur  un  ensemble  du  reste  parfaitement 
faux  et  conventionnel.  Ce  n'est  point  à  la  surface  du 
drame  que  doit  être  la  couleur  locale ,  mais  au  fond, 
dans  le  cœur  même  de  l'œuvre,  d'où  elle  se  répand  au 
dehors,  d'elle-même,  naturellement,  également,  et,  pour 
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ainsi  parler,  dans  tous  les  coins  du  drame,  comme  la 
sève  qui  monte  de  la  racine  à  la  dernière  feuille  de 
farbre.  Le  drame  doit  être  radicalement  imprégné  de 
cette  couleur  des  temps;  elle  doit  en  quelque  sorte  y  être 
dans  Pair,  de  façon  qu'on  ne  s'aperçoive  qu'en  y  entrant 
et  qu'en  en  sortant  qu'on  a  changé  de  siècle  et  d'atmo- 
sphère. Il  faut  quelque  étude,  quelque  labeur  pour  en 
venir  là;  tant  mieux.  Il  est  bon  que  les  avenues  de  l'art 
soient  obstruées  de  ces  ronces  devant  lesquelles  tout  re- 
cule, excepté  les  volontés  fortes.  C'est  d'ailleurs  cette 
étude,  soutenue  d'une  ardente  inspiration,  qui  garantira 
le  drame  d'un  vice  qui  le  tue,  le  commun.  Le  commun 
est  le  défaut  des  poètes  à  courte  vue  et  à  courte  haleine. 
Il  faut  qu'à  cette  optique  de  la  scène,  toute  figure  soit 
ramenée  à  son  trait  le  plus  saillant,  le  plus  individuel,  le 
plus  précis.  Le  vulgaire  et  le  trivial  même  doit  avoir  un 
accent.  Rien  ne  doit  être  abandonné.  Comme  Dieu,  le 
vrai  poète  est  présent  partout  à  la  fois  dans  son  œuvre. 
Le  génie  ressemble  au  balancier  qui  imprime  l'efiBgie 
royale  aux  pièces  de  cuivre  comme  aux  écus  d'or. 

Nous  n'hésitons  pas,  et  ceci  prouverait  encore  aux 
hommes  de  bonne  foi  combien  peu  nous  cherchons  à 
déformer  l'art ,  nous  n'hésitons  point  à  considérer  le 
vers  comme  un  des  moyens  les  plus  propres  à  préserver 
le  drame  du  fléau  que  nous  venons  de  signaler,  comme 
une  des  digues  les  plus  puissantes  contre  l'irruption  du 
commun^  qui,  ainsi  que  la  démocratie,  coule  toujours  à 
pleins  bords  dans  les  esprits.  Et  ici,  que  la  jeune  litté- 
rature ,  déjà  riche  de  tant  d'hommes  et  de  tant  d'ou- 
vrages, nous  permette  de  lui  indiquer  une  erreur  où  il 
nous  semble  qu'elle  est  tombée,  erreur  trop  justifiée 
d'ailleurs  par  les  incroyables  aberrations  de  la  vieille 
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école.  Le  nouveau  siècle  est  dans  cet  âge  de  croissance 
où  Ton  peut  aisément  se  redresser. 

Il  s'est  formé,  dans  les  derniers  temps,  comme  une 
pénultième  ramification  du  vieux  tronc  classique,  ou 
mieux  comme  une  de  ces  excroissances,  un  de  ces  polypes 
que  développe  la  décrépitude  et  qui  sont  bien  plus  un 
signe  de  décomposition  qu'une  preuve  de  vie  ;  il  s'est 
formé  une  singulière  école  de  poésie  dramatique.  Cette 
école  nous  semble  avoir  eu  pour  maître  et  pour  souche 
le  poëte  qui  marque  la  transition  du  dix-huitième  siècle 
au  dix-neuvième,  l'homme  de  la  description  et  de  la 
périphrase,  ce  Delille  qui,  dit-on,  vers  sa  fin,  se  van- 
tait, à  la  manière  des  dénombrements  d'Homère,  d'avoir 
fait  douze  chameaux ,  quatre  chiens,  trois  chevaux ,  y 
compris  celui  de  Job,  six  tigres,  deux  chats,  un  jeu  d'é- 
checs, un  trictrac,  un  damier,  un  billard,  plusieurs  hivers, 
beaucoup  d'étés,  force  printemps,  cinquante  couchers 
de  soleil  et  tant  d'aurores  qu'il  se  perdait  à  les  compter. 

Or,  Delille  a  passé  dans  la  tragédie.  Il  est  le  père  (lui, 
et  non  Racine,  grand  Dieu  !)  d'une  prétendue  école 
d'élégance  et  de  bon  goût  qui  a  flori  récemment.  La  tra- 
gédie n'est  pas  pour  cette  école  ce  qu'elle  est  pour  le 
bonhomme  Gilles  Shakspeare,  par  exemple  :  une  source 
d'émotions  de  toute  nature  ;  mais  un  cadre  commode  à 
la  solution  d'une  foule  de  petits  problèmes  descriptifs 
qu'elle  se  propose  chemin  faisant-.  Cette  muse,  loin  de 
repousser,  comme  la  véritable  école  classique  française, 
les  trivialités  et  les  bassesses  de  la  vie,  les  recherche 
an  contraire  et  les  ramasse  avidement.  Le  grotesque, 
évité  comme  mauvaise  compagnie  par  la  tragédie  de 
Louis  XIV,  ne  peut  passer  tranquille  devant  celle-ci  : 
//  faut  qù*il  soit  décrit  !  c'est-à-dire  anobli.  Une  scène 
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de  corps  de  garde,  une  révolte  de  popnlace,  le  marché 
aux  poissons,  le  bagne,  le  cabaret,  la  poule  au  pot  de 
Henri  IV,  sont  une  bonne  fortune  pour  elle.  Elle  s'en 
saisit ,  elle  débarbouille  cette  canaille,  et  coud  à  ces  vi- 
lenies son  clinquant  et  ses  paillettes  ;  purpureus  assuitur 
pannus.  Son  but  parait  être  de  délivrer  des  lettres  de 
noblesse  à  toute  cette  roture  du  drame  ;  et  chacune  de 
ces  lettres  du  grand  scel  est  une  tirade. 

Cette  muse,  on  le  conçoit,  est  d'une  bégùeulerie  rare. 
Acèoutdiiiée  qu'elle  est  aux  caresses  de  la  périphrase,  le 
mot  |)roj)re,  qui  la  rudoierait  quelquefois,  lui  fait  hor- 
reur. Il  n'est  point  de  sa  dignité  de  parler  naturellement. 
Elle  souligne  le  vieux  Corneille  pour  ses  façons  de  dire 
crûitîènt  ; 

....  Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes. 

«...  Chimène,  qui  Peut  cru?  Rodrigue,  qui  Petit  dit? 

....  Quand  leur  Fiaminius  marchandait  Annibal. 

....  Ah!  ne  me  brouillez  pas  avec  la  république,  etc.,  etc. 

Elle  a  encore  sur  le  cœur  son  :  Tout  beau,  Monsieur! 
Et  il  a  fallu  bien  des  Seigneur  !  et  bien  des  Madame  ! 
pour  faire  pardonner  à  notre  admirable  Racine  ses  chiens 
si.  monosyllabiques,  et  ce  Claude  si  brutalement  mis  dans 
le  lit  d' Agrippine. 

Cette  Melpomène,  comme  elle  s'appelle,  frémirait  de 
toQcher  une  chronique;'  Elle  laisse  au  costumier  le  soin 
de  savoir  à  quelle  époque  se  passent  les  drames  qu'elle 
fait.  L'histoire  à  ses  yeux  est  de  mauvais  ton  et  de  mau- 
vais goût.  Comment,  par  exemple,  tolérer  des  rois  et 
des  reines  qui  jurent  ?  Il  faut  les  élever  de  leur  dignité 
royale  à  la  dignité  tragique.  C'est  dans  une  promotion 
de  ce  genre  qu'elle  a  anobli  Henri  IV.  C'est  ainsi  ([ue  lo 
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roi  du  peuple,  nettoyé  par  M.  Legouvé,  a  vu  son  ventre- 
saint-gris  chassé  honteusement  de  sa  bouche  par  deux 
sentences,  et  qu'il  a  été  réduit,  comme  la  jeune  fille  du 
fabliau,  à  ne  plus  laisser  tomber  de  cette  bouche  royale 
que  des  perles,  des  rubis  et  des  saphirs;  le  tout  faux,  ù 
la  vérité. 

En  somme,  rien  n'est  si  commun  que  cette  élégance 
et  cette  noblesse  de  convention.  Rien  de  trouvé,  rien 
d'imaginé,  rien  d'inventé  dans  ce  style.  Ce  qu'on  a  vu 
partout  :  rhétorique,  ampoule,  lieux  communs,  fleurs 
de  collège,  poésie  de  vers  latins.  Des  idées  d'emprunt 
vêtues  d'images  de  pacotille.  Les  poètes  de  cette  école 
sont  élégants  à  la  manière  des  princes  et  princesses  de 
théâtre,  toujours  sûrs  de  trouvçr  dans  les  cases  étique- 
tées du  magasin  manteaux  et  couronnes  de  similor,  qui 
n^ont  que  le  malheur  d'avoir  servi  à  tout  le  monde.  Si 
ces  poètes  ne  feuillettent  pas  la  Bible,  ce  n'est  pas  qu'ils 
n'aient  aussi  leur  gros  livre  :  le  Dictionnaire  de  rimes. 
C'est  là  leur  source  de  poésie,  fontes  aquarum. 

On  comprend  que  dans  tout  cela  la  nature  et  la  vérité 
deviennent  ce  qu'elles  peuvent.  Ce  serait  grand  hasard 
qu'il  en  surnageât  quelque  débris  dans  ce  cataclysme  de 
faux  art,  de  faux  style,  de  fausse  poésie.  Voilà  ce  qui 
a  causé  l'erreur  de  plusieurs  de  nos  réformateurs  dis- 
tingués. Choqués  de  la  roideur,  de  rapparat,.du/K>/7f/90Jo 
de  cette  prétendue  poésie  dramatique,  ils  ont  cru  que 
les  éléments  de  notre  langage  poétique  étaient  incompa- 
tibles avec  le  naturel  et  le  vrai.  L'alexandrin  les  avait 
tant  de  fois  ennuyés  qu'ils  l'ont  condamné,  en  quelque 
sorte,  sans  vouloir  l'entendre,  et  ont  conclu,  un  peu 
précipitamment  peut-être,  quele  drame  devait  être  écrii 
en  prose. 
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Ils  se  méprenaient.  Si  le  faux  règne  eii  effet  dans  le 
style  comme  dans  la  conduite  de  certaines  tragédies 
françaises,  ce  n'était  pas  aux  vers  qu'il  fallait  s'en  pren- 
dre, mais  aux  versificateurs.  Il  fallait  condamner,  non 
la  forme  employée,  mais  ceux  qui  avaient  employé  cette 
forme;  les  ouvriers,  et  non  Toutil. 

Pour  se  convaincre  du  peu  d'obstacles  que  la  na- 
ture de  notre  poésie  oppose  à  la  libre  expression  de 
tout  ce  qui  est  vrai,  ce  n'est  peut-être  pas  dans  Ra- 
cine qu'il  fant  étudier  notre  vers,  mais  souvent  dans 
Corneille,  toujours  dans  Molière.  Racine,  divin  poëte, 
est  élégiaque,  lyrique ,  épique  ;  Molière  est  drama* 
tique.  U  est  temps  de  faire  justice  des  critiques  entas- 
sées par  le  mauvais  goût  du  dernier  siècle  sur  ce  style 
admirable,  et  de  dire  hautement  que  Molière  occupe  la 
sommité  de  notre  drame,  non- seulement  comme  poète, 
mais  encore  comme  écrivain.  Palmas  vere  habet  iste 
duas. 

Chez  lui  le  vers  embrasse  l'idée,  s'y  incorpore  étroi- 
tement, la  resserre  et  la  développe  tout  à  la  fois,  lui 
prête  une  figure  plus  svelte,  plus  stricte,  plus  complète, 
et  nous  la  donne  en  quelque  soite  en  élixir.  Le  vers  est 
la  forme  optique  de  la  pensée.  Voilà  pourquoi  il  convient 
surtout  à  la  perspective  scénique.  Fait  d'une  certaine 
façon,  il  communique  son  relief  à  des  choses  qui,  sans 
lui,  passeraient  insignifiantes  et  vulgaires.  Il  rend  plus 
solide  et  plus  fin  le  tissu  du  style.  C'est  le  nœud  qui 
arrête  le  fil.  C'est  la  ceinture  qui  soutient  le  vêtement 
et  lui  donne  tous  ses  plis.  Que  pourraient  donc  perdre 
à  enirer  dans  le  vers  la  nature  et  le  vrai?  Nous  le  de- 
mandons à  nos  prosaïsies  eux-mêmes,  que  perdent-ils 
à  la  poésie  de  Molière?  Le  vin,  qu'on  nous  permette 
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une  trivialité  de  plus,  cesse-t-il  d'être  du  \in  pour  être 
en  bouteille  I 

Que  si  nous  avions  le  4roit  de  dire  quel  pourrait  être, 
à  notre  gré,  le  style  du  drame,  nous  voudrions  un  vers 
libre,  fraiiÇy  loyal,  osant  tout  dire  sans  pruderie,  tout 
exprimer  sans  recherche  ;  passant  d^une  naturelle  al- 
lure de  la  comédie  à  la  «tragédie,  du  sublime  au  grotes- 
que ;  tour  à  tour  positif  et  poétique ,  tout  ensemble 
artiste  et  inspiré ,  profond  et  soudain,  large  et  vrai  ; 
sachant  briser  à  propos  et  déplacer  la  césure  pour  dé- 
guiser sa  monotonie  d'alexandrin  ;  plus  ami  de  Tenjam- 
bement  qui  l'allonge  que  de  l'inversion  qui  l'embrouille; 
fidèle  à  la  rime,  cette  esclave  reine,  cette  suprême  grâce 
de  notre  poésie,  ce  générateur  de  notre  mètre  ;  inépui- 
sable dans  la  variété  de  ses  tours,  insaisissable  dans  ses 
secrets  d'élégance  et  de  facture  ;  prenant,  comme  Pro- 
tée,  mille  formes  sans  changer  de  type  et  de  caractère  ; 
fuyant  la  tirade;  se  jouant  dans  le  dialogue  ;  se  cachant 
toujours  derrière  le  personnage;  s'occupant  avant  tout 
d'être  à  sa  place,  et  lorsqu'il  lui  adviendrait  d'être  beau, 
n'étant  beau  en  qjuelque  sorte  que  par  hasard,  malgré 
lui  et  sans  le  savoir  ;  lyrique,  épique,  dramatique,  selon 
le  besoin  ;  pouvant  parcourir  toute  la  gamme  poétique, 
aller  de  haut  en  bas,  des  idées  les  plus  élevées  aux  plus 
vulgairjss ,  ^es  plus  bouffonnes  aux  plus  graves ,  des 
plus  extérieures  aux  plus  abstraites,  sans  jamais  sortir 
des  limites  d'une  scène  parlée  ;  en  un  mot,  tel  que  le 
ferait  l'homme  qu'une  fée  aurait  doué  de  l'âme  de  Cor- 
neille et  de  la  tète  de  Molière.  )1  nous  semble  que  ce 
vers-là  serait  bien  aussi  beau  que  la  prose. 

Il  n'y  aurait  aucun  rapport  entre  une  poésie  de  ce 
genre,  et  celle  dont  nous  faisions  tout  à  l'heure  l'an- 
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topsie  cadavérique.  La  nuance  qui  les  sépare  sera  facile 
à  indiquer ,  si  un  homme  d'esprit,  auquel  Fauteur  de  ce 
livre  doit  un  remerclment  personnel,  nous  permet  de 
lui  en  emprunter  la  piquante  distinction  :  l'autre  poésie 
était  descriptive ,  celle-ci  serait  pittoresque. 

Répétons-le  surtout.  Le  vers  au  théâtre  doit  dépouil- 
ler tout  amour-propre,  toute  exigence,  tou|:p  coquette- 
rie. Il  n'est  là  qu'une  forme ,  et  une  forme  qpi  doit  tout 
admettre ,  qui  n'a  rien  à  imposer  au  drame  ,  et  au 
contraire  doit  tout  recevoir  de  lui  pour  tout  trans- 
mettre au  spectateur  :  français ,  latin ,  textes  de  lois , 
jurons  royaux ,  locutions  populaires ,  comédie ,  tra- 
gédie ;  rire ,  larmes ,  prose  et  poésie.  Malheur  ^u  poëte 
si  son  vers  fait  la  petite  bouche  I  Mais  cette  forme 
est  une  forme  de  bronze  qui  encadre  la  pensée  dans 
son  mètre ,  sous  laquelle  le  drame  est  indestructible , 
qui  le  grave  plus  avant  dans  l'esprit  de  Tacteur,  avertit 
celui-ci  de  ce  qu'il  omet  et  de  ce  qu'il  ajoute,  l'em- 
pêche d'altérer  son  rôle,  de  se  substituer  à  l'auteur, 
rend  chaque  mot  sacré ,  et  fait  que  ce  qu'a  dit  le  poëte 
se  retrouve  longtemps  après  encore  debout  dans  la  mé- 
moire de  Tauditeur.  L'idée,  trempée  dans  le  vers, 
prend  soudain  quelque  chose  de  plus  incisif  et  de  plus 
éclatant.  C'est  le  fer  qui  devient  acier. 

On  sent  que  la  prose ,  nécessairement  bien  plus  ti- 
mide, obligée  de  sevrer  le  dranve  de  toute  poésie  lyri- 
que ou  épique,  réduite  au  dialoguer  et  au  positif,  est 
loin  d'avoir  ces  ressources.  Elle  a  les  ailes  bien  moins 
larges.  Elle  est  ensuite  d'un  beaucoup  plus  facile  accès; 
la  médiocrité  y  est  à  l'aise  ;  et  pour  quelques  ouvrages 
distingués  comme  ceux  que  ces  derniers  temps  ont  vus 
paraître,  Part  serait  bien  vite  encombré  d'avortons  et 
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d'embryons.  Une  autre  fraction  de  la  réforme  inclinerait 
pour  le  drame  écrit  en  vers  et  en  prose  tout  à  la  fois  , 
comme  a  fait  Shakspeare.  Cette  manière  a  ses  avantages. 
Il  pourrait  cependant  y  avoir  disparate  dans  les  transi- 
lions  d'une  forme  à  l'autre ,  et  quand  un  tissu  est  ho- 
mogène, il  est  bien  plus  solide.  Au  reste ,  que  le  drame 
soit  écrit  en  prose,  ce  n'est  là  qu'une  question  secon- 
daire. Le  rang  d'un  ouvrage  doit  se  fixer,  non  d'après 
sa  forme ,  mais  d'après  sa  valeur  intrinsèque.  Dans  des 
rjuestions  de  ce  genre,  il  n'y  a  qu'une  solution.  Il  n'y  a 
qu'un  poids  qui  puisse  faire  pencher  la  balance  de  l'art  : 
c  est  le  génie. 

Au  demeurant ,  prosateur  ou  versificateur,  le  premier, 
l'indispensable  mérite  d'un  écrivain  dramatique,  c'est  la 
correction.  Non  cette  correction  toute  de  surface ,  qua- 
lité ou  défaut  de  l'école  descriptive,  qui  fait  de  Lho- 
iiiond  et  de  Restant  les  deux  ailes  de  son  Pégase  ;  mais 
cette  correction  intime,  profonde,  raisonnée,  qui  s'est 
pénétrée  du  génie  d'un  idiome  ,  qui  en  a  sondé  les  ra- 
cines, fouillé  les  étymologies ;  toujours  libre,  parce 
c;n'elle  est  sûre  de  son  fait,  et  qu'elle  va  toujours  d'ac- 
(  or  1  avec  la  logique  de  la  langue.  Notre  Dame  la  gram- 
maire mène  l'autre  aux  lisières;  celle-ci  tient  en  laisse 
la  granunaire.  Elle  peut  oser,  hasarder,  créer,  inventer 
son  style  :  elle  en  a  le  droit.  Car ,  bien  qu'en  aient  dit 
certains  hommes  qui» n'avaient  pas  songé  à  ce  qu'ils 
disaient,  et  parmi  lesquels  il  faut  ranger  notamment 
celui  qui  écrit  ces  lignes,  la  langue  française  n'est  point 
fixée  et  ne  se  fixera  point.  Une  langue  ne  se  fixe  pas. 
(.'esprit  humain  est  toujours  en  marche,  ou,  si  l'on 
veut,  en  mouvement,  et  les  langues  avec  lui.  Les  choses 
Sdiit  ainsi.  Quand  le  corps  change ,  comment  l'habit  ne 
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changerait-il  pas?  Le  français  du  dix-neuvième  siècle 
ne  peut  pas  plus  être  le  français  du  dix-huitième,  que 
celui-ci  n'est  le  français  du  dix-septième,  que  le  français 
du  dix-septième  n'est  celui  du  seizième.  La  langue 
^c  de  .M^nUiigne  n'est  plus  celle  de  Rabelais,  la  langue  de 
yOo^Pascal  n'est  plus  celle  de  Montaigne,  la  langue  de  Mon- 
tesquieu n'est  plus  celle  de  Pascal.  Chacune  de  ces 
quatre  langues,  prise  en  soi,  est  admirable,  parce 
qu'elle  est  originale.  Toute  époque  a  ses  idées  propres , 
il  faut  qu'elle  ait  aussi  les  mots  propres  à  ces  idées. 
Les  langues  sont  comme  .la  mer  :  elles  oscillent  sans 
cesse.  A  certains  temps,  elles  quittent  un  rivage  du 
monde  de  la  pensée  et  en  envahissent  un  autre.  Tout 
ce  que  leur  flot  déserte  ainsi,  sèche  et  s'efface  du  sol. 
C'est  de  cette  façon  que  des  idées  s'éteignent,  que 
des  mots  s'en  vont.  Il  en  est  des  idiomes  humains 
comme  de  tout.  Chaque  siècle  y  apporte  et  en  emporte 
quelque  chose.  Qu'y  faire?  cela  est  fatal.  C'est  donc 
en  vain  que  l'on  voudrait  pétriGer  la  mobile  physio- 
nomie de  notre  idiome  sous  une  forme  donnée.  C'est  en 
vain  que  nos  Josué  littéraires  crient  à  la  langue  de  s'ar- 
rêter; les  langues  ni  le  soleil  ne  s'arrêtent  plus.  Le  jour 
où  elles  se  fixent^  c'est  qu'elles  meurent.  —  Voilà  pour- 
quoi le  français  de  certaine  école  contemporaine  est  une 
langue  morte. 

Telles  sont,  à  peu  près,  et  moins  les  développements 
approfondis  qui  en  pourraient  compléter  l'évidence,  les 
idées  actuelles  de  l'auteur  de  ce  livre  sur  le  drame.  Il 
est  loin  du  reste  d'avoir  la  prétention  de  donner  son 
essai  dramatique  comme  une  émanation  de  ces  idées, 
qui  bien  au  contraire  ne  sont  peut-être  elles-mêmes,  à 
parler  naïvement,  que  des  révélations  de*  l'exécution.  Il 
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lui  serait  fort  commode  sans  doute  et  plus  adroit  d'as- 
seoir son  livre  sur  sa  préface  et  de  les  défendre  l'un  par 
l'autre.  Il  aime  mieux  moins  d'habileté  et  plus  de  fran- 
chise. Il  veut  donc  être  le  premier  à  montrer  la  ténuité 
du  noeud  qui  lie  cet  avant-propos  à  c(&  drame.  Son  pre- 
mier projet,  hi^n  arrêté  d^abord  par  sa  paresse,  était  de 
donner  l'œuvre  toute  seule  au  public;  el  demonio  sin 
las  cuernus^  comme  disai|;  Triar^e.  C'est  après  l'avoir 
dûment  close  et  tem4née,  qu'à  la  sollicitation  de  quel- 
ques amis  prol)a)))£inent  bien  aveuglés,  il  s'est  déter- 
miné à  compter  ^vec  lui-même  dans  une  préface,  à 
tracer,  pour  ainsi  parler,  la  carte  du  voyage  poétique 
qu'il  venait  de  faire,  à  se  rendre  raison  des  acquisitions 
bonnes  ou  mauvaises  qu'il  en  rapportait,  et  des  nou- 
veaux aspects  sqr  lesquels  le  domaine  de  l'art  s'était 
offert  à  son  esprit  On  prendra  sans  doute  avantage  de 
cet  aveii  pour  répéter  le  reproche  qu'un  critique  d'Alle- 
magne li^i  a  déjà  adressé,  de  faire  «  une  poétique  pour 
sa  poésie.  »  Qu'importe?  il  a  d'abord  eu  bien  plutôt  Tin- 
teotion  de  défaire  que  de  faire  des  poétiques.  Ensuite , 
ne  vaudrait-il  pas  toujours  mieux  faire  des  poétiques 
d'après  une  poésie,  que  de  la  poésie  d'après  une  poé- 
tique? Mais  non,  encore  une  fois,  il  n'a  ni  le  talent  de 
créer,  nî  la  prétention  d'établir  des  systèmes.  <  Les 
systèmes,  dit  spirituellement  Voltaire,  sont  comme  des 
rats  qui  passept  par  vingt  trous,  et  en  trouvent  enfin  deux 
on  trois  qui  ne  peuvent  les  admettre.  »  C'eût  donc  été 
prendre  une  peine  inutile  et  au-dessus  de  ses  forces.  Ce 
qu'il  a  plaidé  au  contraire,  c'est  la  liberté  de  l'art  contre 
le  despotisme  des  systèmes,  des  codes  et  des  règles.  1}  a 
pour  habitude  4e  suivre  à  tout  hasard  ce  qu'il  prend 
pour  son  inspiration,  et  de  changer  4e  moule  autant  de 
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fois  que  de  eomposition.  jLe  dogiml:isn|e,  ^axis  les  a^rts, 
est  ce  qu'il  fuit  avant  tout.  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  aspire 
à  être  de  ces  hommes,  romantiques  ou  classiques^  qui 
font  des  ouvrages  dans  leur  système,  qiii  SjÇ  condamnent 
à  n'avoir  jamais  qu'une  forme  (|a|is  l'esprj^,  à  |x)|ijours 
prouver  quelque  chose,  à  suivre  d^autres  lois  que  celles  de 
leur  organisation  et  de  leur  ^2^xu^^.  L'œuvire.ar^gcielle 
de  ces  hommes-là^  quelque  talent  qu'ils  ^ijept  d'ailleurs, 
n'existe  pas  pour  l'art.  C'est  une  théorjue,  non  une  poésie. 

Après  avoir,  dans  tout  ce  qui  précède,  essayé  d'indi- 
quer quelle  a  été,  selon  nous,  l'origine  du  drame,  quel 
est  son  caractère,  quel  pourrai):  ëtçe  son  s^yle,  yoici  )e 
moment  de  rédescendre  de  ces  sommités  générj^es  d^ 
l'art  au  cas  particulier  qui  nous  y  a  fait  monter.  Il  no^ 
reste  à  entretenir  le  leicteur  de  notre  ouyrage,  46  f^p 
Cromwell;  et  comme  ce  n'est  pas  un  suje|  qui  ifp9§ 
plaise,  nous  en  dirons  peu  de  chose  en  pieu  de  mots. 

Olivier  Cromwell  est  du  nombre  de  ces  per$ounag.e$ 
de  l'histoire  qui  sont  tout  ensemble  tf  ès-célèbres  ^t  très- 
peu  connus.  La  plupart  de  ses  biographes,  e):  dans  le 
nombre  il  en  est  qui  sont  historiens,  OQt  laissé  ipcoii|- 
plète  cette  grande  figure.  \\  semble  qu'ils  n'aien|;  pas  os^ 
réunir  tous  les  traits  de  ce  bizarre  et  colossal  prototype 
de  la  réforme  religieuse,  de  la  révolutipn  politique  d'An- 
gleterre. Presque  tous  se  sont  bornés  à  reproduire  su|r 
des  dimensions  plus  étendues  le  simple  et  sinistre  profil 
qu'en  a  tracé  Bossuet,  de  son  point  de  vi^e  moparchique 
et  catholique,  de  sa  chaire  4'évéque  appuyée  ^  trôu^ 
de  Louis  XIV. 

Comme  tout  le  monde,  l'auteur  de  ce  livre  s'en  tenais 
là.  Le  nom  d'Olivier  Cromwell  ne  réveillait  en  lui  que 
l'idée  sommaire  d'un  fanatique  régicide,  grand  capitaine. 
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C'est  en  furetant  la  chronique,  ce  qu'il  fait  avec  amour, 
c'est  en  fouillant  au  hasard  les  Mémoires  anglais  du 
dix-septième  siècle,. qu'il  fut  frappé  de  voir  se  dérouler 
peu  à  peu  devant  ses  yeux  un  Gromwell  tout  nouveau.  Ce 
n'était  plus  seulement  le  Cromvrell  militaire,  le  Crorawell 
politique  de  Bossuet;  c'était  un  être  complexe,  hétéro- 
gène, multiple,  composé  de  tous  les  contraires,  mêlé  de 
beaucoup  de  mal  et  de  beaucoup  de  bien,  plein  de  génie 
et  de  petitesses;  une  sorte  de  Tibère-Dandin,  tyran  de 
l'Europe  et  jouet  de  sa  famille;  vieux  régicide,  humi- 
liant les  ambassadeurs  de  tous  les  rois,  torturé  par  sa 
jeune  fille  royaliste;  austère  et  sombre  dans  ses  mœurs 
et  entretenant  quatre  fous  de  cour  autour  de  lui;  faisant 
de  méchants  vers;  sobre,  simple,  frugal  et  guindé  sur 
l'étiquette  ;  soldat  grossier  et  politique  déli4;  rompu  aux 
arguties  théologiques  et  s'y  plaisant;  orateur  lourd,  dif- 
fus, obscur,  mais  habile  à  parler  le  langage  de  tous 
ceux  qu'il  voulait  séduire;  hypocrite  et  fanatique;  vi- 
sionnaire dominé  par  des  fantômes  de  son  enfance, 
croyant  aux  astrologues  et  les  proscrivant;  défiant  à 
l'excès,  toujours  menaçant,  rarement  sanguinaire;  rigide 
observateur  des  prescriptions  puritaines,  perdant  grave- 
ment plusieurs  heures  par  jour  à  des  bouffonneries; 
brusque  et  dédaigneux  avec  ses  familiers,  caressant  avec 
les  sectaires  qu'il' redoutait;  trompant  ses  remords  avec 
des  subtilités,  rusant  avec  sa  conscience;  intarissable 
en  adresse,  en  pièges,  en  ressources;  maîtrisaot  sou 
imagination  par  son  intelligence  ;  grotesque  et  sublime  ; 
enfin,  un  de  ces  hommes  carrés  par  la  hase^  comme  les 
appelait  Napoléon,  le  type  et  le  chef  de  tous  ces  hommes 
complets,  dans  sa  langue  exacte  comme  l'algèbre,  colo« 
rée  comme  la  poésie. 
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Celui  qui  écrit  ceci  en  présence  de  ce  rare  et  frap- 
pant ensemble ,  sentit  que  la  silhouette  passionnée  de 
Bossuet  ne  Ini  suffisait  plus.  Il  se  mit  à  tourner  autour 
de  cette  haute  figure ,  et  il  fut  pris  alors  d'une  ardente 
tentation  de  peindre  le  géant  sous  toutes  ses  faces,  sous 
tous  ses  aspects.  La  matière  était  riche.  A  côté  de 
rhomme  de  guerre  et  de  Thomme  d'État,  il  restait  à 
crayonner  le  théologien,  le  pédant,  le  mauvais  poète,  le 
visionnaire,  le  bouffon,  le  père,  le  mari,  l'homme- 
Protée,  en  un  mot  le  Cromwell  double,  homo  et  vin 

U  y  a  surtout  une  époque  dans  sa  vie  où  ce  caractère 
singulier  se  développe  sous  toutes  ses  formes.  Ce  n'est 
pas,  conmie  on  le  croirait  au  premier  coup  d'œil, 
celle  du  procès  de  Charles  I**",  toute  palpitante  qu'elle 
est  d'un  intérêt  sombre  et  terrible  ;  c'est  le  moment  où 
l'ambitieux  essaya  de  cueillir  le  fruit  de  cette  mort.  C'est 
l'instant  où  Cromwell ,  arrivé  à  ce  qui  eût  été  pour 
quelque  autre  la  sommité  d'une  fortune  possible ,  maître 
de  l'Angleterre  dont  les  mille  factions  se  taisent  sous 
ses  pieds,  maître  de  l'Ecosse  dont  il  fait  un  pachalik ,  et 
de  l'Irlande  dont  il  fait  un  bagne ,  maître  de  TEurope 
par  ses  flottes,  par  ses  armées,  par  sa  diplomatie,  essaye 
enfin  d'accomplir  le  premier  rêve  de  son  enfance,  le 
dernier  but  de  sa  vie ,  de  se  faire  roi.  L'histoire  n'a  ja- 
mais caché  plus  haute  leçon  sous  un  drame  plus  haut.  Le 
Protecteur  se  fait  d'abord  prier;  l'auguste  farce  com- 
mence par  des  adresses  de  communautés  ,  des  adresses 
de  villes ,  des  adresses  de  comtés  ;  puis  c'est  un  bill  du 
Parlement.  Cromwell ,  auteur  anonyme  de  la  pièce ,  en 
veut  paraître  mécontent  ;  on  le  voit  avancer  une  main 
vers  le  sceptre  et  la  retirer  ;  il  s'approche  à  pas  obliques 
de  ce  trône  dont  il  a  balayé  la  dynastie.  Enfin  il  se 
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décide  brusquement  :  par  son  ordre  ^  Wésthiihster  est 
pavoisé,  l'estrade  est  dressée ,  la  couronne  est  com- 
mandée à  l'orfèvre ,  le  jour  de  la  cérémonie  est  fixé. 
Dénoûment  étrange  I  Cest  ce  jour-là  même ,  devant  le 
peuple,  la  milice,  les  communes,  dans  cette  grande  salle 
de  Westminster ,  sur  cette  estrade  dont  il  comptait  des- 
cendre roi,  que,  subitement,  comme  en  sursaut,  il  semble 
se  réveiller  à  l'aspect  de  la  couronne,  demande  s'il  rêve, 
ce  que  veut  dire  cette  cérémonie ,  et  dans  un  discours 
qui  dure  trois  heures  refuse  la  dignité  royale.— >  Était-ce 
que  ses  espions  l'avaient  averti  de  deux  conspirations 
combinées  des  Cavaliers  et  des  Puritains ,  qui  devaient , 
profitant  de  sa  faute,  éclater  le  mèmfe  jour?  Était-ce 
révolution  produite  en  lui  par  lé  siletice  où  les  murmures 
de  ce  peuple,  déconcerté  de  voir  son  régicide  aboutir  au 
ti*ône?  Était-ce  seulement  sagacité  du  génie,  instinct 
d'une  ambition  prudente  quoique  effrénée,  qui  sait 
combien  un  pas  de  plus  change  souvent  la  position  et 
l'attitude  d'un  homme ,  et  qui  n'ose  exposer  son  édifice 
plébéien  au  vent  de  l'impopularité?  Était-ce  tout  cela  à 
la  fois?  C'est  ce  que  nul  document  contemporain  n'é- 
claircit  souverainement.  Tant  mieux  :  la  liberté  du  poète 
en  est  plus  entière,  et  le  drame  gagne  à  ces  latitudes  que 
lui  laisse  l'histoire.  On  voit  qu'ici  il  est  immense  et 
unique  ;  c'est  bien  là  l'heure  décisive ,  la  grande  péri- 
pétie de  la  vie  de  Cromwell.  C'est  le  moment  où  sa 
chimère  lui  échappe,  où  le  présent  lui  tue  l'avenir ,  où , 
pour  employer  une  vulgarité  énergique,  sa  destinée 
rate.  Tout  Cromwell  est  en  jeu  dans  cette  comédie  qui 
se  joue  entre  l'Angleterre  et  lui. 

Voilà  donc  l'homme ,  voilà  l'époque  qu'on  a  tenté 
d'esqubser  dans  ce  livre» 
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L'auteur  s'est  laissé  entraîner  ait  plaisir  d'enfant  de 
faire  mouvoir  les  touches  de  ce  grand  clavecin.  Certes , 
de  plus  babiles  en  anraîerit  pu  tirer  une  haute  et  pro- 
fonde harmonie ,  non  de  ces  harteoiiies  qui  né  flattent 
que  l'oreille,  mais  de  ces  harmonies  intîiiies  qui  i*e- 
muent  tout  l'homme ,  comme  si  chaque  corde  du  clayier 
se  nouait  à  une  fihre  du  cœur.  Il  a  cédé ,  lui,  au  désir 
de  peindre  tous  ces  fàiiatismes ,  toutes  ces  superstitions^ 
maladies  des  religions  à  certaines  époques;  à  l'enyie  de 
jouer  de  tous  ces  hommes  y  comme  dit  Hàmlet;  d'étage^ 
au-dessous  et  autour  de  Crômwell ,  centre  et  pivot  de 
cette  cour  j  de  ce  peuple ,  de  ce  monde ,  ralliant  tout  à 
son  unité  et  imprimant  à  tout  son  impulsion,  et  cette 
double  conspiration,  tramée  par  deux  factions  qui 
s'abhorrent ,  se  liguent  ^our  jeter  bas  l'homme  qui  les 
gène,  rôâîs  s'unissànt  sans  se  mêler  ;  et  ce  parti  puritain, 
fanatique  ,  divers ,  sombre  ,,  désintéressé  ,  prenant  pour 
chef  l'homme  le  plus  petit  pour  un  si  grand  rôle,  l'é- 
goïste et  pusillanime  Lambert  ;  et  ce  parti  des  cavaliers , 
étourdi ,  joyeux ,  peu  scrupuleux ,  insouciant ,  dévoué , 
dirigé  par  l'homme  qui,  hormis  le  dévouement ,  le  re- 
présente le  moins,  le  probe  et  sévère  Ohnond;  et  ces 
ambassadeurs  ,  si  humbles  devant  le  soldat  de  fottunè  ; 
et  cette  cour  étrange  toute  mêlée  d'honnnes  de  hasard 
et  de  grands  seigneurs  disputant  de  bassesse;  et  ce<> 
quatre  boufiPons  que  le  dédaigneux  oubli  de  Thistoirc 
permettait  d'imaginer;  et  cette  famille  dont  chaque 
membre  est  une  plaie  de  Crômwell;  et  ce  Turldë, 
VAchates  du  Protecteur;  et  ce  rabbin  juif,  cet  Israël 
Ben-Manassé,  espion,  usurier  et  astrologue,  vil  de  deux 
côtés,  sublime  par  le  troisième;  et  ce  Rochester,  ce 
bizarre  Bochester ,  ridicule  et  spirituel,  élégant  et  crapu- 
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leax,  jurant  sans  cesse ,  toujours  amoureux  et  toujours 
ivre  f  ainsi  quUl  s'en  vantait  à  Pévéque  Burnet  ;  mauvais 
poêle  et  bon  gentilhomme ,  vicieux  et  naïf,  jouant  sa 
tète,  et  se  souciant  peu  de  gagner  la  partie  pourvu 
qu'elle  l'amuse  ;  capable  de  tout,  en  un  mot ,  de  ruse  et 
d'étourderie,  de  folie  et  de  calcul,  de  turpitude  et  de  gé- 
nérosité ;  et  ce  sauvage  Carr ,  dont  l'histoire  ne  dessine 
qu'un  trait,  mais  bien  caractéristique  et  bien  fécond  ;  et 
ces  fanatiques  de  tout  ordre  et  de  tout  genre ,  Harisson, 
fanatique  pillard;  Barebone,  marchand  fanatique;  Syn- 
dercomb,  tueur;  Augustin  G arland,  assassin  larmoyant 
et  dévot  ;  le  brave  colonel  Overton,  lettré  un  peu  décla- 
mateur;  l'austère  et  rigide  Ludlow,  qui  alla  plus  tard 
laisser  sa  cendre  et  son  épitaphe  à  Lausanne  ;  enfin 
«Milton  et  quelques  autres  qui  avaient  de  l'esprit,  » 
comme  dit  un  pamphlet  de  1675  ( Cromwell  politique) y 
qui  nous  rappelle  le  Danlem  quemdam  de  la  chronique 
italienne. 

Nous  n'indiquons  pas  beaucoup  de  personnages  plus 
secondaires ,  dont  chacun  a  cependant  sa  vie  réelle  et 
son  individualité  marquée,  et  qui  tous  contribuaient  à  la 
séduction  qu'exerçait  sur  l'imagination  de  l'auteur  cette 
vaste  scène  de  l'histoire.  De  cette  scène  il  a  fait  ce 
drame.  Il  l'a  jeté  en  vers ,  parce  que  cela  lui  a  plu  ainsi. 
On  verra  dû  reste  à  le  lire  combien  il  songeait  peu  à  son 
ouvrage  en  écrivant  cette  préface,  avec  quel  désintéres' 
sèment,  par  exemple,  il  combattait  le  dogme  des  unités. 
Son  drame  ne  sort  pas  de  Londres  :  il  commence  le  25 
juin  1 657  à  trois  heures  du  matin,  et  finit  le  26  à  midi. 
On  voit  qu'il  entrerait  presque  dans  la  prescription  clas- 
sique, telle  que  les  professeurs  de  poésie  la  rédigent 
maintenant  Qu'ils  ne  lui  en  sachent  du  reste  aucun  gré. 
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Ce  n'est  pas  avec  la  permission  d'Aristote,  mais  avec 
celle  de  Fhistoire,  que  l'auteur  a  groupé  ainsi  son 
drame;  et  parce  que,  à  intérêt  égal ,  il  aime  mieux  un 
sujet  concentré  qu'un  sujet  éparpillé. 

Il  est  évident  que  ce  drame,  dans  ses  proportions 
actuelles ,  ne  pourrait  s'encadrer  dans  nos  représenta- 
tions scéniques.  11  est  trop  long.  On  reconnaîtra  peut-  \ 
être  cependant  qu'il  a  été  dans  toutes  ses  parties  com-  \ 
posé  pour  la  scène.  C'est  en  s' approchant  de  son  sujet 
pour  l'étudier  que  l'auteur  reconnut  ou  crut  reconnaî- 
tre l'impossibilité  d'en  faire  admettre  ime  reproduction 
fidèle  sur  notre  théâtre,  dans  l'état  d'exception  oh.  il  est 
placé ,  entre  le  Charybde  académique  et  le  Scylla  admi- 
nistratif, entre  les  jurys  littéraires  et  la  censure  poli- 
tique. Il  fallait  opter  :  ou  la  tragédie  pateline,  sournoise, 
fausse  et  jouée ,  ou  le  drame  insolemment  vrai  et  banni. 
La  première  chose  ne  valait  pas  la  peine  d'être  faite  ;  il 
a  préféré  tenter  la  seconde.  C'est  pourquoi,  désespérant 
d'être  jamais  mis  en  scène ,  il  s'est  livré  libre  et  docile 
aux  fantaisies  de  la  composition,  au  plaisir  de  la  dérou- 
ler à  plus  larges  plis ,  aux  développements  que  son  sujet 
comportait,  et  qui,  s'ils  achèvent  d'éloigner  son  drame 
du  théâtre  ,~(Tnt  du  moins  l'avantage  de  le  rendre  près-- 
que  complet  sous  le  rapport  historique.  Du  reste ,  les 
comités  de  lecture  ne  sont  qu'un  obstacle  de  second 
ordre.  S'il  arrivait  que  la  censure  dramatique ,  compre- 
nant combien  cette  innocente ,  exacte  et  consciencieuse 
image  de  Cromwell  et  de  son  temps  est  prise  en  dehors 
de  notre  époque ,  lui  permit  l'accès  du  théâtre,  l'auteur, 
mais  dans  ce  cas  seulement,  pourrait  extraire  de  ce  drame 
une  pièce  qui  se  hasarderait  alors  sur  la  scène  et  serait 
sifflce. 

1  —  5 
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Jusque-là  il  continuera  de  se  tenir  éloigné  du  théâtre 
et  il  (quittera  toujours  assez  tôt,  pour  les  agitations  de  ce 
monde  nouveau ,  sa  chère  et  chaste  retraite.  Fasse  Dieu 
qu'il  ne  se  repente  jamais  d'avoir  exposé  la  vierge  o*bscuHlé 
dé  son  nom  et  de  sa  personne  aux  écueils,  aux  bourrasques, 
aux  tempêtes  du  parterre ,  et  surtout  (car  qu'importe 
une  chute?)  aux  tracasseries  misérables  de  la  coulisse; 
d'être  entré  dans  cette  atmosphère  variable,  brumeuse, 
orageuse,  où  dogmatise  l'ignorance ,  où  siffle  l'envie ,  où 
rampent  les  cabales,  où  la  probité  du  talent  a  si  souvent 
été  mécoiinue,  où  la  noble  candeur  du  génie  est  quel- 
quefois si  déplacée  ,  où  la  médiocrité  triomphe  de  ra- 
baisser à  son  niveau  les  supériorités  qui  Toffusquent,  où 
l'on  trouve  tant  de  petits  hommes  pour  un  grand ,  tant 
de  nullités  pour  un  Taliha ,  tant  de  myrmidons  pour  un 
Achille  1  Cette  esquisse  semblera  peut-être  morose  et  peu 
flattée  :  mais  n^achève-t-elle  pas  de  marquer  la  diffé- 
rence qui  sépare  notre  théâtre ,  lieu  d'intrigues  et  de  tu- 
multe, de  la  solennelle  sérénité  du  théâtre  antique? 

Quoi  qu'il  advienne ,  il  croit  devoir  avertir  d'avance 
le  petit  nombre  de  personnes  qu'uii  pareil  spectacle 
tenterait,  qu'une  pièce,  extraite  de  Cromwell^  n'occupe- 
rait toujours  pas  moins  de  la  durée  d'une  représentation. 
Il  est  difficile  qu'un  théâtre  romantique  s'établisse  autre- 
ment. Certes,  si  l'on  veut  autre  chose  que  ces  tragédies 
dans  lesquelles  un  ou  deux  personnages ,  types  abstraits 
d'une  idée  purement  métaphysique ,  se  promènent 
solennellement  sur  un  fond  sans  profondeur,  à  peine 
occupé  par  quelques  tètes  de  confidents,  pâles  contre - 
calques  des  héros,  chargés  de  remplir  les  vides  d'une 
action  simple,  uniforme  et  monocorde  ;  .si  l'on  s'ennuie 
de  cela,  ce  n'est  pas  trop  d'une  soirée  entière  pour 
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dérouler  up  peu  largement  tout  un  homme  d'élite,  toute 
une  époque  de  crise  :  l'un,  avec  son  caractère,  son  génie 
qui  s'accouple  à  son  caractère,  ses  croyances  qui  les 
dominent  tous  deuit,  ses  passions  qtd  viennent  déranger 
ses  croyances,  son  caractère  et  son  génie,  ses  goûts  qui 
déteignent  sur  ses  passions^  ses  iiabituaes  qui  discipli- 
nent  ses  goûts,  musèlent  ses  passions,  et  ce  cortège 
innombrable  d'hommes  de  tout  échantillon  que  ces  divers 
agents  fodt  tourbilloniier  autour  aêliii;  l'autre,  avec  ses 
mœurs,  ses  lois,  ses  iliodes,  son  esprit,  ses  lumières,  ses 
superstitions,  ses  événements,  et  son  peuple  que  toutes 
ces  causes  premières  pétrissent  tour  à  tour,  comme  une 
cire  molle.  On  conçoit  qu'un  pareil  tableau  sera  gigaii- 
tesque.  Au  lieu  d'une  individualité,  comme  celle  dont  le 
drame  abstrait  de  la  vieille  école  se  contente,  on  en  aura 
vingt,  qiiaraiite,  cinquante,  que  sais-je?  de  tout  relief  et 
de  toute  propdrtion.  Il  y  aiira  fbiile  dans  le  drame.  Ne 
serait-il  pas  mesquin  de  lui  mesurer  aeux  heures  de 
durée  pour  donner  le  reste  de  la  représentation  à  l'opéra- 
comique  ou  à  la  farce?  d'étriqiier  âhakspeare  pour 
Bobèche?  —  Et  qu'on  ne  pense  pas,  si  l'action  est  bien 
gouvernée,  que  de  la  multitude  des  figures  qu'elle  met 
enjeu  puisse  résulter  fatigue  pour  le  spectateur  ou  papil- 
lotage  dans  le  drame.  Shakspeare^  abondant  en  petits 
détails,  est  en  même  temps,  et  à  cause  de  cela  même, 
imposant  par  un  grand  ensemble.  C'est  le  chêne  qui  jette 
une  ombre  immense  avec  des  milliers  de  feuilles  exiguës 
et  découpées. 

Espérons  qu'on  ne  tardera  pas  à  s'habituer  en  France 
à  consacrer  toute  une  soirée  à  une  seule  pièce.  Il  y  a  en 
Angleterre  et  en  Allemagne  des  drames  qui  durent  six 
heures.  Les  Grecs,  dont  on  nous  parle  tant,  les  Grecs, 
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et  à  la  façon  de  Scudéry,  nous  invoquons  ici  le  classique 
Dacier,  chapitre  VII  de  sa  Poétique,  les  Grecs  allaient 
parfois  jusqu'à  se  Caire  représenter  douze  ou  seize  pièces 
par  jour.  Chez  un  peuple  ami  des  spectacles,  Tattention 
est  plus  vhace  qu'on  ne  croit.  Le  Mariage  de  Figaro^  ce 
nœud  de  la  grande  trilogie  de  Beaumarchais,  remplît 
tonte  la  soirée,  et  qui  a-t-il  jamais  ennuyé  ou  fatigué  ? 
Beaumarchais  était  digne  de  hasarder  le  premier  pas 
vers  ce  but  de  l'art  moderne,  auquel  il  est  impossible  de 
faire  avec  deux  heures  germer  ce  profond,  cet  invincible 
intérêt  qui  résulte  d'une  action  vaste,  vraie  et  multi- 
forme. Mais  ,  dit-on,  ce  spectacle,  composé  d'une  seule 
pièce,  serait  monotone  et  paraîtrait  long.  Erreur  1  II 
perdrait  au  contraire  sa  longueur  et  sa  monotonie 
actuelle.  Que  fait-on  en  effet  maintenant  ?  On  divise  les 
jouissances  du  spectateur  en  deux  parts  bien  tranchées. 
On  lui  donne  d'abord  deux  heures  de  plaisir  sérieux , 
puis  une  heure  de  plaisir  folÀtre  ;  avec  Theure  d'en- 
tr'actes  que  nous  ne  comptons  pas  dans  le  plaisir,  en 
tout  quatre  heures.  Que  ferait  le  drame  romantique?  Il 
broierait  et  mêlerait  artistement  ces  deux  espèces  de 
plaisir.  11  ferait  passer  à  chaque  instant  l'auditoire  du 
sérieux  au  rire,  des  excitations  bouffonnes  aux  émotions 
\  déchirantes,  du  grave  au  doux^  du  plaisant  au  sévère.  Car, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  établi,  le  drame,  c'«st  le  gro- 
tesque avec  le  sublime,  l'àme  sous  le  corps,  c'est  une 
tragédie  sous  une  comédie.  Ne  voit-on  pas  que,  vous 
reposant  ainsi  d'une  impression  par  une  autre,  aiguisant 
tour  à  tour  le  tragique  sur  le  comique,  le  gai  sur  le  ter- 
rible, s'associant  même  au  besoin  les  fascinations  de 
l'opéra,  ces  représentations,  tout  en  n'offrant  qu'une 
pièce,  en  vaudraient  bien  d'autres  1  La  scène  romantique 
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ferait  un  mets  piquant,  varié,  savoureux,  de  ce  qui  sur 
le  théâtre  classique  est  une  médecine  divisée  en  deux 
pilules. 

Voici  que  l'auteur  de  ce  livre  a  bientôt  épuisé  ce  qu'il 
avait  à  dire  au  lecteur.  Il  ignore  comment  la  critique 
accueillera,  et  ce  drame,  et  ces  idées  sommaires,  dégar- 
nies de  leurs  corollaires,  appauvries  de  leurs  ramifica- 
tions, ramassées  en  courant  et  dans  la  hâte  d'en  finir. . 
Sans  doute  elles  paraîtront  aux  «  disciples  de  la  Harpe  » 
bien  effrontées  et  bien  étranges.  Mais  si,  par  aventure, 
toutes  nues  et  tout  amoindries  qu'elles  sont,  elles  pou- 
vaient contribuer  à  mettre  sur  la  route  du  vrai  ce  public 
dont  réducation  est  si  avancée,  et  que  tant  de  remarqua- 
bles écrits,  de  critique  ou  d^application,  livres  ou  jour- 
naux, ont  déjà  mûri  pour  Part,  qu'il  suive  cette  impulsion 
sans  s'occuper  si  elle  lui  vient  d'un  homme  ignoré,  d'une 
voix  sans  autorité,  d'un  ouvrage  de  peu  de  valeur.  C'est 
une  cloche  de  cuivre  qui  appelle  les  populations  au  vrai 
temple  et  au  vrai  Dieu. 

Il  y  a  aujourd'hui  l'ancien  régime  littéraire  comme 
l'ancien  régime  politique.  Le  dernier  siècle  pèse  presque 
de  tout  point  sur  le  nouveau.  Il  l'opprime  notamment 
dans  la  critique.  Vous  trouvez,  par  exemple,  des  hommes 
vivants  qui  vous  répètent  cette  définition  du  goût  échap- 
pée à  Voltaire  :  «  Le  goût  n'est  autre  chose  pour  la 
poésie  que  ce  qu'il  est  pour  les  ajustements  des  femmes.» 
Ainsi,  le  goût  c'est  la  coquetterie.  Paroles  remarquables 
qui  peignent  à  merveille  cette  poésie  fardée,  mouchetée, 
poudrée  ,  du  dix-huitième  siècle,  cette  littérature  à 
paniers,  à  pompons  et  à  falbalas.  Elles  offrent  un  admi- 
rable résumé  d'une  époque  avec  laquelle  les  plus  hauts 
génies  n'ont  pu  être  en  contact  sans  devenir  petits,  du 
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moins  par  un  côté,  d'un  temps  où  Montesquieu  a  pu  eV 
dû  faire  le  Temple  de  Gnide^  Voltaire  le  Temple  du  Goût, 
Jean-Jacques  le  Devin  du  Fillage, 

Le  goût,  c'est  la  raison  du  génie.  Voilà  ce  qu'établira 
bientôt  une  autre  critique,  une  critique  forte,  frapcbe, 
savante,  une  critique  du  siècle  qui  commence  à  pousser 
des  jets  vigoureux  sous  les  vieilles  branches  desséchées 
de  l'ancienne  école.  Cette  jeune  critique,  aussi  grave 
que  l'autre  est  frivole,  aussi  érudite  que  l'autre  est  igno- 
rante, s'est  déjà  créé  des  organes  écoutés,  et  l'on  est 
quelquefois  surpris  de  trouver  dans  les  feuilles  les  plus 
légères  d'excellents  articles  émanés  d'elle.  C'est  elle 
qui,  s'unissant  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  supérieur  et  de 
courageux  dans  les  lettres,  nous  délivrera  de  deux 
fléaux  :  le  classicisme  caduc,  et  le  faux  romantisme^  qui 
ose  poindre  aux  pieds  du  vrai.  Car  le  génie  moderne  a 
déjà  son  ombre,  sa  contre-épreuve,  son  parasite,  son 
classique^  qui  se  grime  sur  lui,  se  vernit  de  ses  couleurs, 
prend  sa  livrée,  ramasse  ses  miettes,  et  semblable  à  Vé- 
lève  du  sorcier^  met  en  jeu,  avec  des  mots  retenus  de 
mémoire,  des  éléments  d'action  dont  il  n'a  pas  le  secret. 
Aussi  fait-il  des  sottises  que  son  maître  a  mainte  fois 
beaucoup  de  peine  à  réparer.  Mais  ce  qu'il  faut  détruire 
avant  tout,  c'est  le  vieux  faux  goût.  Il  faut  en  dérouiller 
la  littérature  actuelle.  C'est  en  vain  qu'il  la  ronge  et  la 
ternit.  Il  parle  à  une  génération  jeune,  sévère,  puis- 
sante, qui  ne  le  comprend  pas.  La  queue  du  dix-huitième 

siècle  traîne  encore  dans  le  dix-neuvième:  mais  ce  n'est 

.1 

pas  nous,  jeunes  hommes  qui  avons  vu  Buonaparte,  qui 
la  lui  porterons. 

Nous  touchons  donc  au  moment  de  voir  la  critique 
nouvelle  prévaloir,  assise,  elle  aussi,  sur  une  base  large. 
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solide  et  profonde.  On  comprendra  bientôt  généralement 
que  les  écrivains  doivent  être  jugés,  non  d'après  les  règles 
et  les  genres,  choses  qui  sont  hors  de  la  nature  et  hors  de 
l'art;  mais  d'après  les  principes  immuables  de  cet  art  et 
les  lois  spéciales  de  leur  organisation  personnelle.  La  rai- 
son de  tous  aura  honte  de  cette  critique  qui  a  roué  vif 
Pierre  Corneille,  bâillonné  Jean  Racine,  et  qui  n'a  risible- 
ment  réhabilité  John  Milton  qu'en  vertu  du  code  épique 
du  P.  le  Bossu.  On  consentira,  pour  se  rendre  compte 
d'un  ouvrage,  à  se  placer  au  point  de  vue  de  l'auteur,  à 
regarder  le  sujet  avec  ses  yeux.  On  quittera,  et  c'est 
M.  de  Chateaubriand  qui  parle  ici,  la  critique  mesquine 
des  défauts  pour  la  grande  et  féconde  critique  des  beautés. 
Il  est  temps  que  tous  les  bons  esprits  saisissent  le  fil  qui 
lie  fréquemment  ce  que,  selon  notre  caprice  particulier, 
nous  appelons  défaut  à  ce  que  nous  appelons  beauté.  Les 
défauts,  du  moins  ce  que  nous  nommons  ainsi,  sont  sou- 
vent la  condition  native,  nécessaire,  fatale,  des  qualités. 

Scît  genïuSy  natale  cornes  qui  tempérât  astrum. 

OÙ  voit-on  médaille  qui  n'ait  son  revers?  talent  qui 
n'apporte  son  ombre  avec  sa  lumière,  sa  fumée  avec  sa 
flamme?  Telle  tache  pjsut  n'être  que  la  conséquence  in- 
divisible de  telle  beauté.  Cette  touche  heurtée  qui  me 
choque  de  près,  complète  l'effet  et  donne  la  saillie  «\  l'en- 
semble. Effacez  l'une,  vous  effacez  l'autre.  L'originalité 
se  compose  de  tout  cela.  Le  génie  est  nécessairement 
inégal.  Il  n'est  pas  de  hautes  montagnes  sans  profonds 
précipices.  Comblez  la  vallée  avec  le  mont,  vous  n'aurez 
plus  qu'un  steppe,  une  lande,  la  plaine  des  Sablons  au 
lieu  des  Alpes,  des  alouettes  et  non  des  aigles. 
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Il  faut  aussi  faire  la  part  du  temps,  du  climat,  des 
influences  locales.  La  Bible,  Homère,  nous  blessent 
quelquefois  par  leurs  sublimités  mêmes.  Qui  voudrait  y 
retrancher  un  mot?  Notre  infirmité  s'efiParouche  souvent 
des  hardiesses  inspirées  du  génie,  faute  de  pouvoir  s'a- 
battre sur  les  objets  avec  une  aussi  vaste  intelligence.  Et 
puis,  encore  une  fois,  il  y  a  de  ces  fautes  qui  ne  pren- 
nent racine  que  dans  les  chefs-d'œuvre;  il  n'est  donné 
qu'à  certains  génies  d'avoir  certains  défauts.  On  repro- 
che à  Shakspeare  l'abus  de  la  métaphysique,  l'abus  de 
l'esprit,  des  scènes  parasites,  des  obscénités,  l'emploi 
des  friperies  mythologiques  de  mode  dans  son  temps, 
de  Textravagance,  de  l'obscurité,  du  mauvais  goût,  de 
l'enflure,  des  aspérités  de  style.  Le  chêne,  cet  arbre 
géant  que  nous  comparions  tout  à  l'heure  à  Shakspeare 
et  qui  a  plus  d'une  analogie  avec  lui,  le  chêne  a  le  port 
bizi'irre,  les  rameaux  noueux,  le  feuillage  sombre, 
l'écorce  âpre  et  rude;  mais  il  est  le  chêne. 

Et  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  est  le  chêne.  Que  si  vou;^ 
voulez  une  tige  lisse,  des  branches  droites,  des  feuilles 
de  satin,  adressez-vous  au  pâle  bouleau,  au  sureau 
creux,  au  saule  pleureur;  mais  laissez  en  paix  le  grand 
chêne.  Ne  lapidez  pas  qui  vous  ombrage. 

L'auteur  de  ce  livre  connaît  autant  que  personne  les 
nombreux  et  grossiers  défauts  de  ses  ouvrages.  S'il  lui 
arrive  trop  rarement  de  les  corriger,  c'est  qu'il  répugne 
à  revenir  après  coup  sur  une  œuvre  refroidie.  Qu'a-t-il 
fait  d'ailleurs  qui  vaille  cette  peine?  Le  travail  qu'il  per- 
drait à  effacer  les  imperfections  de  ses  livres,  il  aime 
mieux  l'employer  à  dépouiller  son  esprit  de  ses  défauts. 
Cest  sa  méthode  de  ne  corriger  un  puvrage  que  dans  un 
^  autre  ouvrage. 
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Au  demeurant ,  de  quelque  façon  que  son  livre  soit 
traité ,  il  prend  ici  l'engagement  de  ne  le  défendre  ni  en 
tout,  ni  en  partie.  Si  son  drame  est  mauvais,  que  sert 
de  le  soutenir?  S^il  est  bon  ,  pourquoi  le  défendre?  L( 
temps  fera  justice  du  Jivre,  ou  la  lui  rendra.  Le  suc- 
cès du  moment  n'est  que  l'affaire  du  libraire.  Si  dont 
la  colère  de  la  critique  s*évei11e  à  la  publication  de  cet 
essai ,  il  la  laissera  faire.  Que  lui  répondrait-il  ?  Il  n'est 
pas  de  ceux  qui  parlent ,  ainsi  que  le  dit  le  poëte  cas- 
tillan y  par  la  bouche  de  leur  blessure , 

Por  la  boca  de  su  herida. 

Un  dernier  mot.  On  a  pu  remarquer  que  dans  cette 
course  un  peu  longue  à  travers  tant  de  questions  diver- 
ses, l'auteur  s'est  généralement  abstenu  d'étayer  son 
opinion  personnelle  sur  des  textes ,  des  citations ,  des 
autorités.  Ce  n'est  pas  cependant  qu'elles  lui  eussent  fait 
faute.  —  c  Si  le  poëte  établit  des  choses  impossibles  se- 
lon les  règles  de  son  art ,  il  commet  une  faute  sans  con- 
tredit ;  mais  elle  cesse  d'être  faute ,  lorsque  par  ce 
moyen  il  arrive  à  la  fin  qu'il  s'est  proposée  ;  car  il  a 
trouvé  ce  qu'il  cherchait.  »  —  «  Ils  prennent  pour 
galimatias  tout  ce  que  la  faiblesse  de  leurs  lumières 
ne  leur  permet  pas  de  comprendre.  Ils  traitent  surtout 
de  ridicules  ces  endroits  merveilleux  où  le  poêle ,  afin 
de  mieux  entrer  dans  ia  raison,  sort,  s'il  faut  ainsi 
parler ,  de  la  raison  même.  Ce  précepte  effectivement 
qui  donne  pour  règle  de  ne  point  garder  quelquefois  do 
règles ,  est  un  mystère  de  Tart  qu'il  n'est  pas  aisé  de 
faire  entendre  à  des  hommes  sans  aucun  goût...  et 
qu'une  espèce  de  bizarrerie  d'esprit  rend  insensibles  ù 
ce  qui  frappe  ordinairement  les  hommes.  »  —  Qui  dit 
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cela?  c'est  Ai'istole.  Qui  dit  ceci?  c'est  Boileau.  On  voit 
à  ce  seul  échantillon  que  Tauteur  de  ce  drame  aurait 
pu  comme  un  autre  se  cuirasser  de  noms  propres  et 
se  réfugier  derrière  des  réputations.  Mais  il  a  voulu 
laisser  cp  mode  d'argumentation  à  ceux  qui  le  croient 
invincible,  i^qiversel  et  souverain.  Quant  à  lui,  il  préfère 
des  raiso|[)s  à  ffes  ^utprités;  il  a  toujours  mieux  aimé 
des  armes  que  des  armoiries. 

Octobre  4  827. 
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Des  tables,  des  chaises  de  bois  grossier.  —  Une  porte  au  fond 
du  théâtre  donnant  sur  une  place.  ^  Intérieur  d'une  vieille 
maison  dii  moyen  âge. 


SCENE  I. 

LORD  ORMOND ,  déguisé  en  tête  ronde ,  cheveux  coupés 
très--courts ,  chapeau  à  haute  forme  et  à  larges  bords,  habit 
de  drap  noir,  haut-<le-chausse  de  serge  noire ,  grandes  bottes  ; 
LORD  BROGHILL,  costume  de  cavalier  élégant  et  né- 
gligé, chapeau  à  plumes,  haut-de-«hausse  et  ponrpcnnt  de 
satin  à  taillades ,  bottines. 

LORD   BROGHILL. 

(Il  entre  par  la  porte  du  fond  qai  reste  entr'ouTerte  et  qui  laisse  aper- 
cevoir la  place  et  les  vieilles  maisons  éclairées  par  le  petit  jour.  Il 
tient  nn  billet  ouvert  à  la  main  et  le  lit  attentivement.  Lord  Ormond 
est  assis  à  une  table  dans  on  coin  obscur.) 

Demain  ,  vingt-cinq  juin  mil  six  cent  cinquante-sept , 
Quelqu'un,  que  lord  Broghill  autrefois  chérissait , 
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Attend  de  grand  matin  ledit  lord  aux  Trois-Grues^ 
Près  de  la  halle  au  \in,  à  l'angle  des  deux  rues.  » 

(Il  regarde  autour  de  lui.) 

—  Voilà  bien  la  taverne  ;  —  et  c'est  le  même  lieu 
Que  Charle ,  à  Worcester  abandonné  de  Dieu , 
Seul ,  disputant  sa  tête  après  son  diadème , 

Avait,  pour  fuir  Cromwell,  choisi  dans  Londre  même. 

(Il  reporte  les  yeux  sur  la  lettre.) 

—  Mais  ce  billet  qu'hier  j'ai  reçu ,  d'oii  vient-iP 
L'écriture.... 

LORD    ORMONDy    se  levant. 

Que  Dieu  conserve  lord  Broghill  ! 

LORD   BROGHILL ,   rexaminant  d'nn  air  dédaigneux 

de  la  tète  aox  pieds. 

Quoi  I  c'est  donc  toi ,  l'ami,  qui  me  fais  à  cette  heure 
Pour  ce  bouge  enfumé  déserter  ma  demeure  I 
Dis  ton  nom.  D'où  viens-tu?  pourquoi?  de  quelle  part  ? 
Que  me  veux-tu?  —  J'ai  vu  cet  homme  quelque  part. 

LORD    ORMOND. 

Lord  Broghill  I 

LORD    BROGHILL. 

Réponds  donc!  les  marauds  de  ta  sorte 
Sont  faits  pour  amuser  nos  gens  à  notre  porte  ; 
Et  c'est  là  tout  Fhonneur ,  pour  les  traiter  fort  bien  , 
Que  ceux  de  notre  rang  doivent  à  ceux  du  tien. 
Je  te  trouve  hardi  l 

LORD    ORMOND. 

Mylord  ,  sans  vous  déplaire , 
Sont*ce  là  les  discours  d'un  seigneur  populaire  ? 
D'un  ami  de  Cromwell  ? 

LORD   BROGHILL. 

Cromv^elly  vieux  puritain. 
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Si  tu  le  réveillais  par  hasard  si  matin , 

Te  ferait ,  pour  changer  le  cours  de  tes  idées  , 

Pendre  à  quelque  gibet ,  haut  de  trente  coudées. 

LORD    ORMOND,    à  part. 

Plutôt  que  l'éveiller,  j'espère  l'endormir! 

LORD    BROGHILL. 

Cromwell ,  qui  sur  le  trône  en&n  va  s'affermir , 
Saura  bien  châtier  la  canaille  insolente.... 

LORD    ORMOND. 

Son  trône  est  un  billot,  et  sa  pourpre  est  sanglante. 
Transfuge  serviteur  des  Stuarts ,  je  le  vois  y 
Vous  l'avez  oublié  ! 

LORD    BROGHILL. 

Ce  regard,...  cette  voix.«.« 
Mais  qui  donc  étes-vous? 

LORD    ORMOND. 

Broghili  me  le  demande  ! 
Rappelez-vous  ,  Mylord ,  les  guerres  de  l'Irlande. 
Tous  deux  ensemble  alors  nous  y  servions  le  roi. 

LORD    BROGHILL. 

C'est  le  comte  d'Ormond  !  mon  vieil  ami,  c'est  toi  ! 

(Il  lui  prend  les  mains  avec  affection.) 

—  Toi  dansLondrel  et,  grand  Dieu!  la  veille  du  jour  même 
Où  Cromwell  triomphant  s'élève  au  rang  suprême  ! 
Ta  téie  est  mise  à  prix  :  si  l'on  vient  à  savoir!... 
Que  fais-tu  donc  ici,  malheureux? 

LORD    ORMOND. 

Mon  devoir. 

LORD    BROGHILL. 

T'.ii-jc  pu  méconnaître?  Ah!.,,  mais  cet  air  sinistie, 

I-  6 
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Mylord,  —  les  ans,  —  surtout  cet  habit  de  ministre.... 
Vous  êtes  si  changé  ! 

LORD    ORMOND. 

Je  le  suis  moins  que  vous , 
Broghill  !  devant  Cromwell  vous  pliez  les  genoux, 
Broghill  se  courbe  au  pied  d'un  régicide  infâme  ! 
Moi,  j'ai  changé  d'habits  ,  mais  toi ,  de  cœur  et  d'Ame' 
Te  voilà ,  toi  qu'on  y\t  s\  gfand  dans  nos  combats  ! 
Tu  ne  montais  si  haut  qi^e  pour  tombef  si  bas  I 

LORD   ^ROG^ILL. 

Ah!... — vaincu,  je  vous  plaiiis;  proscrit,  je  vous  révère; 
Mais  ce  langage.... 

LORD    ORMOND. 

Est  juste  autant  qu'il  est  sévère. 
Pourtant,  écoute-moi,  tu  peux  loijt  réparer  : 
Sers-moi.... 

LORD    BRpGmLL. 

Près  de  Cromwell  !  Oui ,  je  cours  l'implorer. 
Je  puis  sauver  ta  vie  :  elle  est  proscrite.... 

LORD    ORMOND. 

Arrête  I 
Demande-moi  plutôt  de  protéger  ta  tête. 
Ton  insultant  appui,  ton  prolecteur,  ton  roi. 
Ton  Cromwell  est  plus  près  de  sa  perte  que  moi. 

LORD    BROGHILL. 

Qu'enlends-je  ? 

LORD    ORMOND. 

Ecoute  donc  :  dévoré  de  tristesse , 
j.as  des  titres  mesquins  de  Protecteur,  d:' Altesse, 
Cionnvell  veut  être  enfin,  au  dais  royal  porté, 
Salué  par  les  rois  du  nom  de  Majesté. 
Cl omwell ,  dans  ce  butin  que  chacun  se  partage, 
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Prend  de  Charles  Premier  le  sanglant  héritage. 

Il  l'aura  tout  entier  I  son  trône  et  son  cercueil. 

Le  régicide  roi  saura  dans  son  orgueil 

Que  la  couronne  est  lourde ,  et,  bien  qu'on  s'en  empare, 

Qu'elle  écrase  parfois  les  têtes  qu'elle  pare  I 

LORD    BROGHILL. 

Que  dis-tu? 

LORD    ORMOND. 

Qiie  demain ,  à  l'heure  oii  Westminster 
S'ouvrira  pour  ce  roi,  que  va  sacrer  l'enfer, 
Sur  les  marches  du  trône,  un  instant  usurpées. 
On  le  verra  sanglant  rouler  sous  nos  épées  1 

LORD    BROGHILL. 

Insensé  !  son  cortège  est  l'armée ,  et  toujours 
Ce  mouvant  mur  de  fer  enveloppe  ses  jours. 
Sais-tu  bien  seulement  le  nombre  de  ses  gardes  ? 
Comment  percerez-vous  trois  rangs  de  hallebardes  , 
Ses  pesants  fantassins ,  ses  hérauts ,  ses  massiers , 
Ses  mousquetaires  noirs ,  ses  rouges  cuirassiers? 

LORD    ORMOND. 

Ils  sont  à  nous. 

LORD   BROGHILL. 

Quel  est  l'espoir  oh  tu  te  fondes , 
De  voir  aux  cavaliers  s'unir  les  tètes  rondes  ! 

LORD   ORMOND. 

Tu  verras  de  tes  yeux ,  ici,  dans  un  moment, 

Les  gens  du  roi  mêlés  à  ceux  du  Parlement. 

Aux  sombres  puritains  leur  fanatisme  parle. 

Ils  ne  veulent  pas  plus  d'Olivier  que  de  Charle. 

Si  Cromwell  se  fait  roi,  Cromv^rell  meurt  sous  leurs  coups . 

Son  rival  et  leur  chef,  Lambert  se  joint  à  nous; 

A  remplacer  Cromwell  il  ose  bien  prétendre; 
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Mais  nous  verrons  plus  tard  I  —  L'or  d'Espagne  et  de  Flandre 
Nous  a  fait  dans  ces  murs  de  nombreux  affidês. 
Bref,  la  partie  est  belle  et  nous  jetons  les  dés  ! 

LORD    BROGHILL. 

Cromwell  est  bien  adroit!  \ous  jouez  votre  tète. 

LORD    ORMOND. 

Dieu  sait  pour  qui  demain  doit  être  un  jour  de  fctc. 

Notre  complot,  Broghill,  est  d'un  succès  certain. 

Rochester  doit  ici  m'amener  ce  matin 

Sediey,  Jenkins,  Cliffbrd,  Davenant  le  poète, 

Qui  nous  porte  du  roi  la  volonté  secrète. 

Au  même  rendez-vous  viendront  Carr,  Harrison, 

Sir  Richard  Willis.... 

LORD   BROGHILL. 

Mais  ceux-là  sont  en  prison. 
Ce  sont  des  ennemis  que  dans  la  tour  de  Londre 
Cromwell  tient  enfermés.... 

LORD    ORMOND. 

Un  mot  va  te  confond  le. 
Liés  au  même  sort  par  des  nœuds  différents , 
Pour  abattre  Olivier,  nous  comptons  dans  nos  rangs 
Le  gardien  de  la  tour,  Barksihead  le  régicide, 
Que  l'espoir  du  pardon  à  nous  servir  décitic. 
ïu  vois  avec  quel  art  le  complot  est  formé. 
Dans  un  vaste  réseau  Cromwell  est  enfermé. 
Il  n'échappera  pas  !  les  partis  unanimes 
Sous  le  trône  qu'il  dresse  ont  creusé  des  ablmLS. 
Voilà  pour  quel  dessein  je  viens  du  continent. 
Je  voudrais  te  sauver,  Rroghill  ^  et  mainlenant, 
Je  t'inliîrpelle  au  nom  de  Charles  Deux,  mon  main  r, 
Veux-tu  vivre  fidèle,  ou  veux-tu  mourir  traître? 
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LOKD    BROGHILL. 

Ah  I  que  dis-tu? 

LORD    ORMOND. 

Reviens  sous  le  drapeau  royal. 

LORD    BROGHILL. 

Hélas I  je  fus  aussi  sujet  digne  et  loyal, 

Ormond;  pour  notre  roi,  dans  les  guerres  civiles , 

J'ai  pris  des  châteaux  forts,  j'ai  défendu  des  villes, 

Et  je  suis  devenu ,  par  un  destin  cruel , 

De  soldat  des  Stuarts  ;  courtisan  de  Cromwell  I 

Laisse  à  son  triste  sort  un  malheureux  transfuge  ,>  « 

Cher  Ormond  ;  à'ton  tour,  écoute ,  et  sois  mon  jiigf .-     * 

—  C'était  durant  la  guerre  avec  le  Parlement. 
J'étais  venu  dans  Londre  armer  un  régiment; 
Et  caché  comme  toi ,  ma  tète  était  ^roécrite/ 
Un  jour,  —  d'un  inconnu  je  reçois  la  visite  ; 
C'était  Cromwell  :  —  ma  vie  était  en  son  pouvoir  : 
Il  me  sauva!  Pour  lui,  j'oubliai  mon  devoir; 

Il  s'empara  de  moi;  bientôt,  que  te  dirai-je? 
Je  devins  comme  lui  rebelle  et  sacrilège , 
A  ses  républicains  mon  bras* servit  d'appui , 
Et  levé  pour  mon  roi,  combattit  contre  lui. 

—  Depuis,  Cromwell  m'a  fait  membre  de  sa  pairie, 
Lieutenant  général  de  son  artillerie , 

Lord  de  sa  haute  cour  et  du  conseil  privé. 
Ainsi ,  par  ses  faveurs  dans  sa  cour  élevé. 
S'il  tombe,  auprès  de  lui  je  dois  tomber  victime; 
Et  je  ne  puis ,  rebelle  à  mon  roi  légitime , 
Quelque  amour  qui  me  lie  à  sa  noble  maison , 
Dans  la  fidélité  rentrer  sans  trahison. 

LORD    ORMOND. 

Triste  et  commun  effet  des  troubles  domestiques  I 
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A  quoi  tiennent ,  mon  Dieu,  les  vertus  politiques  ? 
Combien  doivent  leur  faute  à  leur  sort  rigoureux  ! 
Et  combien  semblent  purs ,  qui  ne  furent  qu'heureux  !  - 
Broghill  I  brise  avec  nous  le  joug  qui  nous  opprime  ; 
Prouve  ton  repentir! 

LORD    BROGHILL. 

Quoi!  p*ar  un  nouveau  crime  ? 
Non.  Je  puis  être,  ami,  pour  ton  fatal  secret,  ^ 

Sinon  complice,  au  moins  un  confident  discret. 
Mais  c'est  là  tout.  Je  dois ,  neutre  dans  cette  lutte  ,      , 
Subir  votre  triomphe ,  adoucir  votre  chute  , 
Quel  que  soit  le  vainqueur,  toujours  fidèle  à  tous, 
Périr  avec  Cromwell ,  ou  le  fléchir  pour  vous. 

,LORD    ORMOND. 

Te  taire  sans  agir  !  ainsi  donc  tu  vas  être 

Perfide  envers  Cromwell,  sans  servir  ton  vrai  maître. 

Sois  donc  ami  sincère  ou  sincère  ennemi. 

Et  ne  reste  pas  traître  et  fidèle  à  demi  ! 

Dénonce-moi  plutôt  I 

LORD    BROGHILL. 

Cette  J^arole  ,  comte , 
Si  vous  n'étiez  proscrit ,  vous  m'en  rendriez  compte  ! 

LORD    ORMOND  ,    lai  tendant  la  mairi. 

Pardonne,  cher  Broghill!  je  suis  un  vieilx  soldât; 
Vingt  ans,  fidèle  au  roi,  j'ai  rempli  mon  mandat. 
Presque  tous  mes  combats  ,  presque  tous  mes  services 
Sont  écrits  sur  moii  corps  en  larges  cicatrices; 
J'ai  reçu  des  leçons  de  plus  d'un  chef  expert. 
Du  marquis  de  Montrose  et  du  prince  Rupert; 
J'ai  commandé  sans  morgue ,  obéi  sans  murmure  ; 
J'ai  blanchi  sous  le  casqué  et  vieilli  sous  l'annure; 
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J'ai  vu  mourir  Strafford;  j'ai  vu  périr  Derby; 

J'ai  vu  Dunbar,  Tredagh,  Worcester,  Naseby, 

Ces  luttes  des  seuls  bras  qui  pouvaient  sur  la  terre 

Abattre  ou  soutenir  le  trône  d'Angleterre; 

J'ai  vu  tomber  ce  trône,  ébranlé  dans  les  camps  ; 

Fait  la  guerre  aux  Ranters,  aux  Saints,  aux  Préaîcants, 

Et  ma  main,  aux  combats  sans  relâche  occupée, 

Sait  ce  qu'il  faut  de  coups  poiir  émousser  l'épée  I 

Eh  bien  !  je  touche  enfin  au  but  de  mes  travaux, 

Cromwell  va  succomber  î  voici  (les  jdiii^  nouveaux  ! 

Mais  pour  ternir  ma  joie,  empoisonner  ma  gloire, 

Faut-il  qu'un  vieil  ami  meure  de  md'viitbîrë? 

Compagnon,  soiivieiis-toi  qiie  riouà  àvctûs  tous-dèui 

Baigné  du  même  sang  nos  glaives  hasardeux , 

Et  des  mêmes  combats  respiré  la  poussière  ! 

Pour  la  deuxième  fois,  Broghill,  —  pbiir  la  dernière, 

Je  t'interpelle,  au  nom  du  bon  plaisir  royal,. 

Veux-tu  vivre  fidèle  ou  mourir  déloyal  ? 

Réfléchis.  Pour  répondre  Ormond  te  laisse  une  heure. 

(11  écrit  quelques  mots  sur  un  papier  et  le  présente,  à  Brugliiil.) 

Voici  mon  nom  d'emprunt,  ma  secrète  demeure..., 

LORD   BROGHILL ,    repoussant  le  papier. 

Ah  !  ne  me  le  dis  point!  rïbh.  J'en  sais  tirop  déjà. 
Longtemps  la  même  tente,  anu,  nous  protégea, 
Je  le  sais;  mais  il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse. 
Adieu.  Je  ne  serai  délateur  ni  complice. 
J'oublierai  tout  ceci.  Mais  écoute  un  conseil  : 
Es-tu  sûr  du  succès  dans  un  complot  pareil  ? 
Rien  n'échappe  à  Cromwell.  Il  surveille  l'Europe» 
Son  œil  partout  l'épie,  et  sa  ihaiii  l' enveloppe. 
Et  lorsque  ton  bras  cherche  où  tu  le  irapperas. 
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Peut-être  il  tient,  le  fil  qui  fait  mouvoir  ton  bras. 
Tremble,  Ormondl... 

LORD    ORMOND,    blessé. 

Lord  Broghill  !  laissez-moi,  je  vous  prie. 
Ormond  baise  les  mains  de  Votre  Seigneurie. 

(Lord  Brughill  sort  et  la  porte  du  fond  se  referme  sur  lui.) 

SCÈNE  IL 

LORD  ORMOND,  seul. 
N'y  pensons  plus  ! . .. 

(Il  s'assied,  et  paratt  méditer  prufoudément.  Pendant  qu*il  rêve  on 
entend  une  voix,  qui  s'approche  par  degrés,  chanter  sur  un  air  gai 
les  couplets  suivants  :) 

Un  soldat  au  dur  visage, 

Une  nuit,  arrête  un  page , 

U  npage  à  l'œil  de  lutin. 

c  Beau  page  !  beau  page  !  alerte  f 

Où  courez-vous  si  matin, 

Lorsque  la  rue  est  déserte, 

Eu  justaucorps  de  satin? 

-^  Bon  soldat,  sous  ma  si  marre. 
Je  porte  épée  et  guitare  ; 
Et  je  vais  au  rendez-vous. 
Je  fléchis  mainte  rebelle, 
Et  je  nargue  maint  jaloux  : 
Ma  guitare  est  pour  la  belle. 
Ma  rapière  est  pour  Tépoux.  i 

(La  Toix  s'interrompt.) 

(On  frappe  à  la  porte  du  fond,  puis  la  voix  reprend  :) 

Mais  la  noire  sentinelle, 
Roulant  sa  sombre  prunelle. 
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Répond  du  haut  de  la  tour  : 
c  Beau  page,  on  ne  te  croit  guère. 
Qui  t'éveille  avant  le  jour  ? 
C'est  un  rendez-vous  de  guerre 
Plus  qu'un  rendez-vous  d'amour.  » 
(On  frappe  plus  fort.) 

LORD    ORMOND ,    se  levant  pour  ouvrir. 

Qui  chante  ainsi? c'est  quelque  f  /«^ 
Ou  Roch ester. 

(II  ouvre  et  regarde  dans  la  rue.) 

Lui-même!...  Allons!  sur  son  genou 
Le  voilà  griffonnant  ! 

(Lord  Rochester  entre  gaiement,  on  crayon  «t  un  papier  à  la  inaiii.) 


SCENE  m. 

LORD  ORMOND  ;  LORD  ROCHESTER ,  costume 

de  cavalier  très-élégant  et  chargé  de  hijonx  et  de  ruhans, 
sons  un  manteau  puritain  de  gros  drap  gris  ;  chapeau  de  tête 
ronde  à  grande  forme.  Sa  calotte  noire  cache  mal  des  che 
veux  hlonds  dont  nne  boucle  sort  derrière  ses  oreilles,  suivant 
la  mode  des  jeunes  cavaliers  d'alors. 

LORD   ROCHESTER  j    avec  une  légère  salutation. 

Pardonnez,  mylord  comte. 
J'écrivais  ma  chanson....  — Il  faut  que  je  vous  conte.... 

(Il  se  met  à  écrire  sur  son  genou.) 

Dieu  garde  Votre  GrAce!.., — A  peine  y  voit-on  clair.... 
Vous  attendez  nos  gens?...—  Commenttrouvez-vous  rair? 

(II  diante.) 

Un  soldat  au  dur  visage, 
Une  nuit,  arrête  un  page.... 
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Pour  notre  instruction  j'exil  a  bien  son  prix  ! 
C'est  un  vieil  air  français  qu'on  m'apprit  à  Paris. 

LORD   ORMOND,    hochant  la  tête. 

Je  crains  que  le  soldat  n'arrête  le  beàU  p3Lge 
Tout  de  bon. 

LORD   ROCHESfÊR,    regardant  sa  clîanson. 

â(i  I  le  reste  est  ik  bas  de  la  page. 

(Il  tend  la  main  à  lord  Ormund.) 

— Bien,  toujours  le  premier  au  poste  1 ...  Et  nos  amis  ?.  ••• 
Auriez-vous  mieux  aimé,  Mylord,  que  j'eusse  mis  : 

Un  soldat  au  dur  visage 
Arrête  sur  son  passage 
Un  page  à  l'œil  de  lutin... • 

Au  lieu  de  : 

Un  soldat  au  dur  vbage, 
Une  nuit ,  arrêté  un  page, 
Un  page....  et  cetera  p 

La  répëtîtion,  un  page^  à  de  la  grâce, 
N'est-ce  pas?  les  Français.... 

LoiiD  ôkliioNl). 

]ttyl6ta,faiifes.ki81^rA( 
Je  n'ai  pas  l'esprit  fait  à  juger  ce  talent. 

LORD    ROCHÊSTER. 

Vous,  Mylord?  je  vous  tiens  pour  un  juge  excellent. 
Et  pour  vous  le  prouver,  à  Votre  Seigneurie 
Je  vais  lire  un  quatrain  nouveau  : 

(Il  se  drape  et  prend  un  accent  emphatique.) 

c  Belle  Egérie!... 

(Il  s'interrompt. 

Devinez,  je  vous  prie,  à  qui  c'est  adressé? 


ttt) 
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LORD    ORMOND. 

Mylord,  l'instant  de  rire,  il  me  semble,  est  passé. 

(A  part.) 

Charle  est  fou  comme  lui,  corps  Dieu  !  de  me  l'adjoindre  ^. 

LORD    ROCHESTER. 

Mais  c'est  fort  sérieux,  et  ce  n'est  pas  le  moindre 
De  mes  quatrains.  P'ailleurs  l'objet  est  si  charmant! 
C'est  pour  Francis  Cromwell. 

LORD    ORMOND. 

Francis  Crbniwcll  ! 

LORD   ROCHESTER. 

Vraiment  ! 
J'en  suis  fort  amoureux. 

LORD   ORMOND. 

De  la  plus  jeune  fille 
De  Cromwell  I 

LORD    ROCHESTER. 

De  Cromwell!  Elle  est,  d'honneur,  gentille! 
Que  dis-je?  c'est  uii  ange  enfin  I 

Lôki)   OÀMONb. 

Dé  par  le  ciëU 
Lord  Rbchëstér  épHs  aë.... 

LORD    ROCHESTER. 

Dé  Francis  Cromwell. 
A  votre  étonnement  sans  peine  je  dèvîîie 
Que  vous  n'avez  pas  vu  cette  beauté  divine. 
Dix-sept  ans,  cheveux  noirs,  grand  air,  blancheur  des  lis, 
Et  de  si  belles  mains  !  et  des  yeux  si  jolis  ! 
Mylord  !  une  sylphide  !  une  nymphe  1  une  fée  ! 
C'est  hier  que  je  l'ai  vue.  Elle  était  mal  coiffée; 
r^'importe!  tout  est  bien,  tout  lui  sied^  tout  lui  va! 


92  CROMWELL. 

On  dit  que  l'autre  mois  dans  Londre  elle  arriva, 
Et  que  loin  de  Cromwell  par  sa  tante  élevée, 
Kl  le  porte  en  son  cœur  la  loyauté  gravée, 
Qu'elle  aime  fort  le  roi. 

LORD    ORMOND. 

Pur  conte,  Rochester! 
Rfais  où  l'avez-vous  vue? 

LORD    ROCHESTER. 

Hier  même,  à  Wesminsîer, 
A  ce  banquet  royal  que  la  cité  de  Londre 
Donnait  au  vieux  Cromwell.  (Dieu  veuille  le  confondre!) 
J'étais  fort  curieux  de  voir  le  Protecteur. 
Mais  quand,  de  son  estrade  atteignant  la  hauteur, 
J*eus  aperçu  Francis,  si  belle  et  si  modeste, 
Immobile  et  charmé,  je  n'ai  plus  vu  le  reste. 
Ivre,  en  vain  en  tous  sens  par  la  foule  poussé, 
Mon  œil  au  même  objet  restait  toujours  fixé; 
Et  je  n'aurais  pu  dire,  en  sortant  de  la  fête, 
Si  Cromwell  en  parlant  penche  ou  lève  la  tète, 
S'il  a  le  front  trop  bas  ou  bien  le  nez  trop  long, 
Ni  s'il  est  triste  ou  gai,  laid  ou  beau,  noir  ou  blond. 
Je  n'ai  dans  tout  cela  rien  vu,  rien,  qu'une  femme. 
Et  depuis  cette  vue,  oui,  Mylord,  sur  mon  âme. 
Je  suis  fou  ! 

LORD    ORMOND. 

Je  VOUS  crois. 

LORD    ROCHESTER. 

Voici  mon  madrigal. 
C'est  dans  le  goût  nouveau.... 

LORD    ORMOND. 

Cela  m'est  fort  égal. 
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LORD    ROCHESTER, 

Egall  non  pas  vraiment.  Vous  savez  bien  qu'en  soiniiic 
Shakspeare  est  un  barbare  et  Vithers  un  grand  hoiniuc 
Lit-cn  dans  Henri  Huit  un  seul  rondeau  galant? 
Le  goût  anglais  fait  place  au  français;  le  talent.... 

LORD    ORMOND,    à   part. 

Peste  du  goût  anglais  !  du  goût  français  !  du  diable  ! 
Du  quatrain  !  Sa  folie  est  irrémédiable! 

(Haut.) 

ExcUîCz-moi,  Mylord.  A  parler  nettement, 

Vous  devriez  plutôt,  dans  un  pareU  moment, 

Me  donner  quelque  avis,  me  dire  où  nous  en  sommes, 

Combien  au  rendez- vous  viendront  de  gentil shoaimes, 

Si  Ton  peut  dans  Lambert  voir  un  appui  réel, 

Que  chanter  des  quatrains  aux  filles  de  Cromwell  ! 

LORD    ROCnESTER. 

Mylord  est  vif!...  Je  puis  sans  trahison,  j'espère, 
Être  épris  d'une  fille. 

LORD    ORMOND. 

Et  Vétes-vous  du  père  ? 

LORD    ROCIIESTER. 

Vous  vous  fâchez?  vraiment,  je  ne  vois  pas  pourquoi. 
Mon  histoire,  à  coup  sûr,  amuserait  le  roi. 
Dans  sa  fille  à  Cromvtrell  je  fais  encor  la  guerre. 
Et  d'ailleurs  avec  lui  je  ne  me  gène  guère. 
Sans  nous  être  jamais  rencontrés,  que  je  crois, 
Nous  avons  eu  tous  deux  pour  maîtresse  à  la  fois 
Cette  lady  Dysert,  qui,  cessant  le  scandale, 
Va,  dit-on,  épouser  ce  bon  lord  Lauderdale. 

LORD    ORMOND. 

Je  n'aurais  jamais  cru  qu'on  pût  calomnier 


^W  CROMWELL. 

CTomN^r  ell  :  mais  il  est  chaste,  et  pourquoi  le  nier? 
D' un  vrai  réformateur  il  a  les  mœurs  austères. 

LORD    ROCHESTER,    riant. 

Lui  !  cette  austérité  cache  bien  des  mystères  ! 
Et  le  >^ieil  hypocrite  a  par  plus  d'un  côté 
Prouvé  qu'un  puritain  touche  à  l'humanité. 
Revenons,  s'il  vous  plaît,  au  quatrain.... 

LORD    ORMOND,    i   part. 

Par  Saint-George  ! 
Il  me  poursuit  encor,  le  quatrain  sur  la  gorge  1 

(Haut  et  avec  solennité.) 

Écoutez,  lord  Wilmot,  comte  de  Rochester, 

Vous  êtes  jepne,  et  moi,  je  vieillis,  mon  très-cher. 

J'ai  les  traditions  de  la  chevalerie. 

C'est  pourquoi  j'ose  dire  à  Votre  Seigneurie 

Que  tous  ces  madrigaux,  sonnets,  quatrains,  rondeaux , 

Chansons,  dont  à  Paris  s'amusent  les  badauds. 

Sont  bons,  comme  une  chose  entre  nous  dédaignée. 

Pour  les  bourgeois  et  gens  de  petite  lignée. 

Des  avocats  en  font,  Mylord  I  mais  vos  égaux 

Rougiraient  d'aligner  quatrains  et  madrigaux. 

Mylord,  vous  êtes  noble,  et  de  noblesse  ancienne. 

Votre  écusson  supporte,  autant  qu'il  m'en  souvienne, 

La  couronne  de  comte  et  le  manteau  de  pair. 

Avec  cette  légende  :  Aut  nunquam  aut  sernper^  — 

Je  sais  mal  le  latin,  s'il  faut  que  je  le  dise  ; 

Mais  en  anglais,  voici  le  sens  de  la  devise  : 

Soyez  r appui  du  roi^  de  vos  droits  féodaux, 

Et  ne  composez  pas  de  vers  et  de  rondeaux, 

Cest  le  lot  du  bas  peuple!  —  Ainsi,  lord  d'Angleterre, 

Ne  faites  plus,  soigneux  du  rang  héréditaire, 
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Ce  que  dédaignerait  le  moindre  baronnet 
On  hobereau ,  portant  gambière  et  bassinet  I 
Plus  de  vers  ! 

LORD    ROGHESTER. 

De  par  Dieu  1  c'est  un  arrêt  en  forme 
Que  cela  !  je  conviens  que  ma  faute  est  énorme. 
Mais  entre  autres  rimeurs ,  tous  gens  du  plus  bas  lieu, 
J'ai  pour  complice  Armand  Puplessis  Richelieu , 
Le  cardinal-poëte  ;  et  mo^  —  pQui-qi^oi  le  tairi??  — 
La  licorne  du  roi ,  le  lion  d'Angleterre 
Serviraient  de  supports  à  mes  deux  écussons. 
Que  je  ferais  encdr  des  vers  et  des  chansons  ! 

(A  part.) 

Le  bon  vieux  gentilhomme  est  d'une  humeur  de  dogue. 

(II  regarde  à  la  porte  et  s*écrie  :] 

Ha  1  venez  varier  un  peu  le  dialogue , 
Davenant  ! 

(Entre  Davenant.  Simple  costume  noir,  grand  manteau  et  grand 

chapeau.) 


SCÈNE  IV. 

LORD  ORMOND,  LORD  ROCHESTÇl^, 

nAYENABfT. 

LORD   ROGHESTER  9    courant  à  DaTcnant. 

Cher  poète ,  on  vous  attend  ici 
Pour  vous  lire  un  quatrain  I 

DAVENANT,    saluant  les  deux  lords. 

C'est  un  autre  souci 
Qui  m'amène.  Que  Dieu ,  Mylords  ,  vous  accompagne  I 


^)^  CROMWELL. 

LORD   ORMOND. 

Vous  apportez,  Monsieur,  des  ordres  d'Aileiuagne? 

DAVENANT. 

Oui ,  je  viens  de  Cologne. 

LORO    ORMOND. 

Avez- vous  vu  le  roi.  ? 

D A VENANT. 

^un.  Mais  Sa  Majesté  m'a  parlé. 

LORD    ORMOND. 

Sur  ma  foi  « 
Je  ne  vous  comprends  pas. 

DAVENANT. 

Voici  tout  le  mystère. 
Avant  d'autoriser  mon  départ  d'Angleterre , 
Cromwell  me  fit  venir;  il  exigea  de  moi 
Ma  parole  d'honneur  de  ne  pas  voir  le  roi. 
Je  le  promis.  A  peine  arrivé  dans  Cologne  , 
Je  me  souvins  des  tours  qu'on  m'apprit  en  Gascogne; 
Et  j'écrivis  au  roi  de  souffrir  que  la  nuit 
Je  fusse  sans  lumière  dans  sa  chambre  introduit. 

LORD    ROCHESTER,    riant. 

Vraiment  ! 

DAVENANT,  à  lord  Ormond. 

Sa  Majesté ,  qui  daigna  le  permettre , 
M'entretint ,  m'honora  d'un  ordre  à  vous  remettre. 
C'est  ainsi  que  fidèle  à  mon  double  devoir , 
J'ai  su  parler  au  roi ,  sans  toutefois  le  voir. 

LORD    ROCHESTER  ,    riant  plus  fort. 

Ah  !  Davenant!  la  ruse  est  bien  des  mieux  oui  (lies. 
Ce  n'est  pas  la  moins  drû'c  entre  vos  comédies. 
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LORD    ORMONO,    bas  à  Kochester. 

Drôle  !  Je  n'entends  pas  chicaner  sur  ce  point. 
Au  serment  d'un  poëte  on  ne  regarde  point  ; 
INIais  ces  snbtilités ,  que  d'autres  noms  je  nomme , 
Ne  satisferaient  pas  l'honneur  d'un  gentilhomme 

(A  Daycnant.) 

Et  l'ordre  écrit  du  roi  ? 

DAVENAWT. 

Je  le  porte  toujours 
Au  fond  de  mon  chapeau ,  dans  un  sac  de  velours. 
Là  du  moins ,  je  suis  sûr  que  nul  ne  Tira  prendre. 

(Il  tire  de  fton  chapeau  un  sac  de  velours  cramoisi,  en  extrait  un  p»  r- 
chemin  scellé  et  le  remet  à  lord  Ormond,  qui  le  reçoit  à  geooux  et 
l'ouvre  après  l'avoir  baisé  avec  respect.) 

LORD   ROCHESTER ,    bas   à   Davenant. 

Pendant  qu'il  lit  cela ,  je  veux  vous  faire  entendre 
Des  vers.,.. 

LORD    ORMOND  ,    lisant ,  moitié  haut ,  moitié  bas. 

«  Jacques  Butler,  notre  digne  et  féal 
Comte  et  marquis  d'Ormond,...  il  faut  qu'à  White-Hall 
Jusqu'auprès  deCromwell  Rochcster  s'introduise.... 

LORD    ROCHESTER. 

A  merveille!  le  roi  veut-il  que  je  séduise 
Sa  fille?... 

(A  Davenant.) 

Mon  quatrain  célèbre  ses  appas. 

LORD   ORMOND ,    continuant  de  lire. 

<  Qu'on  mêle  un  narcotique  au  vin  de  ses  repas.... 
....  Endormi,  dans  son  lit  il  faut  qu'on  l'investisse.... 
Nous  l'amener  vivant.. ..^,  Nous  nous  ferons  justice . 
D'ailleurs ,  en  Davenant  ayez  toujours  crédit. 

I-  7 


^^  CROMWELL. 

Cest  notre  bon  plaisir.  Vous  le  tiendrez  pour  dit. 
Chàulbs  ,  Roi.  > 

(Il  remet  ayec  le  même  cérémonial  la  lettre  royale  à  Davenant,  qui  la 
baise,  la  replace  dans  le  sac  de  Telours,  et  cache  le  tout  dans  son 
chapean.) 

—  Mais  la  chose  est  plus  facile  à  dire 
Qu'à  faire,  en  vérité.  Comment  diable  introduire 
Rochester  chez  Cromwell  ?  11  faudrait  être  adroit  1... 

DAVENANT. 

Je  connais  chez  Cromwell  un  vieux  docteur  en  droit, 
Un  certain  John  Milton ,  secrétaire-interprète , 
Aveugle ,  assez  bon  clerc ,  mais  fort  méchant  poète. 

LORD    ROCHESTER. 

Qui  ?  ce  Milton ,  F  ami  des  assassins  du  roi  y 
Qui  fit  V Iconoclaste  ,  et  je  ne  sais  plus  quoi  I 
L'antagoniste  obscur  du  célèbre  Saumaise  I 

DAVENANT. 

D'être  de  ses  amis  aujourd'hui  je  suis  aise. 

Il  manque  au  Protecteur  un  chapelain ,  je  croi.... 

(Montrant  Rochester.) 

Milton  peut  à  Mylord  faire  obtenir  l'emploi. 

LORD    ORMOND,    riant. 

Rochester  chapelain  !  la  mascarade  est  drôle  t 

LORD    ROCHESTER. 

Et  pourquoi  non ,  Mylord?  je  sais  jouer  un  rôle 

Dans  une  comédie ,  et  j'ai  fait  le  larron , 

—  Vous  savez ,  Davenant?  —  dans  le  Roi  hacherons 

D'un  docteur  puritain  je  prends  le  personnage  ; 

Il  suffit  de  prêcher  jusqu'à  se  mettre  en  nage , 

Et  de  toujours  parler  du  Dragon  ,  du  Veau  d'Or , 

Des  flûtes  de  Jezer  et  des  antres  d'Endor. 

Pour  entrer  chez  Cromwell,  d'ailleurs,  la  voie  est  sûre. 
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DA VENANT. 

(11  a^asned  à  table  et  écrit  un  billet.) 

Avec  ce  mot  de  moi,  Mylord ,  je  "vous  assure 
Qu'au  vieux  diable  Milton  vous  recommandera , 
Et  que  pour  chapelain  le  diable  vous  prendra. 

LORO    ROCHEST£R. 

Je  verrai  Francis  ! 

(Il  avance  la  main  avec  empressement  pour  prendre  la  lettre  de  Davenai^.) 

DAVENANT. 

Mais  souffrez  que  je  )a  plie. 

LORD    ROCH ESTER. 

Francis  ! 

LORD    ORMOND ,    à    lord   Rochesrer. 

Pour  la  petite,  au  moins ,  pas  de  folie! 

LORD    ROCHESTER. 

Non,  nonl 

(A  part.) 

Si  je  pouvais  lui  glisser  mon  quatrain  1 
Un  quatrain  quelquefois  met  les  choses  en  train. 

(Haut  à  Davenant.) 

Çà  !  dans  la  place  admis ,  que  me  faudra-t-il  faire  ? 

DAVENANT,   lai  remettant  ane   fiole. 

Voici  dans  cette  fiole  un  puissant  somnifère. 
On  sert  toujours  le  soir  au  futur  souverain 
De  rhypocra^,  qù  trempe  un  brin  de  romarin. 
Mélez-y  cette  poudre ,  et  séduisez  la  garde 
De  la  porte  du  parc. 

(S'udressant  à  Ormond.) 

Le  reste  nous  regarde. 

LORD    ORMOND. 

Mais  pourquoi  donc  le  roi  veut-il  qu'un  coup  de  main 


\^^  CUOMWELL. 

V.u\e\e  cette  nuit  Cromwell  y  qui  meurt  demain  ? 
Sa  mort  par  les  siens  même  est  jurée..., 

D AVEN A NT. 

Au  contraire. 
Aux  coups  des  puritains  le  roi  veut  le  soustraire. 
Il  veut  se  passer  d'eux.  D'ailleurs  ,  il  est  souvent 
Bon  d'avoir  pour  otage  un  ennemi  vivant. 

LORD    nOCHESTER. 

Et  de  l'argent? 

D AVENANT. 

Un  brick,  mouillé  dans  la  Tamise, . 
Porte  une  somme  en  or  qui  nous  sera  transmise  ; 
Kt  pour  tout  cas  urgent,  Manassé,  juif  maudit. 
Nous  ouvre  au  denier  douze  un  généreux  crédit. 

LORD    ORMOND. 

Fort  bien. 

D AVENANT. 

Gardons  toujours  l'appui  des  têtes  rondes. 
Nous  ébranlons  un  chêne  aux  racines  profondes. 
Que  leur  concours  nous  reste ,  et  que  le  vieux  renard  , 
S'il  trompe  nos  fdets,  tombe  sous  leur  poignard  I 

LORD    ROCHESTER. 

Bien  dit,  cher  Davenant!  voilà  des  mots  sonores  1 
C'est  bien  en  vrai  poète  user  des  métaphores  I 
Cromwell  à  la  fois  chêne  et  renard!  c'est  très-beau* 
Un  renard  poignarc/é!  —  Vous  êtes  le  flambeau 
Du  Pinde  anglais!  Aussi  je  réclame  ,  mon  maître. 
Notre  avis.  .. 

LORD    ORMOND,    ù    part. 

Le  quatrain  sur  l'eau  va  l'eparaltre. 

LORD    ROCHESTER. 

Sur  des  vers  qu'hier  soir.... 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  lOi 

LORD    ORMOND. 

Mylord,  est-ce  Tendroit?... 

LORD    ROGHESTER,    à    part. 

Que  tous  ces  grands  seigneurs  sont  d'un,  génie  étroit  ! 
Qu'un  lord  ait  par  hasard  de  l'esprit,  il  déroge  ! 

DAVENANT,    a  Kocbester. 

Milord,  quand  Charles  Deux  sera  dans  Windsor-Loge, 
Vous  nous  direz  vos  vers,  et  sur  ces  mêmes  bancs 
Nous  convierons  Vithers,  Waller  et  Saint-Albans.  — 
Vous  plairait-il,  Mylord,  qu'à  présent  je  m'abstinsse?... 

LORD   ORMOND* 

Oui,  conspirons  en  paix  ! 

(A  Davenant.) 

— C'est  parler  comme  un  prince , 
Monsieur  ï  — 

(A  part.) 

Wilmot  devrait  mourir  de  honte,  oui  ; 
Davenant  le  poëte  est  bien  moins  fou  que  lui. 

LORD   ROGHESTER ,    à   Davenant« 

Vous  ne  voulez  donc  pas  écouter?.,. 

DAVENANT. 

Mais  je  pense 
Que  mylord  Rochester  lui-même  m'en  dispense. 
Nous  avons  plusieurs  points  à  discuter  touchant 
Notre  complot... 

LORD    ROGHESTER. 

Monsieur  croit  mon  quatrain  méchant 
Parce  qu'on  n'a  pas  fait  des  tragi-comédies  ! ,.» 
Des  mascarades,,,  —  Soit,  Monsieur!  — 

(Bas  à  lord  Orinond.) 

Des  rapsodiesl 
Cest  jalousie,  au  moins^  s'il  se  récuse! 


i02  CROMWRLL. 

DAVBNANT. 

Eh  quoi! 
Mylord  se  fâcherait?... 

LOED    ROCB£ftT£R. 

Au  diable  !  laissez-moi. 

DAVENAIIT. 

Ah  !  je  ne  pensais  pas  vous  blesser,  sur  ma  ne  I 

LORD    ORMOND. 

Veuillez,  Mylord I... 

LORD    ROCHE8TER  ,    M  détouniMit. 

L'orgueil  ! 

DAVENANT. 

Mylord,  daignez!... 

liORD   RO0HE8TER,    )e  repoossant. 

L'entii 

LORD    ORMOND,   viyexnent. 

Saint-George!  à  la  douceur  je  ne  suis  pas  enclin. 

Pour  une  goutte  d'eau  déborde  un  vase  plein. 

—  Mylord  !  —  Le  pire  fat  qui  dans  Paris  s'étale, 

Le  dernier  dameret  de  la  place  Royale, 

Avec  tous  ses  plumets  sur  son  chapeau  tombants, 

Son  rabat  de  dentelle  et  ses  nœuds  de  rubans. 

Sa  perruque  à  tuyaux,  ses  bottes  évasées, 

A  Tesprity  œeins  que  vous,  plein  de  billevesées  I 

LORD    ROCUESTER,    furieux. 

Mylord,  vous  n'êtes  point  mon  père!...  A  vos  discours 
Vos  cheveux  gris  pourraient  porter  un  vain  secours. 
Votre  parole  est  jeune  et  nous  fait  du  même  âge. 
Vous  ïfie  rendrez,  pardieu,  raison  de  cet  outrage  f 

LORD    ORMOND. 

De  grand  cœur  !  -*  Votre  épée  au  vent,  beau  damoisea 

(Ik  drent  tous  deux  leurs  é|iées.) 
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D'honneur!  je  m'en  soucie  autant  que  d'un  roseau! 

(Ils  croisent  leurs  épées.) 
DA VENANT,   se  jetant  entre  eux. 

Mylords!  y  pensez-vous?  —  La  paix!  la  paix  sur  Theurc  1 

LORD   ROCHEST£R,    ferraillant. 

L'ami!  la  paix  est  bonne,  et  la  guerre  est  meilleure. 
DAVBNAMTy   «'efforçant  toujours  de  les  séparer. 

Si  le  crieur  de  nuit  vous  entendait?... 

(On  frappe  à  la  porte.) 

Je  croi 

Qu'on  frappe...    • 

(On  frappe  plus  fort.) 

Au  nom  de  Dieu,  Mylords  I 

(Les  combattants  continuent,) 

Au  nom  du  roi! 

(Les  deux  adversaires  s'arrêtent  et  baissent  leurs  épées.  Ou  frappe.) 

Tout  est  perdu  I  —  La  garde  est  peut-être  appelée. 
Paix! 

(Les  deux  lords  remettent  leurs  épées  dans  le  fourreau,  leurs  grands 
chapeaux  sur  leur  tête,  et  s'enveloppent  de  leurs  capes.) 

(On  frappe  encore.  —  Davenant  va  ouvrir.) 


SCÈNE  V. 

Les   Mêmes  ,    GARR  ,    costume  complet  de  tête  ronde. 

(Il  s'iirrête  gravement  sur  le  seuil  de  lu  porte,  et  salue  les  trois  cavaliers 
de  la  main,  sans  ôter  son  chapeau.) 

CARR. 

N'est-ce  pas  ici,  mes  frères,  l'assemblée 
Des  Saints? 


404  CROMWELL. 

DAVENANT,   loi   rendant  sou  talut. 

Oui. 

(Bus  à  lord  Ormond.) 

— C'est  ainsi  que  se  nomment  entre  eux 
Ces  damnés  puritains.  — 

(Haut  à  Carr.) 

Soyez  le  bienheureux, 
Le  bienvenu,  mon  frère,  en  ce  conventicule. 

(Carr  s*approche  lentem^it.) 
LORO    ORMOND  ,    Las  à  lord  Rochester. 

Notre  accès  belliqueux  était  fort  ridicule, 
Mylord.  Restons-en  là.  J'avais  le  premier  tort. 
Soyons  amis. 

LORD   ROCHESTER,    s'indinant. 

Je  suis  à  vos  ordres,  Mylord. 

LORD    ORMOND. 

Comte,  ne  pensons  plus  qu'au  roi,  dont  le  service 
A  besoin  que  ma  main  à  la  vôtre  s'unisse. 

LORD    ROCHESTER. 

Marquis,  c'est  un  bonheur  pour  moi  comme  un  devoir. 

(Ils  M  serrent  la  main.) 

Eh  I  n'est-ce  pas  assez,  juste  Dieu,  que  d'avoir 
Sur  le  corps,  par  V effet  de  nos  guerres  fatales. 
Exil,  proscription,  sentences  capitales. 
Sa  tète  mise  à  prix,  vendue,  ei  cxtera. 

(Il  désigne  du  geste  son  déguisement.) 

Et  ce  chapeau  de  feutre,  et  ce  manteau  de  drap  ? 

CARR. 

(Il  fait  lentement  quelques  pas,  joint  les  mains  sur  sa  poitrine,  levé 
les  yeux  au  ciel,  puis  les  promène  tour  à  tour  sur  les  trois  cavalici'S.) 

Frères,  continuez  !  Quand  au  proche  j'arrive. 
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Je  suis  du  saint  banquet  tle  moins  digne  convive. 
Que  nul  pour  le  vieux  Carr  ne  se  lève !...  Je  vois 
Que  ce  bruit,  qu'au  dehors  m'ont  apporté  vos  voix, 
Était  un  doux  combat  d'armes  spirituelles. 

LORD   ROCU£ST£R,    à   part. 

Peste  ! 

CARR  ,    poursuivant. 

Ces  luttes-là  me  sont  habituelles  ; 
Reprenez  ces  combats  qui  nourrissent  l'esprit. 

LORD    ROCHESTER,    bas   à   Davenant. 

Ou  le  font  rendre. 

DAVENANT,    de  même. 
Paix,  Mylord  î 

CARR,    continuant. 

Il  est  écrit  : 
Allez  tous  par  le  monde,  et  prêchez  ma  parole  l 

LORD    ROCHESTER,    bas   à   Davenant. 

Je  vais  de  chapelain  étudier  mon  rôle. 

CARR ,    après   une   panse. 

J'ai  du  long  Parlement  mérité  le  courroux. 

Depuis  sept  ans  la  Tour  me  tient  sous  les  verroux. 

Pleurant  nos  libertés,  sous  Cromveell  disparues. 

Ce  matin,  mon  geôlier  m'ouvre  et  dit  \^Aux  Trois-GruvK^ 

On  t'attend.  Israël  convoque  ses  tribus  ; 

On  va  détruire  enfin  Cromwell  et  les  abus. 

Va  !  »  Je  vais,  et  j'arrive  à  votre  porte  amie, 

Comme  autrefois  Jàcob  en  Mésopotamie. 

Salut!  mon  àme  attend  vos  paroles  de  miel, 

Comme  la  terre  sèche  attend  les  eaux  du  ciel. 

La  malédiction  me  souille  et  m'enveloppe. 

Donc,  purifiez -moi,  frères,  avec  Thysope  ; 
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Car  si  vos  yeux,  vers  moi  ne  tournent  leur  flambeau, 
Je  serai  comme  un  mort  qui  descend  au  tombeau  ! 

LORD   ROCHESTER,    bM  à   DATenaiit. 

Quel  terrible  jargon  ! 

D  AVENANT^   Imis  à  lord  Kochester. 
C'est  de  l'Apocalypse. 

CARR. 

Mon  âme  veut  le  jour  ! 

LORD   ROCHESTER,    à   part. 

Fais  donc  cesser  l'éclipsé  ! 

LORD   ORMOND ,    Las  à  Dayenant. 

Je  démêle,  au  milieu  de  ses  donc,  de  ses  car, 
Qu'il  nous  vient  de  la  Tout*  et  qu'il  s'appelle  Carr. 
C'est  un  des  conjurés  que  Barksthead  nous  envoie. 
Ce  Carr  est  un  sectaire,  un  vieil  oiseau  de  proie. 
Dans  la  rébellion,  assisté  de  Strachan, 
Du  camp  parlementaire  il  sépara  son  camp. 
Le  Parlement  le  fit  mettre  à  la  Tour  de  Londre. 
Mais,  monsieur  Davenant,  ce  qui  va  vous  confondre, 
C'est  qu'il  maudit  Cromwell  d'avoir  par  trahison 
Dissous  le  Parlement  qui  le  mit  en  prison. 

DAVENAMT,   bas. 

Est-il  indépendant  de  l'espèce  ordinaire? 
Kanter?  socinien? 

LORD  ORMOND,    bas. 

Non,  il  est  millénaire. 
Il  croit  que  pour  mille  ans  les  saints  vont  être  admis 
A  gouverner  tout  seuls.  —  Les  saints  sont  les  amis! 

CARR,   qui  a  para  absorbé  dans  une  sombre  extase. 
Frères,  j'ai  bien  souffert!  —  On  m'oubliait  dans  l'ombre, 
Comme  des  morts  d'un  siècle  en  leur  sépulcre  sombre 
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Le  Parlement,  qu'hélas  I  j'ai  moi-même  offensé, 

Par  Olivier  Cfomwell  avait  été  chassé; 

Et  captif,  je  pleurais  sur  la  vieille  Angleterre, 

Semblable  au  pélican,  près  du  lac  solitaire  ; 

Et  je  pleurais  sur  moi  !  par  le  feu  du  péché 

Mon  front  était  flétri,  mon  bras  était  séché; 

Je  ressemblais,  maudit  du  Dieu  que  je  proclame, 

A  du  bois  à  demi  consumé  par  la  flanune. 

Hélas  1  j'ai  tant  pleuré,  membres  du  saint  troupeau, 

Que  mes  os  sont  brûlés  et  tiennent  à  ma  peau. 

Mais  enfin  le  Seigneur  me  plaint  et  me  relève. 

Sur  la  pierre  du  temple  il  aiguise  mon  glaive. 

Il  va  frapper  Cromwell,  et  chasser  de  Sion 

La  désolation  de  la  perdition  ! 

LORO    ROCHSSTER,  bas  k  Davenant. 

Sur  mon  nom  !  la  harangue  est  fort  originale  I 

CARR. 

Je  reprends  parmi  vous  ma  robe  virginale. 

LORD    ROGUESTER,    à   part. 

Tudieu  I 

CARR. 

Guidez  mes  pas  dans  Te  chemin  étroit  ; 
Et  gloiifiez-vous,  vous  dont  le  cœur  est  droit  ! 
Les  mille  ans  sont  venus.  Les  saints  que  Dieu  seconde 
De  Gog  jusqu'à  Magog  vont  gouverner  le  monde. 
Vous  êtes  saints  ! 

LORD   ROCHESTER,    poliment. 

Monsieur,  vous  nous  faites  honneur.... 

CARR,    avec   enthousiasme. 

Les  pierres  de  Sion  sont  chères  au  Seigneur. 

LORD   ROGUESTER. 

Voilà  parler! 
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CARR. 

A  moins  que  mon  Dieu  ne  me  touche, 
Je  suis  comme  un  muet  qui  n'ouvre  point  la  bouche. 
C'est  vous  que  mon  oreille  écoutera  toujours, 
Car  la  manne  céleste  abonde  en  vos  discours  ! 

(Montrant  lord  Ormond.) 

Dites-moi?  vous  étiez  d'opinions  diverses? 

Sur  quel  texte  roulaient  vos  saintes  controverses  ? 

LORD    ROCHESTER. 

Tout  àrheure.  Monsieur? — C'était  sur  un  verset.... 

(A  part.) 

Pardieu!  si  mon  quatrain  par  hasard  lui  plaisait? 
Il  m'écoute  déjà  d'une  ardeur  sans  pareille  ! 
Quel  poëte  d'ailleurs  pourrait  voir  une  oreille 
S'ouvrir  si  largement,  sans  y  jeter  des  vers  ? 
Risquons  le  madrigal,  à  tort  comme  à  travers! 
D'abord  faisons-le  boire.  On  sait  qu'au  bruit  des  verre.s 
Se  dérident  parfois  nos  puritains  sévères.  —  '. 

(Haut.) 

Monsieur  doit  avoir  soif? 

CARR. 

Jamais!  ni  soif,  ni  faim! 
Car  je  mange  la  cendre,  ami,  comme  du  pain. 

LORD    ROCHESTER,    k   part. 

Il  peut  bien  manger  seul,  si  c'est  ainsi  qu'il  dine. 
IS' importe  ! 

(Haut.) 

Hôte!  garçon! 

(Un  gardon  de  taverne  parait.) 

Un  broc  de  nmscadioe  ! 
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Du  vin,  de  Thypocras  1 

(Le  garçon  garnit  une  tahie  île  brocs  et  y  pose  deux  gol>eIets  d*étain. 
Carr  et  Rochester  y  prennent  place.  Carr  se  verse  à  boire  le  pre- 
mier et  en  offre  au  cayalier  qui  continue  :) 

Vous  demandiez,  —  merci  I  — 
Quel  texte  tout  à  Theure  on  discutait  ici  ? 
Monsieur,  c'est  un  quatrain.... 

CARR. 

« 

Un  quatrain  ? 

LORD    ROCHESTER. 

Oui,  sans  doute. 

CARR. 

Quatrain  1  qu'est  cela? 

LORD    ROCHESTER. 

C'est....  comme  un  psaume. 

CARR. 

Ahl  j'écoute. 

LORD    ROCHESTER. 

Vous  me  direz,  Monsieur,  ce  que  vous  en  pensez. 

«  —  Belle  Egérie!...  »  Ah!...  celle  à  qui  sont  adressés 

Ces  vers,  a  nom  Francis  ;  mais  ce  nom  trop  vulgaire 

Au  bout  d'un  vers  galant  ne  résonnerait  guère. 

Il  fallait  le  changer  ;  j'ai  longtemps  balancé 

Entre  Griselidis  et  Parthénolycé. 

Puis  enfin  j'ai  choisi  le  doux  nom  d'Égérie, 

Qui  du  sage  Numa  fut  la  nymphe  chérie. 

Il  fut  législateur,  je  suis  du  Parlement; 

Cela  convenait  mieux.  Ai-je  fait  sagement? 

Jugez-en  ;  mais  voici  l'amoureuse  épigramme  : 

(II  prend  un  air  galant  et  langoureux.) 

—  »  Belle  Egérie  !  hélas  !  vous  embrasez  mon  âme  ! 
Vos  yeux,  où  Cupidon  allume  un  feu  vainqueur. 
Sont  deux  miroirs  ardents  qui  concentrent  la  flamme 
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Dont  les  rayons  brûlent  mon  cœur  !» 
—  Qu'en  dites- vous  ? 

(Chit,  qui  a  écouté  d'abord  avec  attention,  pois  avec  an  tiimbrt 
méconteBtemtnty  te  lève  furieux  et  renverse  la  table.) 

CARR. 

Démons!  damnation  1  injure! 
Me  pardonnent  le  ciel  et  les  saints,  si  je  jure  ! 
Mais  comment  de  sang-froid  entendre  à  mes  côtés 
Déborder  le  torrent  des  impudicités? 
Fuis!  arrière,  Edomite!  arrière,  Amalécite! 
Madianite! 

LORD    ROCHESTER,    riant. 

Ah  Dieu  I  que  de  rimes  en  ite  !  — 
Un  autre  original,  plus  amusant  qu'Ormond! 

CARR ,    indigné. 

Tu  m'as,  comme  Satan,  conduit  au  haut  du  mont, 
Et  ta  langue  m'a  dit  :  «  Tu  sors  d'un  jeûne  austère; 
As-tu  soif?  à  tes  pieds  je  mets  toute  la  terre.  > 

LORD    ROCHESTER. 

Je  vous  ai  seulement  offert  un  coup  de  vin. 

CARR. 

Et  moi  qui  l'écoutais  comme  un  esprit  divin  1 
Moi,  dont  l'àme  s'ouvrait  à  sa  bouche  rusée 
Comme  un  lis  de  Saron  aux  gouttes  de  rosée  ! 
Au  lieu  des  purs  trésors  d'un  cœur  chaste  et  serein, 
Il  me  montre  une  plaie  ! 

LORD    ROCHB8TER. 

Une  plaie?  un  quatrain! 
CARR,    8*animant  de  plus  en  plus. 

Une  plaie  effroyable  où  l'on  voit  le  papisme, 
L'amour,  l'épiscopat,  la  volupté,  le  schisme! 
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Un  incurable  ulcère  oîi  Moloch-Cupidon 
Verse  avec  Astarté  ses  souillures  ! 

LORD    ROGHBSTBR. 

■    Pardon  ! 
Ce  n'est  pas  Astarté,  Monsieur,  c'est  Ëgérie. 

CARR. 

Ta  bouche  est  un  venin  dont  mon  âme  est  flétrie. 

Retirez- vous  de  moi,  vous  tous  qui  commettez 

Les  fornications  et  les  iniquités  I 

Vous  desséchez  mes  os  jusque  dans  leur  moelle  ! 

Mais  les  saints  prévaudront!  —  Votre  engeance  cruelle 

Ne  les  courbera  point  ainsi  que  des  roseaux  ; 

Et  quand  déborderont  enfin  les  grandes  eaux, 

Elles  n'atteindront  'pas  à  leurs  pieds  1 

LORD    ROCHESTER. 

Tu  radotes  I 
A  quoi  vous  serviraient  alors  vos  grandes  bottes? 
S'il  ne  pleutpoiut  sur  vous,  pourquoi  ces  grands  chapeaux? 

CARR,    avec   amertame. 

D'un  fils  de  Zerviah  c'est  bien  là  le  propos  l 

(En  ce  moment  le  manteau  de  Rochester  8*entr*oayre  et  laisse  aperce- 
voir son  riche  costame  chargé  de  noNids,  de  lues  d*amour  et  de 
pierreries.  Carr  y  jette  un  coup  d*œil  scandalisé  et  poursuit  :} 

Mais  oui  !  — oui,  c'est  un  mage  I  un  sphinx  à  face  d'homme, 

Vêtu,  paré,  selon  la  mode  de  Sodome  ! 

Satan  ne  porte  pas  autrement  son  pourpoint. 

Il  se  pavane  aussi,  des  manchettes  au  poing. 

Couvre  son  pied  fourchu,  de  peur  qu'on  ne  le  voie, 

De  souliers  à  rosette  et  de  chausses  de  soie, 

Et  met  sa  jarretière  au-dessus  du  genou  ! 

Ces  bijoux,  ces  anneaux,  consacrés  à  Wishnou, 

De  l'idole  Nabo  sont  aut&nt  d'amulettçs  ; 
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VA  \\o\3Lr  que  l'enfer  rie  à  tontes  ces  toilettes, 
Derrière  son  oreille  il  étale  an  grand  jour 
L^  abomination  de  la  iresse  efjmourl 

LORD    ORMOND. 

Fous  I 

CARRy    an  comble  de  l'indignation. 

Non,  cène  sont  pas  des  saints! 

LORD    nOCHBSTER,    riant. 

Tu  t'en  désistes? 

CARR. 

C/est  un  club  de  démons,  un  sabbat  de  papistes  I 
Ce  sont  des  cavaliers  !  sortons  ! 

LORD    ROGHESTER. 

Adieu,  mon  cher. 

CARR,  86  dirigeant  vers  la  porte. 

Mes  pieds  marchent  ici  sur  des  charbons  d'enfer! 

SCÈNE  VI. 

Lr8  Mêmes,  le  colonel  JOYCE,  le  major-géné- 
ral HARRISON,  LE  coRROYEUR  BAREBONE, 

LE    LIEUTENANT   GENERAL  LUDLOW,    LE   COLONEL 

OVERTON,  LE  COLONEL  PRIDE,  le  soldat 
SYNDERCOMB,  le  major  WILDMAN,  les 
DÉPUTÉS  GARLAND,  PLINLIMMON,  et  autres 

PURITAINS. 

(lU  entrent  comme  procesftionneHemeut,  enveloppé!*  de  manteuux.  «— 
CJiapeaux  rabattus,  grandes  bottes,  longues  épées  qui  soulèvent  le 
Ixnd  postérieur  de  leurs  manteaux.) 

JOYCE ,    arrAtant   Garr. 

Hé  bien  !  que  fuis-tu  donc?  tu  pars  quand  on  arrive? 
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CARR. 

Joyce,  on  t'a  trompé  !  n'entre  pas  dans  Niuivel 
Sors  de  ce  lieu  maudit!  —  Barebone,  Harrison!  — 
Ce  sont  des  cavaliers,  non  des  saints!  —  Trahison! 

JOYCE,    bas  k   Carr. 

Mais  ces  cavaliers-là,  mon  vieux  Carr,  sont  des  nôtres. 
Il  faut  bien  employer  leurs  bras,  à  défaut  d'autres. 
Ce  sont  nos  alliés! 

CA.RR. 

Mort  au  parti  royal  I 
Point  d'alJiance  avec  les  fils  de  Bélial  1 

JOYCE,    à    Overton. 

Il  est  encor  bien  simple  !  - 

(A  Carr.) 

Allons,  reste  ici I  reste! 

CARR)    se  résignant  d'an  air  sombre. 

Oui,  pour  vous  préserver  de  leur  contact  funeste. 

(Les  trois  cavaliers  se  sont  assis  à  une  table  à  droite  du  théâtre.  Le& 
;>uritains  groupés  à  gauche  paraissent  s'entretenir  à  voix  basse,  et 
lancent  de  temps  en  temps  des  regards  de  haine  sur  les  cavaliers.  — 
On  doit  supposer,  durant  toutes  les  scènes  qui  suivent,  qu*il  y  a 
assez  d'espMce  entre  les  deux  groupes  de  conjurés  pour  que  ce  qui 
se  dit  dans  l'un  ne  soit  pas  nécessairement  entendu  par  l'autre.  Carr 
seul  parait  observer  constamment  les  cavaliers;  mais  il  se  tient  un 
peu  à  l'écart  des  autres  têtes  rondes.) 

LORD    ORMOND  ,    bas  à  Davenant. 

Ce  poltron  de  Lambert  tarde  à  venir!. ..  Il  faut 
Qu'en  rêve  cette  nuit  il  ait  vu  Téchafaud. 

LORD   R0CHE8TER,    bas  aux  deux  antres. 

Nos  bons  amis  les  saints  ont  la  mine  bien  sombre  ! 
Nous  ne  sommes  que  trois,  et,  par  saint  Paul  !  leur  nombi  e 
Devient  inquiétant !..«  — 

1  -  8 
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(Il  regarde  à  la  porte.) 

Mais  voici  du  renfort, 
Sedley, — Roseberry,— lord  Drogheda, — Clifford. . .  .• 

LORD    ORMOND  y    se  levant. 

Et  l'illustre  Jenkins,  que  le  tyran  écoute, 
Tout  en  persécutant  sa  vertu  qu'il  redoute! 


SCÈNE  vn. 

Les  Mêmes,  SEDLEY,  LORD  DROGHEDA,  LORD 
ROSEBERRY,  SIR  PETERS  DOWNIE,  LORD 

CLIFFORD,  cavaliers  couverts  de  manteaux  et  de  cha- 
peaux à  la  puritaine  ;  LE  DOCTEUR  JENKINS ,  vieillard 
vêtu  de  noir,  ET  AUTRES  ROYALISTES. 

(Les  caviiliers  entrent  péle-méle  et  en  tumulte  ;  le  docteur  Jenkins  a 
seul  une  démarcLe  grave  et  sévère.) 

LORD    ROSEBERRY,    gaiement. 

Rochesterl  lord  Ormond!  Da  venant  I  qu'il  fait  chaud  ! 

CARR,  dans  un  coin  du  théâtre  et  à  part. 

Rochester!  lord  Ormond  I 

LORD   ORMOND,  bas  et  avec  un  coup  d^œil  mécontent , 

à  lord  Roseberry. 

Dites  nos  noms  moins  haut  ! 

LORD   ROSEBERRY,    bas   et   regardant   de  côté 

les  têtes  rondes. 

Ah  !  je  ne  voyais  pas  ces  corbeaux  ! 

LORD    ORMOND,   bas   à   Roseberry. 

D'aventure, 
Prenez  garde,  Mylord,  d'être  un  jour  leur  pâture  1 
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(Les  cavaliers  s'approclieat  de  la  table  où  étaient  assis  Ormond ,  Ru- 
chester  et  Davenant.  Ils  remarquent  la  table  et  les  pots  d'étain  que 
Carr  a  renversés.} 

LORD   GLÎFFORD,    gaiement. 

Quoi!  les  tables  déjà  par  terre,  que  je  crois? 

On  a  donc  commencé?  —  Mais  deux  verres  pour  troisi 

Qui  jeûne  d'entre  vous?  —  Réparons  ce  désordre, 

(Il  relève  la  table,  et  appelle  un  garçon  de  taverne  qui  la  couvre  de 
nouveaux  brocs  de  bière  et  de  vin.  Les  jeunes  caTaliers  s'eAipressent 
de  s*y  asseoir.) 

J'ai  faim  et  soif. 

CARR9  à  part  et  avec  indignation. 

Ils  n'ont  de  bouches  que  pour  mordre  I 
Ces  païens!  faim  et  soif!  c'est  leur  hymne  éternel. 
Ils  sont  ensevelis  dans  Fappétit  charnel  ! 


SCÈNE  Vin. 

Les  Mêmes,  SIB.  RICHARD  WILLIS,  oosmm. 

des  vieux  cavaliers ,  barbe  blanche ,  air  souffrant. 

LORD    ORMOND. 

Sir  Richard  WillisI 

(Tous  les  cavaliers  se  lèvent  et  vont  à  sa  rencontre.  Il  paraît  marclier 
avec  peine.  Roseberry  et  Rochester  lui  offrent  le  bras  et  l*aident.) 

SIR    RICHARD   WILLIS,   aux  cavaliers  qui  l'entourent. 

Libre  un  instant  de  sa  chaîne, 
Chers  amis,  jusqu'à  vous  le  vieux  Richard  se  traîne. 
Hélas  I  vous  me  voyez  faible  et  souffrant  toujours 
Des  persécutions  qui  pèsent  sur  mes  jours. 
Mes  yeux  de  la  lumière  ont  perdu  l'habitude  ; 
Tant  de  me  tourmenter  Cromwell  fait  son  étude  I 
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LORD    ORMOND, 

]\]()4  pauvre  et  vieil  ami  I 

SIR   RICHARD    WILLIS. 

Mais  ne  me  plaignez  pas, 
Si,  presque  dans  la  tombe  amené  pas  à  pas, 
Aîun  bras  meurtri  de  fers,  qu'un  saint  zèle  ranime, 
Concourt  à  relever  le  trône  légitime  ; 
Ou  si  le  ciel  permet  que,  confessant  ma  foi, 
Mon  reste  de  vieux  sang  coule  encor  pour  mon  Roi  ! 

LORD   ORMOND. 

Sublime  loyauté  I 

LORD    ROCHESTER. 

Dévoûment  vénérable  1 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

Ah  !  je  suis  d'entre  vous  le  moins  considérable. 
Je  n'ai  d'autre  bonheur,  —  oui,  —  que  d'avoir  été 
Des  serviteurs  du  Roi  le  plus  persécuté  ! 

LE    DOCTEUR   JENKINS. 

Qu'en  exemples  d'honneur  vos  vertus  sont  fécondes  ! 

SIR   RICHARD   WILLIS ,    après  nn  geste  de  modestie. 

Mais  qu'attendons-nous  donc?  —  Voici  nos  tètes  rondes» 

LORD    ORMOND. 

Lambert  nous  manque  encor.  —  Les  lÂches  sont  tardifs. 

LORD   ROCHESTER  ,  bavant,  aux  lords  Roseberry 

et  Clifford. 

Qu'avec  leurs  feutres  noirs  coupés  en  forme  d'ifs 
Nos  saints  sont  précieux! 

SIR  RICHARD   WILLIS,    à  lord  Ormond. 

Qui  sont  tous  ces  sectaires? 

LORD    ORMOND. 

Là-bas,  c'est  Plinlimmoni  Ludlow,  parlementaires; 
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Carr,  qui  nous  suit  d'un  œil  de  haine  et  de  frayeur; 
L**  damné  Barebone,  inspiré  corroyeur..,. 

SIR    RICHARD   WILLIS. 

Quel  est  ce  Barebone? 

DAVENANT,  bas  à  sir  Richard. 

Ah  I  c'est  un  homme  unique. 
Barebone ,  ennemi  du  pouvoir  tyrannique , 
Corroyeur  de  nos  saints ,  tapissier  de  Cromwell , 
Comme  à  deux  râteliers  mange  à  ce  double  autel. 
Il  prépare  à  la  fois  le  massacre  et  la  fête. 
De  Cromwell  couronné  sa  voix  proscrit  la  tète , 
Et  le  couronnement  se  marchande  avec  lui. 
Le  brave  homme ,  à  deux  fins  se  vouant  aujourd'hui , 
Travaille ,  en  louant  Dieu ,  pour  les  pompes  du  diable. 
Marchand  officieux  et  saint  impitoyable  , 
Son  fanatisme  à  Noll ,  cpi'il  sert  de  son  crédit , 
Vend  le  plus  cher  qu'il  peut  ce  trône  qu'il  maudit. 

SIR   RICHARD    WILLIS. 

Son  frère  fut-il  pas  orateur  de  la  Chambre? 

DAVKNANT. 

Oui ,  du  feu  Parlement  dont  lui-même  fut  membre. 

SIR   RICHARD   WILLIS ,  à  lord  Ormond. 

Les  autres? 

LORD    ORMOND 

Harrison ,  régicide  ;  Overton , 
Régicide  ;  Garland ,  régicide. . . . 

LORD    CLIFFORD. 

Dit-on 
Qui  des  trois  est  Satan? 
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LORD    ORMOND. 

Paix ,  Mylord  1  Là ,  déclame 
Le  ravisseur  du  Roi,  Joyce.... 

LORD    ROSEBERRY. 

Race  infâme  I 

LORD    ROCHESTER. 

Que  j'aurais  de  plaisir  à  chamailler  un  pen 
Ces  tètes  rondes-là  qui  Tont  outrageant  Dieu  ! 
Que  je  voudrais,  pour  prix  de  leurs  pieuses  veilles , 
Les  arrondir  encore ,  en  coupant  leurs  oreilles  1 
Et  quel  doux  passe-temps  je  me  serais  promis 
D'attaquer  ces  coquins ,  —  s'ils  n'étaient  nos  amis  ! 


SCÈNE  DC. 

Les  Mêmes,  le  lieutenant  général  LAMBERT, 

simple  costame  des  antres  tètes  rondes,  longue  épée  à  large 
garde  de  enivre. 

(A  l'arrivée  de  Lambert,  le»  têtes  rondes  s'inclinent  aTCC  déférence. 

LORD    ORMOND. 

Enûn ,  voici  Lambert  I  * 

CARR,   à  part. 

Quel  bizarre  mystère  ! 

LAMBERT. 

Salut  aux  vieux  amis  de  la  vieille  Angleterre  ! 

LORD    ORMOND,    à   ses   adhérents. 

Le  moment  va  sonner  de  risquer  le  grand  coup. 
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Concluons  Falliance  et  déterminons  tout  ! 

(Il  s'ayance  Tert  Lunbeit  qai  Tient  à  sa  rencontre») 

Jésus  crucifié!  — 

LAMBERT. 

Pour  le  saint  des  hommes  t 
Nous  sommes  prêts. 

LORO   ORMONB. 

Sous  moi  j'ai  trois  cents  gentilshommes^ 
Dont  voici  les  chefs.—  Quand  frappons-nous  le  maudit? 

LAJtfBERT. 

Quand  «8t«41  roi? 

LORD    ORMOND. 

Demain. 

LAMBERT. 

Frappons  demain. 

|X>RD    ORMOND. 

C'est  dit. 

aaiMRSRT. 
C'est  dit. 

LORD   ORMOND. 

ïi'heure? 

Midi. 

LORD    ORMOin>. 

Lé  lieu? 

LAMBERT. 

Westminster  même. 

LORD    ORMOND. 

Alliance! 

LAMBERT. 

Amitié  ! 

(Ils  se  serrent  nn  moment  la  main.) 
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(A  part.) 

J'aurai  le  diadème 
Quand  tu  m'auras  servi  comme  j'aurai  voulu , 
L'écluifaud  de  Capell  n'est  pas  si  vermoulu 
Qu'il  ne  supporte  encore  un  billot  pour  ta  tète  I 

LORD^RMOrCD,    à   part. 

Il  croit  marcher  au  trône ,  et  son  gibet  s'apprête  1 

(Une  panse.) 
LAMBERT,    à   part. 

Allons!  c'en  est  donc  fait....  me  voilà  compromis  1 
fis  m'ont  choisi  pour  chef!  —  Pourquoi  l'ai-je  permis? — 
Ah  !  n'importe!  avançons.  —  Ma  crainte  est  ridicule; 
Et  sait-on  où  l'on  va,  d'ailleurs ,  quand  on  recule? 
Parlons  ! 

(Il  croise  les  bras  sur  sa  poitrine  et  l^e  lea  yeux  an  ciel.  Les  puritains 
prennent  leur  attitude  d*extase  et  de  prières.  Les  cavaliers  sont  assis 
à  table;  les  jeunes  boivent  joyeusement.  Ormond,  Willis,  Davenant 
et  Jenkins  paraissent  seuls  écouter  lu  harangue  de  Lambert.) 

Pieux  amis  !  il  nous  est  parvenu 
Que ,  nonobstant  ce  peuple  et  son  droit  méconnu , 
Un  homme ,  qui  se  dit  protecteur  d'Angleterre  y 
Veut  s'arroger  des  rois  le  titre  héréditaire. 
C'est  pourquoi  nous  venons  à  vous ,  vous  demandant 
S'il  convient  de  punir  cet  orgueil  impudent , 
Et  si  vous  entendez  y  ven<;eant  par  votre  épée 
Notre  antique  franchise  abolie ,  usurpée , 
Porter  l'arrêt  de  mort ,  sans  merci  ni  pardon , 
Contre  Olivier  Cromwell ,  du  comté  d'Huntingdon? 

TOUS|    excepté   Carr  et  Harrison. 

Meure  Olivier  Comwcll  ! 

LES    T£T£S    RONDES. 

Exterminons  le  traître  1 
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LES    CAVALIERS. 

Frappons  Tasurpateur! 

OVERTON. 

Point  de  roi! 

LÀMRERT. 

Point  de  maître  ! 

HARRISON. 

Permettez  qne  j'expose  un  scrupule  humblement. 
Notre  oppresseur  du  Ciel  me  semble  un  instrument; 
Quoique  tyran,  il  est  indépendant  dans  l'Ame; 
Et  peut-être  est  celui  que  Daniel  proclame, 
Quand  dans  sa  prophétie  il  dit  :  Les  saints  prendront 
Le  royaume  du  monde ^  et  le  posséderont* 

LUDLOW. 

Oui,  le  texte  est  formel.  Mais  le  même  prophète 

Rassure,  général,  votre  Ame  satisfaite. 

Car  Daniel,  ailleurs,  dit  :  Au  peuple  des  saints 

Le  royaume  sera  donné  pour  mes  desseins. 

Donc,  nul  ne  doit  le  prendre  avant  qu'on  ne  le  donne. 

JOYCE» 

Puis,  le  peuple  des  saints^  c'est  nous  ! 

HARRISON. 

Je  m'abandonne 
A  vos  sagesses.  —  Mais,  —  en  m'avouant  vaincu, 
Ludlow,  je  ne  suis  point  pleinement  convaincu 
Que  les  textes  cités  aient  le  sens  que  vous  dites  ; 
Et,  sur  ces  questions,  au  profane  interdites, 
Je  voudrais  avec  vous  quelque  jour  conférer. 
Nous  nous  adjoindrions,  pour  en  délibérer. 
Plusieurs  amis  pieux,  qui,  touchant  ces  matières, 
Pussent  de  leurs  clartés  seconder  nos  lumières. 


122  CROMWELL. 

LUDLOW. 

De  grand  cœur.  Ce  sera,  s'il  vous  plaît,  vendredi. 

(Harrûon  s'in^se  en  signe  d'adhésion.) 
LAMBERT,  à  part  et  comme  absorbé  dans  ses  réflexions^ 

Ce  que  je  leur  disais,  vraiment,  est  très-hardi! 

JOTCB ,  montrant  à  Lambert  nn  groupe  de  tètes  rondes  qui  est 
jusqu'alors  resté  isolé  au  fond  du  théâtre. 

Trois  nouveaux  conjurés  sont  là.  —  Leur  bras  s'indigne 
De  venir  un  peu  tard  travailler  à  la  vigne  ; 
Mais  ces  saints  ouvriers  se  présentent  à  vous, 
Sachant  qu'il  est  écrit  :  Même  salaire  à  tous  ! 

LAMBERT,    soupirant. 

Dites- leur  d'approcher.  — 

(Le  groupe  s'aTsnce  yers  Lambert.) 

Quels  sont  VOS  noms,  mes  frères? 

UN    DES   IfOUVEAUX   CONJURES. 

Quoi~que''puissent'tramer^c€uX'qui'VouS'Sont'eontraireS' 
Louez'Dieu-Piutij&TOV  • 

UN  SECOND. 

Mort'au^Péché'VjiLwxK. 

UN   TROISIÈME. 

J^iS'pour^ressusciter'jÈSLOBOàM'B^EMEii . 

LORD    ROCHESTER ,    bas  à  lord  Roseberry. 

Que  disent-ils? 

LORD    ROSBBERRT  ,  bas  à  lord  Rocbester. 

Ils  ont  l'habitude  risible 
D'entortiller  leur  nom  d'un  verset  de  la  Bible. 

LAMBERT,  tenant  nne  Bible  ouverte. 

Vous  jurez?... 

LOUEZ-DIEU-PIMPLETON, 

Nous,  jurer! 
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r  _  -   ^ 


MORT-AU-PECHE-PALMER  • 

Loin  de  nous  tout  serment  ! 
vis-pour-ressusciter-jisroboam-d'emer. 
l/enfer  seul  les  écoute,  et  le  ciel  les  dénient. 

LOUEZ-DIEU-PIMPLETON. 

Des  blasphèmes  païens  que  la  foi  nous  délivre  ! 

LAMBERT. 

Hé  bien  !  vous  promettez,  r—  la  main  sur  le  saint  livre,  — 

(Il  hésite.) 

D^immoler  Cromwell  ? 

TOUS  TROIS  I  la  main  sur  la  Bible. 

Oui! 

LAMBERT,  d'une  voix  plos  forte. 

De  nous  prêter  appui, 
De  vous  taire  et  d'agir? 

TOUS   TROIS. 

Nous  le  promettons,  oui! 

LAMBERT. 

Soyez  les  bienvenus  ! 

(Les  trois  conjurés  préanent  place  parmi  les  puritains.) 
OVERTON,  bas  à  Lambert. 

Tout  est  en  bonne  route  ; 
Courage  !  tout  va  bien. 

LAMBERT,  à  part. 

Demain,  j'aurai  sans  doute 
La  couronne  de  plus,  ou  la  tète  de  moins. 

OVERTON ,  Ini  montrant  les  coBJarés. 
Regardez  :  —  que  d'amis,  Mylord! 

LAMBERT,  à  part. 

Que  de  témoins! 
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SYNDERCOMB,  dans  le  groupe  des  conjnrés. 

Meure  Olivier  Cromwell  I 

CARR  ,    aax  têtes  rondes. 

Frères,  quand  votre  glaive 
Aura  frappé  Cromwell,  réveillé  dans  son  rêve, 
Ce  Baal  renversé,  qu'on  adore  à  genoux, 
Que  ferez- vous  après? 

LUDLOW,    pensif. 

Au  fait,  que  ferons-nous? 

LORD    ORMOND,    à   part. 

Je  le  sais  ! 

LAMBERT,    embarrassé. 

Nous  créerons  un  conseil,  qui  s'arrête 
A  dix  membres  au  plus.... 

(A  part.) 

—  Et  qui  n'ait  qu'une  tête  ! 

n A  RRISON ,    vivement . 

Dix  membres  !  Général  Lambert  !  —  Mais  c'est  trop  peu  ! 
Soixante-dix,  ainsi  qu'au  sanhédrin  hébreu  ! 
C'est  le  nombre  sacré  ! 

CARR. 

Le  pouvoir  légitime. 
C'est  le  Long  Parlement,  dispersé  par  un  crime! 

JOYCE. 

Un  conseil  d'officiers  ! 

HARRISON ,    s'échaaffant. 

Croyez  ce  que  je  dis  : 
Il  faut  pour  gouverner  être  soixante-dix  ! 

BAREBONE. 

Pour  TAngleterre,  amis,  point  de  salut  possible, 
Tant  qu'on  ne  voudra  pas,  réglant  tout  sur  la  Bible, 
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Imposer  aux  marchands,  pour  leurs  gains  épurés, 
Le  poids  du  sanctuaire  et  les  nombres  sacrés  ; 
Et  quittant  pour  Sion  l'Egypte  et  la  Chaldée, 
Changer  le  pied  en  palme  et  la  brasse  en  coudôe. 

GARLAND. 

C*est  parler  sensément. 

JOYCE. 

Barebone  est-il  fou  ? 
Taupe,  qui  ne  voit  rien  au  dehors  de  son  trou! 
Prendrait-il  par  hasard  son  comptoir  pour  un  trône, 
Son  bonnet  pour  tiare,  et  pour  sceptre  son  aune  ? 

PLINLIMMON  ,  À  Joyce  en  lai  montrant  Barebone. 

Ne  raillez  pas.  —  L'esprit  souvent  l'inspire. 

(A  Barebone.) 

Ami! 
Je  t'approuve. 

BAREBONE,    se  rengorgeant. 

11  faut,  pour  ne  rien  faire  à  demi, 
Prendre  en  chaque  comté  les  premiers  de  leur  ville.... 

JOYCE,    avec   an  rire   dédaigneux. 

Des  corroyeurs  ! 

BAREBONE ,    amèrement  à  Joyce. 
Merci  !  la  remarque  est  civile  ! 
Mais  vous-même,  avant  d'être  ofiBcier  et  railleur, 
Joyce-le-Cornette,  étiez-vous  pas  tailleur? 

(Joyce  lait  un  geste  de  colère,  Barebone  poursuit.) 

Moi  que  la  Cité  compte  au  rang  de  ses  notables...* 

(Joyce  Teut  se  jeter  sur  lui  en  le  mena^nt  du  poîug.) 
OVERTON ,    se   plaçant   entre  eax. 

Allons I  allons! 
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LORD   ROSBBBKRY,    aux  paritains^ 

(II  se  lève,  roii]«  dévotement  les  yeux,  prend  un  air  de  eonipoaetitin 

et  pousse  un  grand  soupir.) 

Messieurs  I  La  loi  des  Douze-Tables. ••« 
Les  Tables  de  la  loi....  — 

(Les  puritains  s^interrompent  uttentirs.) 
GARR. 

Que  veut-il  dire  enfin  ? 

LORD    ROSEBERRY,    continuant. 

Ne  veulent  pas  qu'on  meure  et  de  soif  et  de  faim. 
Je  vote  un  bon  repas;  nos  estomacs  sont  vides. 

(Les  têtes  rondes  se  détournent  avec  indignation.  Les  servants  de 
taverne  garnissent  la  table  des  cavaliers.) 

CÀRR ,  en  contemplation  devant  les  cavaliers  qui  mangent. 

Que  de  chair  et  de  vin  ces  satans  sont  avides  ! 

BÀREBONE. 

Païens  ! 

CARR,    aux  puritains. 
Avant  d'aller  plus  loin,  écoutez-moi  ; 
Est-on  sûr  que  Cromwell  songe  à  se  faire  roi? 

OVERTON. 

Trop  sùrl  et  c'est  demain  qu'un  parlement  servile 
De  ce  titre  proscrit  pare  sa  tète  vile  I 

TOUS,    excepté  Carr. 

Mort  à  l'ambitieux! 

HARRISON. 

Mais  je  ne  conçois  pas 
Ce  qui  pousse  Cromwell  à  risquer  ce  grand  pas. 
I(  faut  qu'il  soit  bien  fou  de  désirer  un  trône  ! 
II  ne  reste  plus  rien  des  biens  de  la  couronne. 
Hampton-Court  est  vendue  au  profit  du  trésor  ; 
On  a  détruit  Woodstock,  et  démeublé  Windsor  1 
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LAMBERT,   bas  k   Overton* 

Imbécile  pillard  î  qui  dans  le  rang  suprême, 
Ne  voit  que  les  rubis  sceUés  an  diadème , 
Et  dans  le  trône,  objet  des  travaux  (f  Olivier, 
Des  aunes  de  velours,  à  revendre  au  fripier  1 
Dévoré  d'une  soif  de  l'or  que  rien  ne  sèvre, 
Harrison  n'apprécie  un  sceptre  qn'en  orfèvre. 
Et  si  quelque  couronne  à  ses  désirs  s'offrait. 
Ne  l'usurperait  pas,  mais  il  la  volerait* 

BAREBOlfE,   en  cztise. 

Ah  !  pourquoi  Dieu  fait-il,  dans  ces  jours  de  misère. 

Du  lion  de  Jacob  un  vil  bouc  émissaire  ? 

Olivier,  revêtu  d'une  robe  d'honneur. 

Semblait  toujours  marcher  à  droite  du  Seigneur  ; 

Il  était  dans  nos  champs  comme  une  gerbe  mûre; 

U  portait  de  Juda  l'invulnérable  armure, 

Et  quand  il  paraissait  à  leur  œil  ébloui, 

Les  Philistins  fuyaient,  en  s'écriant  :  «  C'est  lui!  » 

11  était,  Israël,  l'oreiller  de  ta  couche! 

Mais  ce  miel  en  poison  se  change  dans  ta  bouche  ; 

Il  s'est  fait  Tyrien;  et  les  enfants  d'Édom 

Ont,  avec  des  clameurs,  ri  de  ton  abandon  I 

Tous  les  Amorrhéens  ont  tressailli  de  joie, 

En  voyant  qu'un  démon  le  poussait  dans  leur  voie  ; 

U  veut  être,  échauffé  par  l'impure  Abisag, 

Roi  comme  fut  David  ;  — qu'il  le  soit  comme  Agag  ! 

SYNnSRCOMB. 

Qu'il  meure! 

LAMBERT. 

Il  a  comblé  sa  mesure  de  crimes 

LORD  DROGHEDA. 

Drogheda  fume  encor  du  sang  de  ses  victimes* 
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VIS-POUR-R£SSCSCIT£R-JÉROBOAM-D*£MER. 

Sa  cour  s'ouvre  aux  enfants  de  Gomorrhe  et  de  Tyr. 

LORD    ORMOND. 

Il  a  trempé  ses  mains  au  sang  du  roi  martyr. 

HARRISON. 

Sans  respect  pour  nos  droits  acquis  par  tant  de  guerres. 
Il  fait  aux  cavaliers  restituer  leurs  terres  I 

M  ORT-AU-PÉCHB-P  ALMER . 

Hier,  à  l'impur  banquet  qu'au  nom  de  la  Cité 
Lui  donnait  le  lord-maire,  on  l'a  complimenté  ! 
11  a  reçu  l'épée,  et  puis  il  l'a  rendue  ! 

LAMBERT. 

Ce  sont  des  airs  de  roi! 

JOYCE. 

L'Angleterre  est  perdue  I 

LE    DOCTEUR    JENEINS. 

Il  juge»  taxe,  absout,  condamne  sans  appel! 

SIR   RICHARD    WILLIS. 

Il  fit  assassiner  Hamilton,  lord  Capell, 

Lord  HoUand  ;  —  de  ce  tigre  ils  ont  été  la  proie. 

BAREBONE. 

Il  porte  effrontément  des  justaucorps  de  soiel 

OVERTON. 

Il  nous  refuse  à  tous  ce  qui  nous  serait  dû* 
Bradshaw  est  exilé. 

LORD    ROCHSSTER. 

Bradshaw  n'est  pas  pendu  S 

LOUEZ-DIEU-PIMPLETON. 

Il  tolère,  au  mépris  de  la  sainte  Écriture, 
Les  rites  du  papisme  et  de  la  prélature« 
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DAVBNilNT. 

11  a  de  Westminster  profané  les  tombeaux  ! 

LUDLOW. 

Il  a  fait  enterrer  Ireton  aux  flambeaux! 

LES    CAVALIERS. 

Sacrilège  I 

LES   TETES    RONDES. 

Idolâtre  ! 

JOYCE. 

Amis  !  non  !  point  de  grâce  ! 

'    SYNDERCOMB ,  tirant  son  poignard. 

Qu  il  meure! 

TOUS,  agitant  leors  poignards. 

Exterminons  le  tyran  et  sa  race  ! 

(Ea  ce  moment  on  frappe  TÎoIemment  à  la  porte  de  la  taverne.  I^s 
conjurés  s'arrêtent  :  silence  de  terreur  et  de  surprise.  On  frsppc  de 
nouveau.) 

LORD   ORMOND ,  s'approchant  de  la  porte. 
Qui  va  là? 

LAMBERT,    à   pa^t. 

Diable  ! 

UNE   voix,    au   dehors. 

Ami! 

LORD    ORMOND. 

Que  veux- tu? 

LA   VOIX, 

Par  le  ciel  ! 
Ami,  vous  dis-je  !  ouvrez  ! 

LORD    ORMOND • 

Ton  nom  ? 

LA   VOIX. 

Richard  Cromwell. 

1  —  9 
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TOUS   USS   ÇOHJUBÉ». 

Richard  Cromwell  I 

LORD  oaifOND. 
Le  fils  du  Protecteur! 

LAMBERT. 

La  trame 
Est  découverte! 

LORD    ROSEBERRT. 

Il  faut  ouvrir  I 

(n  onyre.  —  Entre  Richard  Cromwell.) 


SCENE  X. 

Les  Mêmes,  RICHARD  CROMWELL,  costnme 

de  cavalier. 


(A  rentrée  de  Richard,  ton*  les  puritains  s'enveloppent  de  leurs 
manteaux  et  rabattent  leurs  chapeaux.) 


RICHARD    CROMWELL. 

Mais,  sur  mon  âme  I 
Vit-on  jamais  repaire  ainsi  barricadé? 
Non,  jamais  château  fort  ne  fut  si  bien  gardé! 
Koseberry,  Clifford,  sans  vos  voix  charitables. 
Qui  dominaient  le  bruit  des  flacons  et  des  tables, 
Votre  pauvre  Richard  se  serait  rebuté. 

(Il  salue  les  conjurés  autour  de  lui.) 

Bonjour,  Messieurs!... —  De  qui  portiez-vous  la  santé? 
Aux  vœux  que  vous  formiez  souffrez  que  je  m'unisse. 

LORD   CLIFFORD,    embarrassé. 

Cher  Richard.. •  nous  disions.... 
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U>R])   BOCHESTBR,    riant. 

Que  le  ciel  vous  bénisse  I 

RICHARD   CROMWELL. 

Quoi!  TOUS  parliez  de  inpi?  mais  vous  êtes  trop  bons* 

BAREBOUry,    à  part. 

Qae  r enfer  4aos  ta  gorge  éteigne  ses  charbons! 

RICHARD    CROMWELL. 

Je  ne  vous  gène  pas? 

LORD    ROSEBERRT,    balbatûnt. 

Comment  !  TOUS  ?...  au  contraire  !..  • 
Trop  heureux!  — Venez-vous  nous  voir  pour  quelque  affaire» 

RICHARD    CROMWELL. 

Hé  !  le  même  motif  que  vous  m'amène  ici. 

CARR,     à  part. 

Serait-il  du  complot? 

SIR    RICHARD   WILLIS ,    k   part. 

Richard  Cromwell  aussi  ! 

RICHARD   CROMWELL,    élevant  la    voix. 

Ah  çà  !  —  Messieurs  Sedley,  Roseberry,  Downie, 
Clifibrd,  je  vous  accuse  ici  de  félonie  ! 

LORD    ROSEBERRY,    effrayé. 

Que  dit-il  ? 

LORD  CLIFFORD9   tronblé. 
Gàev  Richard.... 

(A  part.) 

Dieu  me  damne  l  il  sait  tout. 

SBDLET,    avec  angoisse. 

Je  VOUS  jure..*. 

RICHARD    CROMWELL. 

Veuillez  m'entendre  jusqu'au  bout, 
Vous  vous  justifierez  après,  s'il  est  possible. 
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LORD   ROSEBBRRY,   bas  aux  antres. 

\ous  sommes  décoaverU  ! 

DOWNIE. 

Oui,  la  chose  est  \isible  ^ 

RICHARD  CROMWELL,    anx  mêmes. 

N'oilà  bientôt  dix  ans  que  nous  sommes  amis, 
lîuls,  chasses,  jeux,  plaisirs  permis  et  non  permis, 
Tout  nous  était  commun  jusqu'ici  :  nos  détresses, 
Nos  bonheurs,  notre  bourse,  et  jusqu'à  nos  maîtresses  ! 
Vos  chiens  étaient  à  moi  ;  vous  aviez  mes  faucons; 
Et  nous  passions  les  nuits  sous  les  mêmes  balcons. 
Quoique  mon  nom  m'enrôle  en  un  parti  contraire, 
Toujours  avec  vous  tous  j'ai  vécu  comme  un  frère. 
Et  pourtant  vous  avez,  malgré  ce  bon  accord. 
Un  secret  pour  Richard!...  Et  quel  secret  encor! 

LORD    ROSEBERRY. 

Tout  est  perdu.  Que  dire  ? 

RICHARD    CROMWELL. 

Interrogez  votre  Àme! 
Devais-je  enfin  m'attendre  à  cela?...  C'est  infâme I 

SEDLEY. 

Croyez,  mon  cher  Richard.... 

RICHARD    CROMWELL. 

Oui,  cherchez  des  raisons! 
Vous  ai-je  pas  toujours  servis  en  cent  façons? 
Qui  fut  votre  recours,  dans  vos  terreurs  profondes, 
Contre  les  usuriers,  pis  que  les  têtes  rondes? 
Pour  qui,  réponds,  CiifFord  !  ai-je  hier  remboursé 
Quatre  cents  nobles  d'or  au  rabbin  Manassé? 

CLIFFORD)    confus. 

Je  ne  saurais  nier....  le  maudit  juif  ••• 
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RICHARD    CROMWSLL, 

Downie  1 
Ouoiqu'an  bill  ait  frappé  ta  famille  bannie, 
Oui,  lorsqu'on  t'arrêta,  se  fit  ta  caution? 

DOWNIE,    avec   embarras. 

C'est  toi 

RICHARD    CROMWELL. 

Roseberry  !  quelle  protection 
Fit  garder  en  prison  comme  auteur  d'un  libelle, 
Pendant  certaine  nuit,  le  mari  de  ta  belle? 

LORD   ROCHESTER,   bas  à  Davenant. 

Il  a  l'air  d'un  bon  diable. 

BAREBOITE,   bas  à   Carr. 

Ah!  l'Hérode  éhontéy 
Qui  prête  l'arbitraire  à  la  lubricité  ! 

LORD    ROCHBSTBR,    à   Davenant. 

J'admire  son  moyen  d'improviser  des  veuves  ! 

LORD    ROSEBERRY,    à    Ricbard   Cromwell. 

Oui,  de  votre  amitié  j'eus  de  touchantes  preuves. 
Mais.... 

RICHARD    CROMWELL,  croisant  les  bras  sar  sa  poitrine. 

Et  cette  amitié,  chez  moi  hors  de  saison! 
Vous  y  répondez  tous,  —  par  une  trahison  l 

LAMBERT,    à  part. 

Trahison  ! 

LORD    CUFFORD. 

Trahison  1 

SEDLEY. 

Dieu! 

CARR ,   étonna. 

Que  veulent-ils  dire? 
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RICHARD    CROMWELL,    vivement. 

Oui,  VOUS  Tenez  sans  moi  boire  ici  I 

LORD    ROSEBBRRT. 

Je  respire  ! 

(Bas  aux  autres  cavaliers.} 

Le  but  du  rendez-vous  échappe  à  ses  regards. 
Il  a  vu  les  flacons  et  non  pas  les  poignards. 

(A  Richard  Cromwell.) 

Mon  cher  Richard,  croyez.... 

RICHARD    CROMWELL. 

Haute  trahison,  dis-jel 
Vraiment  de  votre  part  ce  procédé  m'afflige. 
Quoi  !  vous  vous  enivrez,  et  ne  m'en  dites  rien  1 
Qu'ai-je  fait?  suis-je  pas,  comme  vous,  un  vaurien? 
Boire  sans  moil  c'est  mal.  D'ailleurs,  je  sais  me  taire. 
Qu'aux  puritains  sournois  vous  en  fassiez  mystère  ; 
Que  vous  vous  déguisiez  sous  ces  larges  chapeaux, 
Sous  ces  manteaux  grossiers,  je  le  trouve  à  propos.  . 
Mais  vous  cacher  de  moi,  qui,  dans  ce  sanctuaire, 
Riais  tout  le  premier  de  la  loi  somptuaire. 
Et  des  sobres  Solons  dont  les  bills  absolus 
Fixent  l'écot  par  tête  à  trois  schellings  au  plus! 
Est-ce  là,  je  vous  prie,  agir  en  camarades? 
Reculé-je  jamais  devant  vos  algarades  ? 
M'a-t-on  moins  vu,  malgré  les  règlements  nouveaux, 
Dans  les  combats  de  coqs,  les  courses  de  chevaux? 
Enfin,  suivant  partout  votre  audace  étourdie, 
N'ai-je  pas  avec  vous  — joué  la  comédie? 

BAREBONE   indigné ,    à   part. 

Saducéen  I 
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BIGHÀR]>   CROMWBIX. 

Duels,  gais  festins,  mauvais  coap») 
Me  trouvent  toujours  prêt  :  ^— que  me  reprochca-vous? 

LORD    CLIFFORD. 

Vos  bonnes  qualités^  dont  le  mérite  éclate, 
Nous  sont  chères; 

RICHARD    CROMWBLL. 

Mais  non.  Peut-être  je  me  flatte. 

Souvent  de  nos  défauts  notre  œil  est  écarté. 
Et  nous  ne  nous  voyons  que  du  meilleur  côté. 
Ai-je  des  torts  ? 

SEDLEY* 

Non  pas.... 

RICHARD    CROMWRLL. 

J'aime  qu'on  m'avertisse. 

LORD    ROSEBERRY. 

Richard!... 

RICHARD   CROMWSLL. 

Vous  me  rendez  sans  doute  la  justice 
De  croire  que  je  hais  ces  puritains  maudits, 

Cotntne  tous? 

« 

BAREBONE. 

Comme  nous! 

RlCHÀRl^    CROMWeLL. 

C'est  ce  que  je  vous  dis. 
Eh  !  comment  supporter  ces  stupides  sectaires, 
Souillant  les  livres  saints  de  sanglants  commekitaires^ 
Qui,  toujours  dans  le  meurtre,  et  toujours  louant  Dieu, 
Font  des  Sermons  sans  fin,  et  pdis^  trîchent  au  jeu  ! 

CARR,    entre   des   dents. 

Les  saints  jouer  !  tu  mens,  enfant  d'Hérbdiade  ! 
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RICHARD    CROMWELL. 

J'allais  faire  comme  eux  une  jérémiade. 
Laissons  cela  !  —  Tenez,  pour  vous  prouver,  amis, 
Combien  je  crains  peu  d'être  avec  vous  compromis, 
A  quel  point  tous  mes  vœux  aux  vôtres  se  confondent, 
Combien  j'aime  la  cause  où  vos  souhaits  se  fondent,  — 

(Il  remplit  nn  verre  et  le  porte  à  set  lèvret.) 

Je  bois  à  la  santé  du  roi  Charles  ! 

TOUS   LES   COr^JURÉS,    surpris. 

Du  Roi! 

RICHARD    CROMWELL,    étonné. 

Nous  sommes  seuls  ici.  Pourquoi  cet  air  d'effroi? 

CARR,    à   part. 

J'avais  bien  deviné  qu'Israël  était  dupe. 

Au  fond,  c'est  des  Stuarts  qu'en  cet  antre  on  s*occupe. 

Nous  verrons  ! 

SIR   RICHARD   WILLIS,    k   part. 

C'est  le  fils  de  Cromwell,  cependant! 
Mais  s'il  est  du  complot,  il  est  bien  imprudent. 

(En  ce  nKimcnt,  on  entend  le  liriiit  de  la  trompe  au  dehors.  Nouveau 
KÎIcnoe  dY'tonncmcnt  et  d*inquiclude.  Le  son  de  la  trompe  s*intcr*  ' 
rompt,  et  une  Yoix  forte  crie  du  dehors  :) 

Au  nom  du  Parlement,  qu'on  ouvre  la  taverne  ! 

(Mouvement  de  terreur  parmi  les  conjurés.) 
LORD    ROCHESTER,    à   Davenant. 

Pour  le  coup,  nous  voilà  pris  dans  notre  caverne, 
Comme  Cacus! 

LAMBERT ,   bas   à   Joyce. 

Cromwell  nous  envoie  arrêter  ! 

JOYCE  ,    bas. 

Il  sait  tout!  celte  fois  on  ne  peut  en  douter. 
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OVERTON,    bas. 

Hé  bien!  il  faut  s'ouvrir  passage  à  coups  d*épéel 

LAMBERT,   bas. 

Que  ferions-nous?  La  place  est  sans  doute  occupée 
Par  ses  gardes. 

(On  entend  le  famit  de  la  trompe.) 
RICHARD   CROMWELLy   le  verre  à  la  main. 

Au  diable  !  en  un  pareil  moment 
Venir  nous  déranger  ! 

LA   VOIX   DU   DEHORS. 

Au  nom  du  Parlement, 
Qu'on  ouvre  la  taverne  ! 

BAREBONB. 

Obéissons  1 

(Il  va  ouvrir.) 
LAMBERT,    à  part. 

Ma  tête 
Sur  mes  épaules  tourne,  à  tomber  déjà  prête  I 

(Barcbone  ouvre  la  porte  de  la  taverne;  les  autres  conjurés  enlèvent 
les  volets  ;  et  la  toile  du  fond  paraît  percée  de  larges  fenêtres  gril> 
lées,  à  travers  lesquelles  on  aperçoit  le  marché  au  vin  couvert  de 
peuple.  Au  milieu  du  théâtre  est  le  crieur  public  à  cheval,  entouré 
de  quatre  valets  de  viUe  en  livrée,  armés  de  piques,  et  d'une  escorte 
d'arcliers  et  de  haneb<irdiprs.  Le  crieur  tient  une  trompe  d*uiie 
roaia  et  un  parchemin  déployé  de  l'autre.) 
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SCENE  XI. 

Les  Mêmes,  LE  CRIEUR  PUBLIC,  valets  dk  ville, 

HALLEBARDIERS,    ARCHERS,    PEUPLE. 

(Les  conjurés  se  rangent  à  droite  et  à  gauche  du  théâtre.) 

LE   CRIEUR ,  après  avoir  sonné  de  la  trompe. 
Silence!  —  Que  ceci  de  tous  soit  écouté!  — 
Uum  I  —  Dé  '^Ar  Sôà  Altesse.... 

HARRISON,    bas  &   Garland. 

Et  bientôt  Majesté  ! 

LE   CRIEUR. 

Olivier  Cromwell,  lord  Pix)tecteur  d'Angleterre, 
A  tout  bourgeois,  sujet  civil  et  militaire, 
Savoir  faisons.... 

OVKRtON,   bas  k  Lndlow. 

Le  mot  sujet  est  revenu! 

LE    CRIEUR. 

i^u'afin  que  du  Seigneur  le  vœu  soit  bien  connu, 
Touchant  la  motion  qu'un  honorable  membre, 
L'aldermann  chevalier  Pack,  a  faite  à  la  Chambre , 
Savoir  :  de  nommer  roi  mondit  lord  Protecteur ..... 

LUDLOW,    bas   à    Overton. 

Bien!  à  front  découvert  marche  l'usurpateur! 

LE    CRIEUR. 

Et  surtout,  pour  sauver  ce  peuple  instruit  et  sage 
Des  maux  que  la  dernière  éclipse  lui  présage  ; 
Afin  que  pour  chacun  Dieu  se  fasse  clément; 
Les  communes,  séant  à  Londre  en  parlement. 
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Sur  l'avis  des  docteurs  que  le  peuple  vénère  , 
Votent  pour  aujourd'hui  jeûne  extraordinaire  ; 
Enjoignant  aux  bourgeois  de  faille  l'examen 
De  leurs  crimes ,  erreurs ,  péchés.  —  C'est  dit  I 

UN    DES   VALETS   DE   VILLE. 

Amen! 

LE    GRIBUR. 

Dieu  bénisse  à  jamais  le  peuple  d'Angleterre  ! 

LE   CHEF   DES   ARCHERS. 

Sur  ce ,  vu  la  teneur  du  bili  parlementaire. 
Mandons  aux  vivandiers,  buvetiers ,  taverniers, 
Sous  peine  d'une  amende  au  moins  de  vingt  deniers , 
De  clore  à  l'instant  même  et  taverne  et  boutiques, 
Lieux  impurs,  où  du  jeûne  on  romprait  les  pratiques* 

LAMBERT,    à   part. 

Bon  I  j'en  suis  pour  la  peur  quitte  encor  cette  fois  ! 

(Bas  aux  conjurés  puritains.) 

A  demain  !  —  Il  est  temps  de  nous  quitter ,  je  crois. 

GARLAND,    bas. 

OÙ  nous  reverrons-nous? 

BAREBONE,    bas. 

Hé  !  dans  la  grande  salle 
De  Westminster.  Demain ,  avant  l'heure  fatale , 
Près  de  son  trône  impur  par  mes  soins  préparé , 
]Moi ,  tapissier  de  Noll ,  je  vous  introduirai. 

(Les  conjurés,  groupés  autour  de  Barebone,  lui  serrent  la  main 

en  signe  d'adhésion.) 

OVERTON. 

Fort  bien.  Séparons-nous  sans  bruit,  mais  sans  mystère 

LE    CRIEUR    ET   LES   VALETS   DE   VILLE. 

Dieu  bénisse  à  jamais  le  peuple  d'Angleterre  ! 
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LES   CONJURÉS   PURITAINS,    bai. 

Meure  Olivier  Cromwell  1 

(Ils  sortent.) 

RICHARD   CROMWELL 9    aux   cavaliers   qni   se   disposent 

à   partir. 

Mais  c  est  fort  ennuyeux 
D*ètre  ainsi  pourchassé  dans  un  festin  joyeux  ! 
On  voit  bien  que  mylord  mon  père  n'est  plus  jeune, 
•le  ne  voudrais  pas,  moi ,  d'un  trône  au  prix  d'un  jeûne' 

(U  sort  atec  les  cataliert.) 


ACTE  DEUXIEME. 


LES  ESPIONS. 


LA  SALLE  DES  3ANQUETS,  A  WHITE-HALL. 

Au  fond  on  voit  la  croisée  par  laquelle  sortit  Charles  I^  pour 
aller  à  réchafaud.  —  A  droite  uu  grand  fauteuil  gothique 
prés  d'une  tahle  à  tapis  de  velours  où  Ton  distingue  encore 
le  chiffre  G.  R.  (cabolus  bex).  Le  même  chiffre,  doré  sur 
un  fond  bleu ,  couvre  encore  les  murs,  quoique  à  demi 
effacé.  —  Au  moment  où  la  toile  se  lève ,  le  théâtre  est 
occupé  par  des  groupes  nombreux  de  courtisans  en  habits 

*  de  palais  qui  semblent  s'entretenir  à  voix  basse;  les  ambas- 
sadeurs d'Espagne  et  de  France,  avec  leur  suite,  sont  sur  le 
devant.  —  L'ambassadeur  d'Espagne  à  gauche,  entouré  de 
pages,  d'écuyers,  d'alcades  de  cour,  d'alguazils,  au  milieu 
desquels  un  héraut  du  conseil  de  Castille  porte  sur  un 
coussin  de  velours  noir  l'ordre  de  la  Toison-d'Or.  —  L'am- 
bassadeur de  France,  à  droite,  environné  de  ses  pages  et 
gentilshommes  ;  près  de  lui  Mancini  ;  derrière  lui  deux 
gentilshommes  portant  sur  des  coussii>s««le> velours  bleu , 
l'un  une  magnifique  épée  à  poignée  d'or  ciselée,  l'autre 
une  lettre  à  laquelle  pend  un  grand  sceau  de  cire  rouge; 
quatre  pages  du  cardinal  Mazarin  soutenant  un  crand 
rouleau  revêtu  de  taffetas  gommé.  —  L'ambassadeur  d'Es- 
pagne porte  le  costunie  de  chevalier  de  la  Toison-d'Or  ; 
toute  sa  suite  est  en  noir,  satin  et  velours.— L'ambassadeur 
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de  France  en  costame  de  chevalier  du  Saint-Esprit.  Sa  suite 
étale  un  grand  bariolage  de  costumes,  d*uniformes  et  de 
livrées.  —  Derrière  ces  deux  groupes  principaux ,  un 
groupe  d'envoyés  suédois,  un  autre  d*envoyés  piémontais, 
un  autre  d'envoyés  hollandais,  tous  remarquables  parleurs 
divers  costumes.  —  Au  fond ,  un  dernier  groupe  de  sei- 
gneurs anglais,  parmi  lesquels  on  remarque,  à  son  habit  de 
brocart  d'or  et  aux  deux  pages  qui  le  suivent ,  Hannibal 
Sesthead,  jeune  seigneur  danois.  —  Deux  sentinelles  puri- 
taines, le  mousquet  et  la  hallebarde  sur  Tépaule,  se  promè- 
nent de  long  en  large  deyant  une  grande  porte  gothique  au 
fond  de  la  salle. 
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LE  DUC  DE  CRÉQUi;  ambassadeur  de  France;  MAN- 
CINI9  neveu  du  cardinal  Mazarin,  et  LEUR  SUITE  ;  DON 
LUIS  DE  GARDENAS,  ambassadeur  d'Espagne,  et  0A 
suite;  FILIPPI,  envoyé  de  Christine,  et  SA  SUITE; 
TROIS  DÉPUTÉS  VAUDOIS;  SIX  ENVOYÉS  DE  LA  RÉPU- 
BLIQUE hollandaise;  HANNIBAL  SESTHEAD, 

cousin  du  roi  de  Danemark,  et  DEUX  PAGES  ;  SEIGNEURS 
ET  GENTILSHOMMES  ANGLAIS;   DEUX  SENTINELLES. 

DON   LUIS   DE    CARDENAS,  à  on  de  ses  pages. 

Page,  qaelle  heure  est-il? 

LE  PAGE,  regardant  à  une  grosse  montre  qui  pend  à  sa  ceinture. 

Alidi. 

DON    LUIS   DE    CARDENAS. 

Voilà  pourtant, 
Par  Saint-Jacques-Majeur  I  deux  heures  que  j'attend! 
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Pour  grand  que  soit  Cromwell ,  à  sa  gloire  il  importe 
Qu'on  voie  un  Castillan  se  morfondre  à  sa  porte  , 
J'en  conviens  I  mais  il  tarde  nn  peu  trop  cependant. 

LE   PAGE. 

Très-excelicnt  Seigneur,  tandis  qu'en  attendant 
Le  seignçur  don  Cromwell ,  Votre  Merci  déroge , 
On  dit  qu'il  tient  conseil  pour.... 

DON   LUIS  DE   CARDENÂS ,  févèrement  et  ftvec  on  eoap 

d'oeil  obliqiie  snr  Créqai. 

Qui  ypus  ioterrpg^? 

M ANCINI ,  ba9  ao  dpc  de  Créqat. 

C'est  gai,  qu'un  Espagnol ,  tremblant  dans  pe  pakis , 
Mendie  en  s'indignant  un  regard  d'un  Anglais  I 
La  honte  avec  l'orgueil  lutte  sur  son  visage. 

DON   LUIS   DE   GARDON  AS,    à   part. 

Comment  le  Protecteur  prendra-t-il  mon  message  ? 

LE   DUC   DE   CREQUI,   à  Mancini. 
Mancini,  quel  est  donc  ce  lieu? 

MANCINI. 

C'est ,  Monseigneur , 
La  salle  des  banquets,  qui  sert  de  cour  d'honneur. 
De  Charle  assassiné  le  chiffre  oublié  reste 
Sur  ces  murs....  et  voici  la  fenêtre  funeste 
Par  où  sortit  ce  roi ,  pour  marcher  au  trépas. 
Hors  du  palais  natal  il  n'eut  qu'à  faire  un  pas  ! 
Et  c'est  un  régicide,  un  impie,  un  sectaire 

(La  grande  porte  s'ouvre  à  deux  battants,  et  an  huissier  erie 

d*une  yoix  éclatante  :) 

Son  Altesse  mylord  Protecteur  d'Angleterre  ! 

(Tous  les  assistants  se  découvrent  et  s'inclinent  avec  respect.  -«* 
Entre  Cromvrell ,  le  chapeau  sur  la  tête.) 
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SCÈNE  n. 

Les  Mêmes;  CROMWELL,  habit  miUtaire  fort  simple , 
joBUacorps  de  baffle,  grand  bandrier  brodé  à  ses  armes, 
aaqnel  pend  une  longue  épée;  WHITEILOCKE,  lord 
commissaire  da  scean ,  longue  robe  de  satin  noir  bordée 
d'hermine,  grande  perraqne;  LE  COMTE  DE  CAR- 
LISLE,  capitaine  des  gardes  dn  Protecteory  vétn  de  son 
uniforme  particnlier  ;  STOUPE  ,  secrétaire  d'État  pour  les 
affaires  étrangères. 

(Pendant  toute  la  scène,  le  comte  de  Carlisie  se  tient  deboat  derrière 
le  fauteuil  du  Protecteur,  l'épée  Lors  du  fourreau;  Wkitelocke  de- 
bout à  droite;  Stoupe  debout  à  gauche,  avec  un  livre  ouvert  dans 
la  main.  —  Au  moment  où  Cromwell  entre,  les  assistants  se  rangent 
sur  deux  baies,  et  restent  profondément  inclinés  jusqu'à  ce  que  le 
Protecteur  soit  arrivé  à  son  siège.) 

CROMWELL ,    debout   devant  son  fauteuil. 
Paix  et  salut  aux  cœurs  de  bonne  volonté  I 
Puisque  chacun  de  vous  est  vers  nous  député , 
Au  nom  du  peuple  anglais  on  vous  donne  audience. 

(Il  s'assied,  àte  et  remet  son  chapeau.) 

Duc  de  Créqui ,  parlez  ! 

(Le  duc  de  Créqui,  suivi  de  Mancini  et  de  son  amirassade,  s'approche 
avec  les  mêmes  révérences  qac  pour  un  roi.  Tous  les  assistants  se 
retirent  au  fond  de  la  salle,  hors  de  la  portée  de  la  voix.) 

LE    DUC    DE   CREQUI. 

Monseigneur  !  —  Falliance 
Qui  du  Roi  Très-Chrétien  vous  assure  Tappui, 
Par  des  liens  nouveaux  se  resserre  aujourd'hui. 
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Monsieur  de  Mancini  va  vous  lire  la  lettre 

Que  son  oncle  éminent  par  lui  vous  fait  remet  tre« 

(Mancini  s'approche  du  Protecteur,  fléchit  un  gencu,  et  lui  pirsenir 
sur  le  coussin  la  lettre  du  cardinal.  Crornweli  en  rompt  le  ciclirt  et 
la  rend  à  Mancini.) 

CROMWELL,    à   Mancini. 

Elle  est  du  cardinal  Mazarini?  —  Lisez. 

MANCINI  déploie  la  lettre  et  lit. 

A  Son  Altesse  Monseigneur  le  Protecteur  de  la  République 

(C  Angleterre. 

MoNSEIGirBUA  ! 

La  part  glorieuse  c;ue  les  troupes  de  Votre  Altesse  ont  prise 
à  la  guerre  actuelle  de  la  France  contre  l'Espagne,  Tutile 
secours  qu'elles  prêtent  aux  armes  du  roi  mon  maître  dans  Va 
campagne  de  Flandre,  redoublent  la  reconnaissance  de  S.i 
Majesté  pour  un  allié  aussi  considérable  que  vous  Têtes,  et  qtii 
Taide  si  efficacement  à  réprimer  la  superbe  maison  d'Autri- 
che. C'est  pourquoi  le  roi  a  trouvé  bon  d'envoyer  comme  sou 
ambassadeur  extraordinaire  près  votre  cour,  M.  le  duc  de 
Créqui,  chargé  par  Sa  Majesté  de  faire  savoir  k  Votre  Altesse 
que  la  ville  forte  de  Mardyke,  récemment  prise  par  nos  gens, 
a  été  remise  à  la  disposition  des  généraux  de  la  république 
d'Angleterre,  en  attendant  que  Dunkerque,  qui  tient  encore, 
puisse  leur  être  livrée  conformément  aux  traités.  M.  le  duc 
de  Créqui  a  en  outre  la  commission  de  faire  agréer  à  Votre 
Altesse  une  épée  d'or,  que  le  roi  de  France  vous  envoie  en 
témoignage  de  son  estime  et  de  son  amitié.  M.  de  Mancini, 
mon  neveu,  vous  fera  part  du  contenu  de  cette  lettre,  et 
déposera  aux  pieds  de  Votre  Altesse  un  petit  présent  que 
j'ose  joindre  en  mon  nom  à  celui  du  roi  ;  c'est  une  tapisserie 
de  la  nouvelle  manufacture  royale,  dite  des  Gobelins.  Je  désire 
que  cette  marque  de  mon  dévouement  soit  agréable  à  Votre 
Atteste.  Si  je  n'étais  malade  k  Calais,  je  serais  passé  moi-même 
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en  Angleterre^  afin  de  rendre  mes  respects  à  l'un  des  plus 
grands  hommes  qui  aient  jamais  existé,  à  celui  que  j'eusse  le 
plus  désiré  servir  après  mon  roi.  Privé  de  cet  honneur ,  j'en- 
voie la  personne  qui  me  touche  le  plus  près  par  les  liens  du 
sang,  pour  exprimer  à  Votre  Altesse  toute  la  vénération  que 
j'ai  pour  sa  personne,  et  combien  je  suis  résolu  d^entreteuir^ 
entre  elle  et  le  roi  mon  maître,  une  éternelle  amitié. 
J'ai  la  témérité  de  me  dire  avec  passion, 

de  Votre  Altesse, 

le  très-obéissant  et  très-respectueux  serviteur, 

GiULio  Mazabiic  , 
Cardinal  de  la  sainte  Église  romaine. 

(Mancini,  après  une  profonde  liévérence,  remet  la  lettre  à  Cromwell 
qui  la  passe  à  Stoupe.  —  Sur  un  signe  du  duc  de  Crcqui,  les  pages 
en  livrée  royale  déposent  sur  la  tabie  de  Cromwell  le  coussin  qui 
porte  i'épée  d'or;  et  sur  l'ordre  de  Mancini,  les  pages  à  livrée  de 
Mazarin  déroulent  sous  les  pieds  du  Protecteur  un  riche  tapis  des 
Gohelins.) 

CROM'WBLL,    au   due   et  à   Mancini. 

De  ces  riches  présents,  qui  nous  sont  adressés, 

Veuillez  remercier ,  Messieurs,  Son  Eminence. 

L'Angleterre  toujours  sera  sœur  de  la  France. 

(Bas  à  Wkitelocke.) 

Ce  prêtre ,  qui  me  flatte  en  pliant  le  genou , 
Medittouthaut  :  Grand  homme!  et  tout  bas  :  Heureux  fou! 

(Il  se  tourne  brusquement  vers  les  envoyés  Yaudois.) 

Et  VOUS ,  que  voulez-vous  ? 

(Les  Taudois  s'avancent  avec  respect.) 

l'un  des  envoyés. 

Le  cœur  plem  de  tristesse , 
Nous  venons  demander  secours  à  Votre  Altesse. 

CROMW£LL. 

Et  qui  donc  étes-vous? 
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l'envoyé. 

Nous  sommes  des  Vaadois 
Députés  vers  vous, 

CROMWBLL,   d*aa  ton  de  bienTeiUaiice. 
Ahl... 

l'euvoyb. 

De  tyramiiques  lois 
Font  peser  sur  nos  jours  des  entraves  bien  tristes. 
Notre  prince  est  romain ,  nous  somknes  calvinistes  ; 
Et  la  flamme  et  le  fer  dans  nos  villes  ont  lui 
Afin  de  nous  contraindre  à  prier  comme  lui. 
Notre  pays  en  déiiil  à  vos  pieds  nous  envoie. 

CROMWELL,    avec  indignation. 

Qui  vous  ose  opprimer?  qui  ? 

l'envoyé; 

Le  duc  de  Savoie. 

CROMWELL,    an   duc   de   Créqoi. 

Monsieur  l'ambassadeur  de  France!  en  tendez- vous? 
Dites  au  Cardinal  que ,  pour  Tamour  de  nous , 
Il  intervienne  aux  maux  dont  ce  peuple  est  victime. 
La  France  a  sous  la  main  ce  duc  sérénissime; 
Qu'il  cédel  —  Il  est  contraire  au  précepte  divin 
D'opprimer  pour  là  foi  ;  —  d'ailleurs  j'aime  Calvin. 

(Le  duc  s'incline.) 
MANCINi,'b«s  au  dnc. 

Pour  miéiix  tracer  ces  mots  :  Tolébancb  publique  , 
Il  a  trempé  ses  mains  dans  le  sang  catholique. 

CkdMWELt,    à  renvoyé   suédois. 

Votre  nom? 

(Se  toarnaut  vert  les  Yaudois  qui  te  retirent  au  fond  de  la  éaile.) 

ËD  tout  temps  comptez  sur  nous,  Yaudois! 
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L^ENVOYÉ   DE   SUÉDE,    s'incUnant. 

Filippi.  Mon  pays,  Terracine;  et  je  dois 
Mettre  au  pied  d'un  héros  ce  don  que  lui  destine 
L'auguste  Majesté  de  ma  reine  Christine. 

(il  dépose  devant  Cromvrell  un  petit  cofTret  à  cercles  d*acier  poli,  ri 
lui  remet  une  lettre  que   le  Protecteur  passe  à  Stuupe.) 

(Bas  à  Cromwell.)  ^ 

Sa  lettre  vous  dira  par  quel  ordre  et  pour  qui 
Fut  dans  Fontainebleau  tué  Monaldeschi. 

CROMWELL. 

De  cet  ancien  amant  elle  s'est  donc  vengée? 

L  ENVOYÉ,    toujours  à  voix  basse. 

Mazarin  a  permis  que  ma  reine  outragée 
Jusqu'au  sein  de  la  France  enfin  Pexterminât. 

CROMWELL,    bas  à   Whitelocke. 

De  l'hospitalité  pour  un  assassinat  1 

L* ENVOYÉ,    poursuivant. 

Ma  reine,  qui  du  trône  elle-même  s'exile, 
Près  du  grand  Protecteur  sollicite  un  asile. 

CROMWELL,    surpris   et   mécontent. 

Près  de  moi?...  —  Je  ne  puis  répondre  sans  délais... • 
Pour  une  reine  ici  l'on  n'a  point  de  palab. 

DON   LUIS   DE    CARDENA8,    à   part. 

On  en  aura  bientôt  pour  un  roi. 

CROMW^ELL,  après  un  moment  de  silence,  k  Filippi. 

Qu'elle  reste 
En  France. . . — Aux  rois  déchus  l'air  deLondre  est  funeste. 

(Bas  à  Whitelocke.) 

Sa  reine  courtisane!  une  femme  sans  mœurs I 
Qui  s'exposerait  nue  aux  publiques  rumeurs  I 
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(£n  se  retoamant,  il  yoit  renvoyé  toujours  près  de  lai  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  attend.  Il  l'apostrophe  avec  surprise.) 

Hé  bien  ! 

FILIPPI,  s*inclinant  et  loi  montrant  le  coffret. 
Ma  mission  est  encore  incomplète. 
Plaît-il  à  Votre  Altesse  ouvrir  cette  cassette? 

CROMWELL. 

Qu'enferme- t-elle  ? 

FILIPPI,    toujours  incliné. 

Ouvrez,  Seigneur! 

CROMWELL. 

Vous  m'étonne/' 
Quel  mystère?... 

FILIPPI ,  loi  présentant  nne  clef  d'or. 

Seigneur,  voici  la  clef. 

CROMWELL. 

Donnez. 

(Il  prend  la  def  ;  Filippi  pose  la  cassette  sur  la  table,  et  Crumweli 
se  prépare  à  l'ouvrir.  Whitelocke  l'arrête.) 

WHITELOCKE ,    bas  à    Cromwell. 

Prenez  garde,  Mylord  !  on  a  vu  plus  d'un  traître. 
Pour  abattre  un  grand  homme  envoyé  par  son  maître. 
Lui  porter,  comme  à  vous,  dans  un  coffre  de  fer, 
Des  poisons  d'alchimie  ou  des  foudres  d'enfer. 
Le  piège  en  éclatant  dévorait  sa  victime.  — 
On  vous  en  veut.  —  Cet  homme  a  le  regard  du  crime  ; 
Craignez-le.  Ce  coffret,  que  vous  alliez  ouvrir, 
Contient  peut-être  un  piège  à  vous  faire  mourir. 

CROMWELL,    bas   à    Whiielocke. 

Vous  croyez? — Il  se  peut.  Eh  bien!...  ouvrez  vous-mt'iiie, 
Whitelocke. 
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WHITELOGKB,    effrayé   et  balbatîant. 

Pour  VOUS  mon  dévoûment  extréfne.... 

(A  part.) 

Ah  Dieu! 

CROMWELL,    avec   nn  so^^e. 

Je  le  connais,  et  m'en  sers. 

(A  part.) 

Jugeons-en. 

fil  lui  remet  la  clef.) 
WHITELOCKE,    à   part. 

Que  de  courage  il  faut  pour  être  courtisan  ! 
Quelle  perplexité  !  la  mort  ou  la  disgrâce.  — 
Ah  I  c'est  une  autre  mort!  — 

(Il  s'approche  de  la  cassette,  et  met  la  clef  en  tremblant  dans 

la  serrure.) 

Mourons  de  bonne  grAce. 

(Il  onvre  la  cassette  avec  la  précaution  d*un  homme  qui  s'attend  à  une 
explosion  sul)ite,  puis  y  jette  iin  regard  tiinid^a  ^  4'^n.fiO 

Une  couronne  1 

(L'envoyé  de  Suède  prend  on  air  radienx.) 
CROMWELL,    étonné. 

Quoi? 

WHITELOCKE  9  tirant  dn  coffre  et  posant  sur  la  uble  une 

couronne  royale,  k  part. 

C'est  bien  un  piège  encor  1 

CROMWELL,    fronçant  le  sourcil. 

Que  veut  dire  ceci? 

FILIPPI,    s'inclinant  avec  satisfaction. 

Sire!... 

CROMWELL  y   lui  montrant  la  couronne. 

Est-ce  de  bon  or? 
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FILIPPI. 

Ah  !  Sire,  en  doutez-vous  ? 

CROMWELL ,    à   Whitelocke,   haat. 

Bon  ! — Qu'on  le  fasse  fondre  ! 
Je  donne  ce  métal  aux  hôpitaux  de  Londre. 

(A  Filippi  stupéfait.) 

Je  ne  puis  mieux,  je  pense,  employer  ces  joyaux, 
Ces  parures  de  femme  et  ces  hochets  royaux* 
Je  ne  saurais  qu'en  faire. 

DON   LUIS   DE   CARDRlfAS,    k  part. 

Est-ce  dQQc  qu'il  s'obstine 
A  rester  Protecteur? 

MAMCINI,   bas  au  dac  de  Créerai. 

Il  pourrait  à  Christine 
Envoyer  en  échange  une  tête  de  roi. 

LE  DUC   DE   CRÉQUI,   bas  à  Mançini. 

Oui,  ce  digne  présent  unirait  mieux,  je  croi, 
Le  vassal  régicide  à  la  reine  assassine. 

CROMWELL ,  congédiant  Filippi  d'an  geste  mécontent. 

Adieu,  seigneur  suédois,  natif  de  Terracine  ! 

(Bas  à  Wliitelocke.) 

Filippi  1  Mancini  I  toujours  d'étroits  liens 
Ont  marié  l'intrigue  à* des  Italiens. 
Ces  b&tards  des  Romains,  sans  lois,  sans  caractère, 
Héritiers  dégradés  des  maîtres  de  la  terre 
Qui  levèrent  si  haut  le  sceptre  des  combats. 
Gouvernent  bien  encor  le  monde,  mais  d'en  bas. 
La  Rome  dont  l'Europe  aujourd'hui  suit  la  règle. 
Porte  un  regard  de  lynx  où  planait  l'œil  de  l'aigle. 
A  la  chaîne  imposée  à  vingt  peuples  lointains, 
Succède  UQ  fil  caché  qui  meut  de  vils  pantins  I 
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()  nains  fils  des  géants!  renards  nés  de  la  loave  ! 
Avec  vos  mots  mielleux  partout  on  vous  retrouve, 
Filippi,  Mancini,  Torti,  Mazarinil 
S«itan  pour  intriguer  doit  prendre  un  nom  en  if 

(Aux  envoyés  flamands,  après  une  pause.) 

Flumunds,  qu'attendez-vous?  les  trêves  sont  finies. 

LE  CHEF  DES  ENVOYÉS  HOLLANDAIS. 

Les  États-Généraux  des  Provinces-Unies, 
Libres  ainsi  que  vous,  comme  vous  protestants, 
Vous  demandent  la  paix. 

CROMWELL ,    radement. 

Messieurs,  il  n'est  plus  temps 
D*ailleurs  le  parlement  de  cette  république 
Vous  trouve  trop  mondains  dans  votre  politique, 
El  ne  veut  pas  sceller  des  traités  fraternels 
Avec  des  alliés  si  vains  et  si  charnels! 

(U  fiiit  un  grste,  et  les  flumands  se  retirent.  Alors  il  parait  apercevoir 
pour  la  première  fois  dun  Luis  de  Cardenas,  qui  jusque-là  s'est 
épuisé  eu  Viiins  efforts  pour  être  remarque.) 

Ile,  bonjour  donc,  monsieur  Tambassadeur  d'Espagne! 
^ous  ne  vuub  voyions  pas  ! 

DON  LUIS  DE  GARDENAS,  cachant  son  dépit  sons  nne  profonde 

révérence. 

Que  Dieu  vous  accompagne, 
Altesse!  nous  venons,  pour  un  haut  intérêt, 
Réclamer  la  faveur  d'un  entretien  secret. 
Nous  sommes  divisés  par  la  guerre  de  Flandre. 
Mais  le  Roi  Catholique  avec  vous  peut  s*entendre  ; 
£t  pour  montrer  Tetat  qu'il  fait  de  vous  encor, 
Mon  maître  à  Votre  Altesse  o0re  la  Toison-d'Or. 

(Les  pages  porteurs  de  la  Toison-d'Or  s'uppruc-lient.) 
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CROMWELL,    M  levant  indigné. 

Pour  qui  me  prenez-vous?  Qui,  moi!  le  chef  austère 
1).  s  %ieux  républicains  de  la  vieille  Angleterre, 
J'irais,  des  vanités  détestable  soutien. 
Souiller  ce  cœur  contrit  d'un  symbole  païen! 
On  verrait,  sur  le  sein  du  vainqueur  de  Sodome, 
Pendre  une  idole  grecque  au  rosaire  de  Rome  ! 
Loin  ces  tentations,  ces  pompes,  ce  collier! 
Cioniwell  à  Balthazar  ne  veut  pas  s*allierl 

DON   LUIS   DE   CARDENAS,    à   part. 

L'hérétique  I 

(Haat.) 

C'est  vous  que  le  Roi  Catholique, 
Le  premier,  reconnut  chef  de  la  République!... 

CROMWELL ,    l'interrompant. 

Croit-il  changer,  traitant  Cromwell  en  affranchi , 
Une  tour  de  Sion  en  sépulcre  blanchi? 
A  moi  la  Toison-d'OrI  Je  laisse  aux  idolâtres 
Leurs  prêtres  histrions  et  leurs  temples  •théâtres. 
Ils  cherchent  dans  l'enfer  leurs  dieux  et  leur  trésor; 
Et  Ton  a  la  Toison,  comme  on  eut  le  Veau-d'Or  1  — 

(Il  s'arrête  un  moment,  promène  des  regards  hautains  sar  toute 
l'aml>assade  espagnole ,  puis  continue  avec  TÎvacité.) 

Mais  moi  !  —  M'outrage -t-on  en  vain?  A  ma  colère 
L'envoyé  portugais  a-t-il  soustrait  son  frère? 
Don  Luis  !  votre  maître  aurait-il  l'impudeur 
De  m'insulter  en  face,  et  par  ambassadeur? 
Ce  serait  une  injure  un  peu  trop  solennelle! 
Mais  partez! 

DON   LUIS    DE   CARDENAS,    fnrieiix. 

Adieu  donc.  Guerre,  et  guerre  éternelle  ! 

(U  sort  avec  toute  sa  suite.) 


J  »4  CROMWELL. 

MÀNCINI,    bas   an   dao   de   Créqai. 

Le  Castillan  l'a  pris  par  son  mauvais  c6té. 

LE  DUC  DE  CRÉQUI,  à  part  et  regardant  la  Toison-d'Or 

qne  les  pages  emportent. 

Cet  affront-là,  pourtant,  je  Tai  sollicité  ! 

CROMWEliL,    bas   à    Stonpe. 

Il  importait  de  rompre,  en  cette  conférence, 
Avec  l'Espagne,  aux  yeux  des  envoyés  de  France. 
Mais  suivez  Cardenas,  tâchez  de  Tapaiser, 
Et  sachez,  s'il  se  peut,  ce  qu'il  vient  proposer. 

(Stoupe  sort.) 

(En  ce  moment  la  gtiinde  porte  se  rouvre  à  deux  battants , 
et  un  huissier  annonce  :) 

Mylady  Protectrice  I 

CROMWELL,    à   part. 

Ah  I  mon  Dieu  !  c'est  ma  femme  1 

(11  fait  un  geste  pour  congédier  les  assistants.) 

Adieu,  monsieur  le  duc...  messieurs.... 

(Tous  sortent  par  une  porte  de  côté  en  renouvelant  leurs  profondes 
révérences.  Le  comte  de  Carlis)^  et  Whitelocke  reconduisent  en 
cérémonie  l'ambassadeur  de  France.  —  Pendant  leur  sortie  entrent 
Klisabetli  Bourcliier,  femme  de  Cromwell;  mistress  Fletwood,  lady 
Falconbridge,  lady  Cleypole,  lady  Francis,  set  filles.  Elles  font  on 
révérence  à  leur  pirv.) 
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SCÈNE  in. 

GROMWELL;  ELISABETH  BOURGHIBR,  MIS- 

TRESS  FLETWOOD ,  tontes  denx  en  noir,  la  dernière 
surtout  affecte  la  simplicité  pnritaine;  LADY  FALGON- 
BRIDGE ,  vêtue  avec  beaucoup  de  ricliesse  et  d'élégance  ; 
LADY  CLEYPOLE  ,  enveloppée  comme  une  personne 
malade,  Tair  languissant;  LADY  FRANG|S,  tonte  jenne 
fille,  en  blanc,  avec  un  voile. 

GRQMWÇlili,    i  U  Prot<|ctriçç. 

Bonjour,  Madame. 
Vous  avez  Pair  souffrante.  Auriez- vous  mal  dom^i? 

Ouï,  je  n'ai  jusqu'au  jour  fiprmé  Pceil  qu'à  flemi. 

Décidément,  Monsieur,  je  n'aime  pas  le  faste  I 

La  chambre  de  la  Reine,  où  je  couche,  est  trop  vaste. 

Ce  lit  armorié  des  Stuarts,  des  Tudor, 

Ce  dais  de  drap  d'argent,  ces  quatre  piliers  d'or, 

Ces  panaches  altiers,  la  haute  balustrade 

Qui  m'enferme  captive  en  ma  royale  estrade. 

Ces  meubles  de  velours,  ces  vases  de  vermeil. 

C'est  comme  un  rêve  enfin  qui  m'ôte  le  sommeil  I 

Et  puis,  de  ce  palais  il  faut  faire  une  étude. 

De  ses  mille  détours  je  n'ai  pas  l'habitude. 

Oui,  vraiment,  je  me  perds  dans  ce  grand  White-Hall  ; 

Et  je  suis  mal  assise  en  un  fauteuil  royal  1 

CROMWELL. 

Ainsi  vous  ne  pouvez  porter  votre  fortune  ! 
Tous  les  jours  votre  plainte.. •• 
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ELISABETH    BOURCHIBR. 

Elle  VOUS  importune 
Je  le  sens;  mais  enfin  je  préférerais,  moi, 
Notre  hôtel  de  Cock-Pit  à  ce  palais  de  Roi, 

(A  mittreM  Fletwood.) 

Et  mille  fois^  surtout,  n'est-il  pas  vrai,  ma  fille? 
Le  manoir  d'Huntingdon,  la  maison  de  famille  ! 

(A  Cromwell.) 

Heureux  temps  !  Quel  plaisir,  dès  le  lever  du  jour,  • 
D*aller  voir  le  verger,  le  parc,  la  basse-cour. 
De  laisser  les  enfants  jouer  dans  la  prairie, 
Et  puis  de  visiter,  toux  deux,  la  brasserie!... 

GROMWBLL. 

Mylady!... 

ELISABETH    BOURCHIER. 

Jours  heureux,  où  Cromwell  n'était  rien, 
Où  j'étais  si  tranquille,  où  je  dormais  si  bien  ! 

CROAIWELL. 

Quittez  ces  goûts  bourgeois. 

ELISABETH    BOURCHIER. 

Hé  pourquoi?  j'y  suis  née. 
Aux  grandeurs  dès  Fenfance  étais-je  condamnée? 
Ma  vie  aux  airs  de  cour  ne  s'accoutume  pas; 
Kl  vos  robes  à  queue  embar rasent  mes  pasi 
Au  banquet  du  lord-maire,  hier,  j'étais  hypocondre  ! 
Beau  plaisir,  de  dîner  tète  à  tête  avec  Londrel 
Ah! — V'ous-méme  aviez  l'air  de  vous  bien  ennuyer. 
Nous  soupions  si  gaiement,  jadis,  près  du  foyer  I 

CROMV^ELL. 

Mon  rung  nouveau.... 
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ELISABETH    BOURCHIBR* 

Songez  à  votre  paavre  mère. 
Ilrlasi  votre  grandeur  incertaine,  éphémère, 
A  troublé  ses  vieux  jours;  mille  soucis  cuisants 
l/ont  poussée  au  tombeau  plus  vite  que  les  ans. 
(.'alculant  les  périls  où  vous  êtes  en  butte, 
Son  œil ,  quand  vous  montiez,  mesurait  votre  chute. 
Chaque  fois  qu'abattant  tour  à  tour  vos  rivaux , 
Londres  solennisait  vos  triomphes  nouveaux , 
Si  jusqu'à  sou  oreille  engourdie  et  glacée 
Arrivait  le  bruit  sourd  de  la  ville  empressée, 
Les  canons,  les  beffrois,  le  pas  des  légions, 
Et  le  peuple  éclatant  en  acclamations , 
Réveillée  en  sursaut  et  relevant  sa  tète , 
Cherchant  dans  ses  terreurs  un  prétexte  à  la  fête , 
Tremblante,  elle  criait  :<cGrandDieu! mon filsest mort!  » 

GROMWELL. 

Dans  le  caveau  des  fois  maintenant  elle  dort. 

ELISABETH    BOURGHIER. 

Beau  plaisir!  dort-on  là  plus  à  Taise?  et  sait-elle 
Si  vous  y  rejoindrez  sa  dépouille  mortelle  ? 
Dieu  veuille  que  ce  soit  bien  tard  ! 

LiDY   CLEYPOLE,    d*aiie   voix  langaissante. 

C'est  moi  d'abord 
Qui  vous  précéderai  dans  ce  séjour  de  mort, 
IMon  père. 

GROMWELL. 

Eh  quoi!  toujours  ces  lugubres  pensées! 
Toujours  malade! 

LADY    CLEYPOLE. 

Ah  oui  !  mes  forces  affaissées 
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S'en  Tont;  il  me  fallait  l'air  des  champs,  le  soleil. 
Poar  moi ,  ce  palais  sombre  au  sépulcre  est  pareil. 
Dans  ces  longs  corridors  et  dans  ces  vastes  salles 
Régnent  les  noirs  frissons  et  les  nuits  glaciales. 
J'y  serai  bientôt  morte  I 

CROMWELL,    Il  baisant  aa  front. 

Allons  y  ma  fille ,  allons  ! 
Nous  irons  quelque  jour  revoir  nos  beauic  vallons. 
Encore  un  peu  de  temps ,  ici  y  m'est  nécessaire. 

MISTIIESS   FLETWOOD,    aigrement. 

Pour  vous  y  faire  un  trône  enfin?  soyez  sincère, 
Mon  père  y  n'est-ce  paè?  vous  voulez  être  roi? 
Mais  Flelw^oody  mon  mari^  l'empêchera  bien!... 

CROMWELL. 

Quoi! 

Mon  gendre! 

MISTRESâ    FLÊTWOOD. 

Il  ne  veut  point  suivre  une  ligtie  dbliqiië. 
Il  ne  faut  pas  de  foi  dans  une  république. 
Avec  lui  contre  vous  je  m'unis  sur  ce  point. 

CROMWELL. 

Et  ma  fille  I 

LÀDT  FALCONBRIDGE ,   k  mistrefls  Fletwood. 

Vraiilient ,  je  ne  vous  comprends  point , 
Ma  sœur  !  mon  père  est  libre  ;  et  son  trône  est  le  nôtre. 
Pourquoi  ne  serait-il  pas  roi ,  tout  comme  un  autre  ? 
Pourquoi  nous  refuser  ce  plaisir  ravissant^ 
D'être  altesse  royale  et  princesse  du  sang? 

MISTRESS   FLETWOOD. 

Ma  sœur,  des  vanités  je  suis  fort  peu  touchée. 
A  Tœuvre  du  salut  mon  àme  est  attachée. 
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LÀDY   FÀLCONBRIOGE. 

Moi,  j'aime  fort  la  coury  et  ne  vois  point  pourquoi, 
Quand  mon  époux  est  lord  ^  mon  père  n'est  pas  roi. 

MISTRESS   FLBTWOODé 

L'orgueil  d'Eve,  ma  sœiir^  perdit  le  premier  homme! 

LÀDY  FALGONBRIDGE ,  se  détoarnAllt  àrtc  dédldii. 

On  voit  qu'elle  n'est  pas  femme  d'un  gentilhomme  I 

CROMWfiLL,    impatienté. 

Taisez- vous  toutes  deui.!  — De  votre  jeune  sœur 
Imitez  le  maintien,  le  calme  et  la  douceur. 

(A  Francis  qui  révc  l'œil  fixé  sur  la  croisée  de  Charles  I*'.) 

—  A  quoi  pensez -voiis  donc,  Francis? 

LADY    FRANCIS. 

Hélas  !  mon  père 
De  ces  lieux  vénérés  Taspect  me  désespère. 
Votre  sœur,  près  de  qui  j'ai  passé  tous  mes  jours , 
M'apprit  à  révérer  ceux  qu'on  bannit  toujours. 
,  £t  depuis  peu  de  temps  conduite  en  ces  murs  sombres , 
Je  crois  sans  cesse  y  voir  errer  de  tristes  ombres. 

CROMWELL. 

Qui? 

LADY   FRANCIS. 

Nos  Stuarts. 

CRORIwELL,    à   part. 

Ce  norti  vient  toujours  retentir 
Jusqu'à  moi  ! 

LADY    FRANCIS. 

C'est  ici  que  mourut  le  martyr  1 

CROMWELL. 

Mil  fille  ! 

LADY    FRANCIS,    montrant  la   croisée  da  fond. 
Est-ce  pas  là ,  mon  père ,  la  fenêtre 
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Par  oà  Charles  Premier,  qu'on  osait  méconnaître , 
Pour  la  dernière  fois  sortit  de  White-Hall  ? 

CROMWELL,    à   part. 

Innocente  Francis ,  que  tu  rae  fais  de  mal  I 

(Entre  Thurloé.) 

Ah  !  voici  Thurloël... 


SCENE  IV. 

Les  Mêmes,    THURLOE,    portant  un   portefeuille 
aux  armes  da   Protectear;   costume  parilain. 

THURLOË,    s^inclinant. 

C'est  un  travail  qui  presse , 
xMyTord, 

CROMV^ELL,    à  sa   femme. 

Excusez-moi,  Mylady....  Votre  Altesse*. •. 
Je  voudrais  être  seul. 

ELISABETH    BOURCHIfiR. 

A  qui  parlez- VOUS  donc? 

CROMWELL. 

A  Votre  Altesse. 

ELISABETH    BOURGHIBR. 

A  moi 9  Monsieur Cromwell !  pardon! 
Dans  toutes  mes  grandeurs  moi-même  je  m'oublie. 
Je  m'y  perds  !  mon  esprit  jamais  ne  concilie 
Mes  titres  empruntés  avec  mon  nom  réel , 
Mylady  Protectrice  et  madame  Cromwell. 

(Elle  sort  avec  ses  filles.) 

(Cromwell  fait  signe  <'mx  deux  mousquetaires  en  fartion  de  st 

retirer  de  même.) 
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SCÈNE  V. 

CROMWELL,  THURLOÊ. 

(Pendant  que  Tfaurloë  étale  ses  papiers  sur  la  taUe ,  Cromwell  parait 
profondément  absorbé  dans  une  triste  réTerie.  Enfin  il  rompt  le 
silence  avec  effort.) 

CROMWELL. 

Je  ne  suis  pas  heureux ,  Thurloe  I 

THURLOÊ. 

Mais  ces  dames 
Adorent  Votre  Altesse. . . . 

CROMWELL. 

Ahl  cinq  femmes!  cinq  femmes! 
Taimerais  mieux  régir,  par  décrets  absolus. 
Cinq  villes ,  cinq  comtés ,  cinq  royaumes  de  plus  1 

THURLOË. 

Quoi  I  VOUS  qui  gouvernez  l'Europe  et  l'Angleterre  !.., 

CROMWELL. 

Marie  une  bourgeoise  au  mattre  de  la  terre  I 
Je  suis  esclave ,  ami  ! 

THURLOE. 

Mylord,  vous  auriez  pu.... 

CROMWELL. 

Non.  De  tout  mon  destin  l'équilibre  est  rompu. 
L'Europe  est  d'un  côté;  mais  ma  femme  est  de  l'autie  ! 

THURLOË. 

Si  je  pouvais  changer  ma  place  avec  la  vôtre , 
Une  femme.. •« 

I—  Il 
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•  •  ••  » 


CROMWELL ,    avec   sevenle. 

Monsieur,  vous  êtes  bien  hardi 
De  supposer  cela  ! 

THURLOë,    intimidé. 

IVJyJord....  çç  que  j'en  di...« 

CROMWELL. 

t^'cst  fQrtbienl  l?risons-là! — Qu'avez-vojisàm'apprendre? 

(U  s^assied  dans  le  grazid  (autfiuil.) 
THURLOË ,    prenant   nn    de   ses   papiers. 

Ecosse.  —  Le  marquis  grand  prévôt  veut  se  rendre. 
Tout  le  Nord  se  soumet  au  Protecteur. 

CROMWELL. 

Après? 

THURLOË. 

Flandre.  —  A  capituler  les  Espagnols  sont  prêts. 
Dunkerque  au  Prolectear  sera  bientôt  remise. 

CROMWELL. 

A  près  ? 

THURLOË. 

Londres.  —  Il  vient  d'entrer  daos  la  Tamise 
Douze  grands  bateaux  plats,  chargés  des  millions 
Que  Blake  aux  Portugais  prit  sur  trois  galops. 

CROMWELL. 

Aprtrs» 

THURLOË. 

Le  duc  d'HolsteJQ  ^  Protecteur  envoie 
Huit  chevaux  gris  ffjsons. 

CIlOaiWELL. 

Ap;  es  ? 

TmjpLpË. 

Afin  qu'on  yoi^ 
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Que  s'il  reçut  Robert,  il  eij  est  désolé  I 

Le  grand-duc  de  Toscane,  à  qui  Blake  a  parlé, 

Vous  donne  en  sequins  d'or  la  charge  de  vingt  fpules. 

CROMWSLL. 

Après? 

THURLOE ,  passant  à  nn  antre  parchemiti  aaqael  pend 
un  sceau  attaché  à  nne  tresse  de  soie  verte. 

Les  clercs  d'Oxford,  qui  furent  vos  émules, 
Vous  nomment  chancelier  de  l'Université. 

(Présentant  le  parchemin  an  Protecteur.) 

C'est  le  diplôme. 

CROMWELL. 

Après  ? 

THURLOË,    chercliant   dans   les   papiers. 

Ah!...  Sa  Sérénité 
Le  tzar  de  Moscovie  implore  par  supplique 
De  votre  bienveillance  une  marque  publique. 

CROMWELL. 

Après  ? 

THIIRLOË,  tenant  nn  billet,  et  avec  na  «ccent  4'in|(l)f?étq,det 

Mylord!  Mylord!  on  m'avertit  sons  main 
Qu'on  doit  assassiner  Yotrie  Altesse  demain. 

CROMWELL. 

Après? 

THURLOË. 

Tout  est  tramé  par  les  chefs  militaires 
Unis  aux  cavaliers.... 

CROMWELL ,  l'interrompant  avec  impi^tieqc^. 

Après  ? 

THURLQË. 

Sur  ces  imystèrps 
Ofe  voulez- vous  donc  p^s,  Mylord,  plus  de  détail? 
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CROMWELL. 

C'est  quelque  fable  encor!  — Terminons  ce  travail. 
—  Après? 

THURLOË  ,    continaant. 

Le  maréchal  des  diètes  de  Pologne... . 

CROMWELL,    Tinterrompant  de  nonveau, 

]N'est-il  donc  pas  venu  des  lettres  de  Cologne  ? 

THURLOË,  chercliant  dans  les  dépêches. 

Si  vraiment  !  mais  rien  qu'une. 

CROMWELL. 

Ëtdequi? 

THURLOË. 

De  Mannig^» 
Votre  agent  près  de  Charle. 

CROMWELL. 

Hc,  donne! 

(11  prend  la  lettre  et  rompt  précipitamment  le  cachet.) 

Elle  est  du  cinq. 
Que  tous  ces  messagers  sont  lents!  vingt  jours  de  date! 

(Il  lit  la  lettre  et  s'écrie  en  lisant  :) 

Ah  !  Monsieur  Davenant!  —  la  ruse  est  délicate  !...  — 

La  nuit  ! . .  •  —  on  éteignit  tous  les  flambeaux  ! . . .  —  Commci  t 

Capitulerait-on  mieux  avec  un  serment? 

Il  faut  être  papiste  !  —  Ha  !  le  royal  message 

Caché  dans  son  chapeau !...  —  Précaution  fort  sage! 

Mais  je  suis  curieux.  —  Thurloë,  fais  savoir 

A  Monsieur  Davenant  que  je  voudrais  le  voir. 

Il  loge  à  la  Sirène,  auprès  du  pont  de  Londre,  -^  - 

(Thurloë  sort  pour  exécuter  cet  ordre.) 

Voyons  qui  de  nous  deux  sa  ruse  va  confondre. 
Malveillants!  mais  dans  Tombre  où  se  cachent  vos  pa«. 
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J'ai  toujours  ua  flambeau,  traîtres,  qu'on  n'éteint  pas  I 

(Rentre  Tfaurloè.) 
(A  Thurioé.) 

Continuons.  A-t-on  vu  l'envoyé  d'Espagne? 

THURLOË. 

Il  vous  offre  Calais  si,  dans  cette  campagne, 
Vous  voulez  secourir  Dunkerque  sans  délais. 

CROMWELL,    réflécliissant. 

La  Flrance  offre  Dunkerque  et  l'Espagne  Calais. 
Mais,  ce  qui  gâte  un  peu  leur  commune  assurance, 
Dunkerque  est  à  l'Espagne  et  Calais  à  la  France. 
Chacun  de  ces  deux  rois  me  présente  ^  dessein 
Des  villes  à  choisir  dans  celles  du  voisin  ; 
Et,  pour  qu'en  ce  débat  ma  faveur  le  préfère, 
Me  donne  en  hypothèque  une  conquête  à  faire.  — 
Avec  le  roi  de  France  il  faut  rester  d'accord. 
A  quoi  bon  le  trahir?  L'autre  offre  moins  encor. 

THURLOË ,  continuant  son  rapport. 

Ainsi  que  les  Vaudois,  les  protestants  de  Nlme 
Réclament,  opprimés,  votre  appui  magnanime. 

GROMWELL. 

Au  cardinal-ministre  on  écrira  pour  eux. 
Mais  quand  donc  sera-t-il  tolérant? 

THURLOË,    poorsoivant. 

Devereux 
Vient  d'emporter  d'assaut  Armagh-la-Catholique, 
En  Irlande,  et  voici  la  lettre  évangélique 
Du  chapelain  Peters  sur  cet  événement  : 
c  Aux  armes  d'Israël  Dieu  s'est  montré  clément. 
Armagh  est  prise  enfin  I  par  le  fer,  dans  les  flammes, 
Nous  avons  extirpé  vieillards,  enfants  et  femmes  ; 
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Denx  mille  au  moins  sorit  morts;  le  sang  totilééti  taUi  H6:  ; 
Et  je  viens  de  l'église  y  tetiâté  grAce  à  Dieu  !  » 

CROMWELL,  avec  enthoasiasme . 

Peters  est  un  grand  saint  ! 

Faitit-il  de  cëtië  racé 
Épargner  ce  qui  reste  ? 

CROMWELL. 

Et  pourquoi?  Point  de  grâce 
Aux  papistes!  Soyons,  dans  ce  peuple  troublé, 
Comme  une  torche  ardente  au  sein  d?un  champ  de  hic  î 

THURLOË,    s'inclinant. 

C'est  dit. 

CROMWELL. 

Dans  cet  Armagh  une  chaire  est  tacantè. 
Nous  y  nommons  Peters;  sa  lettre  est  éloquente. 

(Thurloe  s'incline  de  nouveau.) 
THURLOË ,  reprenant  son  râppott. 

L'Empereur  veut  savoir  pourquoi  vous  tenez  prêts 
Des  armements  nouveaux,  équipés  à  grands  frais. 

CROMWELL,    -vivement. 

Qu'il  nous  laisse  la  guerre  et  qu'il  garde  lès  fêtes  ! 
Avec  sa  chambre  aulique  et  son  aigle  à  deux  tètes, 
Que  me  veut  l'Empereur? — M'effrayer? — Bon  Germain! 
Parce  que,  les  grands  jours,  il  porte  dans  sa  main 
Un  globe  de  bois  peint  qu'il  appelle  le  monde  ! 
Bahl . . . — Foudre  qui  jamais  ne  frappe,  et  toujours  gronde  ! 

(n  lait  signe  à  Tburloë  de  colitiuuer.) 

Le  colonel  Titus,  pour  libelle  arrêté..,. 
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CRdlkWÉlL. 

Un  drôle  !  que  veut-il  ? 


THURLOÊ. 


Mylord,  sa  liberté. 
Voilà  neuf  mois  qu'il  glt  dâils  un  cachot  horrible, 
Sur  la  pa'llè  oublié. 

CROMWELL. 

Neuf  mois  !  c'est  impossible. 

THURLOÈ. 

On  Vy  mit  en  octobre,  et  nous  sommes  en  juin. 
Comptez,  Mylord. 

CROMWBLL ,  comptant  sur  ses  doigts. 

V 

C'est  juste. 

THURLOË. 

Et  mourant  de  besoin, 
Le  pauvre  homme  est  resté,  durant  le  long  espace, 
Seul,  nu,  glacé.... 

CROMWELL.  « 

Neuf  mois!  Dieu!  comme  le  temps  passe! 

(Une  pause.) 

—  Et  maintenant  que  fait  le  secret  comité 
Du  Parlement^  touchant  le  projet  présenté  ? 

THURLOE. 

Contre  vous  ont  parlé  Purefoy,  Goffe,  Pride^ 
Nicholas,  et  surtout  Garland. 

CROMWELL,  avec  colère. 

Le  régicide  I 

THURLOË. 

Mais  ils  auront  en  vain  lutté  contre  le  vent. 
La  majorité  voté  avec  ucms;  et  suivant 
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Lord  Peimbroke,  ancien  pair  qui  dans  tous  temps  surnage, 
La  couronne  est  à  vous  de  droit. 

CEOMWELL ,  avec  mépris. 

Plat  personnage! 

THURLOË, 

Seul,  quoiqu'il  penche  aussi  pour  la  majorité, 
Par  quelque  vain  scrupule  à  la  Bible  emprunté, 
Le  colonel  John  Birch  tient  la  Chambre  indécise. 

GROMWELt. 

On  lui  doit  quelque  chose  au  bureau  de  Texcise. 
Pour  lever  son  scrupule  un  prompt  paiement  suffit,  — 
Pourvu  que  le  caissier  se  trompe  à  son  profit* 
Quant  à  vous,  Thurloë,  veuillez,  s41  est  possible, 
Avec  plus  de  respect  nommer  la  sainte  Bible. 

THURLOË ,  après  8*étre  bnmblement  incliné. 

Par  votre  ambition  Fagg  se  dit  excité 
Contre  vous. 

CROMWELL. 

Je  le  fais  sergent  de  la  Cité. 

THURLOË. 

Trenchard  aussi  parait  mécontent  et  morose. 

CROMWELL. 

Une  dîme  à  Trenchard  sur  les  biens  des  Montrose  ! 

THURLOË. 

Bir  Gilbert  Pickering,  ce  juge  qui  reçoit 
De  toutes  mains,  devient  récalcitrant. 

CROMWELL. 

Qu'il  soit 
Baron  de  TÉchiquierl 

THURLOË. 

Le  reste  est  mon  affaire. 
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Que  Mylord  seulement  daigne  se  laisser  faire. 
Vous  serez  aujourd'hui  prié  très-humblement 
D'accepter  la  couronne,  au  nom  du  Parlement  1 

GROMWELL. 

Ah!  je  le  tiens  enfin,  ce  sceptre  insaisissable! 

Mes  pieds  ont  donc  atteint  le  haut  du  mont  de  sable  ! 

THURLOË. 

Mais  dès  longtemps,  Mylord,  vous  régnez. 

GROMWELL. 

Non,  non,  non  I 
J'ai  bien  l'autorité,  mais  je  n'ai  pas  le  nom  I 
Tu  souris,  Thurloe.  Tu  ne  sais  pas  quel  vide 
Creuse  au  fond  de  nos  cœurs  l'ambition  avide  I 
Comme  elle  fait  braver  douleur,  travail,  péril, 
Tout  enfin,  pour  un  but  qui  semble  puéril  ! 
Qu'il  est  dur  de  porter  sa  fortune  incomplète  ! 
Puis,  je  ne  sais  quel  lustre,  oîi  le  ciel  se  reflète, 
Environne  les  rois,  depuis  les  temps  anciens. 
Ces  noms,  Roi^  Majesté^  sont  des  magiciens  ! 
D'ailleurs,  sans  être  roi,  du  monde  être  l'arbitre! 
La  chose  sans  le  mot  I  le  pouvoir  sans  le  titre  ! 
Pauvretés!  va,  l'empire  et  le  rang  ne  font  qu'un. 
Tu  ne  sais  pas,  ami,  comme  il  est  importun. 
Quand  on  sort  de  la  foule  et  qu'on  touche  le  fatte. 
De  sentir  quelque  chose  au-dessus  de  sa  tète  ! 
Ne  serait-ce  qu'un  mot,  ce  mot  alors  est  tout. 

(Ici  Cromwell,  qui  s*est  aliandonné  jusqu'à  poser  familièrement  son 
coude  sur  l'épaule  de  Thurloë ,  se  détourne  comme  réveillé  en  sur- 
saut, et  regarde  s'ouvrir  lentement  une  porte  basse  masquée  sous 
une  tapisserie.  Manassé-Ben-Israël  paraît  et  s'arrête  sur  le  seuil,  en 
jetant  autour  de  lui  un  coup  d'oeil  scrutateur  suivi  d'un  profond 
salut.) 
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SCENE  VI. 

CROMWELL ,    THÙRLOÉ  ,    MANASSÉ-BE\- 

ISBAElLy  vieux  rabbin  jaif,  robe  grise ,  en  haillons,  dos 
voûté  y  œil  perçant  sous  de  gros  sourcils  blancs,  grand  front 
chauve  et  ridé ,  barbe  torte* 

MANÂSSG,   incliné. 

Que  Dieu,  tnon  doux  Seigneur,  vous  guide  jusqu^au  bout! 

CROMW£LL. 

C'est  le  juif  Manassé.  — 

(A  Thurloê.) 

Terminez  vos  dépêches, 
Thurloë.  — 

(Thurloë  s'assied  à  la  grande  table.  Cromwell  s'approche  du  rubliin.) 
(A  vuix  basse.) 

Que  veux-tu? 

MANASSÉ,   bas. 

J*aî  des  nouvelles  fraîches. 
Un  bâtiment  suédois,  chargé  de  carolus 
Qu'il  apporte  aux  amis  des  anciens  rois  exclus, 
Seigneur,  est  à  présent  mouillé  dans  la  Tamise. 

CROMWELL. 

Le  pavillon  est  neutre  1...  —  Ah  I  par  ton  entremise, 
Si  je  puis  confisquer  le  tout  adroitement, 
La  moitié  du  butin  t'appartiendra. 

MANASSÉ. 

Vraiment? 
Le  navire  est  à  vous,  Seigneur  !  —  Faites  en  sorte 
Seulement,  qu'au  besoin  l'on  me  prête  main- forte. 


ACTE  n,  SCENE  VI.  Ht 

CROMWELL  écrit  qùelqnéii  idots  trttr  xin  j>'apier 
qa'il  loi  remet. 
Voici,  mon  vieux  sorcier,  un  talisman  parfait. 
Cours,  et  fèviens  bieiitôt  m'en  apprendre  Teffet. 

Encore  un  mot.  Seigneur  I 

CROMWELL. 

Hé  bien? 

ilANASSE. 

Je  dois  vous  dire 
Qu'avec  les  cavaliers  votre  Richard  conspire. 

CROMWELL. 

Comment? 

MANASSÉ. 

Il  m'a  paye  les  dettes  ie  Clifford. 
C'est  tout  dire. 

CROIÂWÉtL,    riant. 

"tu  vois  tduf  dans  ion  coffre-fort. 
IVIon  fils  n'est  ^ue  léger  ;  ses  h'aisdhs  sÔnit  folles  ; 
Mais  rien  de  pltiè. 

MAl!^AS$à]£. 

Payer  sans  compter  les  pîstoiès  î 
C'est  quelque  chose  ! 

CROMWELL ,  haussant  lés  épaules. 

Aliôiîà,  y  à  i 

De  grâce.  Seigneur, 
Puisque  de  vous  servir  paf'fois  j'ai  le  bohliéùr, 
Pour  me  récompenser  ouvrez  tios  synagogues, 
Et  révoquez  la  loi  contre  les  astrologues. 

CROM'^^ELL ,  le  congédiant  du  gesie. 

On  verra. 
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MANASSÉ I  s^inclinant  josqa^à  terre. 

Nous  baisons  vos  pieds  1 

(A  part.) 

Ces  vils  chrétiens  ! 

CROMWELL. 

Vis  en  paix  I 

(A  part.) 

Juif  immonde,  à  pendre  entre  deux  chiens  ! 

(Manassé  sort  par  la  petite  porte  qui  se  referme  sur  lui.) 


SCENE  vn. 

CROMWELL,  THURLOÉ. 

THUllLOË. 

Mylord!  —  Et  maintenant  daignerez -vous  m'entendre? 
Ce  navire  étranger,  l'argent  qu'il  vient  répandre 
Parmi  les  malveillants,  Tavis  du  juif  maudit, 
Tout  n'est-il  pas  d'accord  avec  ce  que  j'ai  dit? 
Ouvrez  les  yeux  I 

CROMWELL. 

Sur  quoi  ? 

THURLOfi. 

Sur  ces  complots  infâmes 
Dont  un  fidèle  avis  me  dénonce  les  trames. 
Du  peu  que  nous  savons  déjà  je  frémis. 

CROMWELL. 

Bahl 
Chaque  fois  qu*en  mes  mains  on  tel  rapport  tomba, 
Si  j'avais  à  le  croire  occupé  ma  pensée. 
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Et  mon  temps  à  chercher  la  trame  dénoncée  ; 
Mes  jours ,  mes  nuits ,  ma  vie  aurait-elle  suffi  ? 

THURLOË. 

Le  cas  présent,  Mylord,  me  semble  alarmant. 

CROMWELL. 

Fi! 
Thurloë  1  rougis  donc  de  cette  peur  panique. 
Je  sais  que  pour  plusieurs  mon  joug  est  tyrannique , 
Que  certains  généraux  ne  voudraient  pas,  mon  cher , 
Voir  leur  roi  de  demain  dans  leur  égal  d'hier. 
Mais  Tarmée  est  pour  moi.  —  Quant  à  l'argent  dont  parle 
Ce  juif,  c'est  un  cadeau  que  me  fait  le  bon  Charle, 
£t  qui  vient  à  propos  ,  surtout  dans  ce  moment, 
Pour  acquitter  les  frais  de  mon  couronnement. 
Va  !  sois  tranquille ,  ami  I  —  Songe  aux  fausses  nouvelles 
Dont  on  a  tant  de  fois  tourmenté  nos  cervelles. 
Ces  complots  sont  un  jeu  des  malveillants  jaloux 
Réduits ,  par  impuissance  ,  à  s'amuser  de  nous  I 

(Oa  entend  un  bruit  de  pas;  Cromwell  regarde  dans  une 

galerie  latérale.) 

Voici  des  courtisans  avec  leurs  airs  de  fête. 

Je  vais  prendre  un  peu  l'air,  Thurloe.  Tiens-leur  tète. 

(Il  sort  par  la  petite  porte.) 
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SCÈNE  VIII. 

THURLOË;WHITELOClLE;WALLER,  poëie  an 

temps;  LE  SERGENT  MAYNARD,  en  robe;  LE  COLO- 
NEL JEPHSON,  en  nniforme;  LE  COLONEL  GRACE, 
en  nniforme;  SIR  WILLIAM  MURRAY,  ancien  habit 
de  conr;  M.  WILLIAM  LENTHALL,  précédem- 
ment orateur  da  Parlement;  LORD  BROGHILL,  en  habit 
de  cour;  CAI>R« 

(Carr  arrive  le  dernier  et  s'arrête  au  fond  du  tliéàtre,  sur  lequel  il 
jette  un  regard  scandalisé,  tandis  que  les  autres  parlent  sans  l'aper- 
cevoir.) 

WIIITELOCKE ,  à  Thnrloë. 

Son  Altesse  est  absente  ? 

THURLOÊ. 

Oui ,  Mylord. 

M.    WILLIA9I   LENTHALL •  à  Thnrloe. 

Je  voulais 
Lui  rappeler  mes  droits.... 

LE    SERGENT    MATNÀRD ,    à    Thnrloë. 

Je  venais  au  palais 
Pour  une  chose  urgente.... 

LE    COLONEL   JEPHSON,    k   Thnrloë. 

Une  importante  affaire 
M'amenait.... 

SIR    WILLIAM    MURRAY,    à    Thnrloë. 

Ce  placet  qu'à  Mylord  je  défère 
Dans  sa  future  cour  sollicite  un  emploi.. •• 


ACTE  jii,  scpwp  viii.  m 

KHr^LLIS»,  à  f hardie. 

Ne  point  importuner  Son  AUesse  est  ma  loi. 
Cependant.... 

(Ils  parlent  avec  une  yoliibilité  extrême  et  presque  tous  ensemble. 
Thurloë  paraît  faire  des  efforts  inutiles  pour  se  faivp  ei^tjçndre  et  se 
délivrer  de  leur  importunité.) 

CARR ,  d*ane  voix  éclatante  et  les  yeux  fixés  à  la  Toute. 

Voilà  donc  la  nouvelle  Sodome  ! 

(Tous  se  retournent  avec  surprise  ,  et  attachent  leurs  regards  sur  Carr 
qui  demeure  immobile,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine.) 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

JMais  quel  est  cet  étrange  animal  ? 

CARR ,  avec  gravité. 

fi'e^  p^  homme. 
Je  conçois  qu'il  apporte  ui^  visage  inconnu 
Dans  cet  ai^tre ,  où  ]Baa^  montre  sa  face  à  qu  , 
Où  Ton  ne  voit  que  loups ,  histjrions ,  faux  prophètes , 
Ivrognes  ,  éperviers ,  dragons  à  mille  têtes  , 
Serpents  ailés ,  vautours ,  jureurs  du  nom  de  Dieu, 
Et  basilics  portant  pour  queue  un  dard  de  feu  ! 

WALLER,    riant. 

Si  ce  sont  nos  portraits ,  grand  merci,  Monsieur  l'homme! 

CAjElR,    s^anin^j^ut. 

Convives  de  Satan  !  la  cendre  est  dans  1^  pomme  ; 
Mangez  !  —  Le  peuple  est  mort,  vampires  d'Israël  ; 
Mangez  sa  chair  ,  la  chair  (Jes  saints  éljij^  <Ju  ci^J , 
La  chair  des  forts  ,  la  chair  des  officiers  de  guerre , 
La  chair  des  chevaux!... 

WALLER,  riant  plus  fort. 

Bon  !  le  mets  n'est  pas  vulgaire. 
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Ainsi  nous  avons  tous  cet  honnenr  sans  rival 
D'être  des  basilics  qui  mangent  du  cheval  ! 

(Rire  général  parmi  \e*  courtisans.) 
CARR,  farienx. 

Riez ,  bouches  d'enfer  ! 

WALLER,  ironiquement. 

J'aime  la  politesse. 

TOUS. 

Mettons-le  hors! 

M.    WILLIAM    LENTHALL. 
(II  s*appioche  de  Carr,  et  cherche  à  le  faire  sortir.) 

Bonhomme ,  allons  ,  si  Son  Altesse 
Entrait.... 

(Ils  veulent  Tentraîner;  Carr  leur  résiste.) 
GARR. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  sortirais,  c'est  vous. 

WHITELOCKE. 

C'est  un  saint. 

WALLER. 

C'est  un  fou. 

GARR. 

Vous  êtes  ivres  tous! 
Ivres  d'orgueil ,  d'erreur,  de  vin  troublé  de  lie; 
Et  c'est  vous  qui  nommez  ma  sagesse  folie! 

LORD    BROGHILL. 

Mais  Son  Altesse,  ami«  va  venir.... 

GARR. 

Je  l'attend. 

LORD    BROGHILL. 

Pourquoi ,  de  grâce! 
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CARR. 

Il  faut  que  ma  bouche  à  F  instant 
Parle  à  cet  Ichabod  que  vous  nommez  Altesse, 

LORD    BROGHILL. 

Monsieur ,  confiez-moi  ce  qui  vous  intéresse , 
Je  le  dirai  pour  vous ,  et  le  crédit  que  j'ai.*.. 
—  Je  suis  lord  Broghill. 

CARR  9  amèrement. 

Ah  !  qu'Olivier  est  changé  1 
Un  vieux  républicain  fait  tache  en  son  cortège  I 
Broghill ,  — un  cavalier ,  —  chez  Cromwell  me  protège  l 

THURLOË,  qui  jusqu'alors  a  paru  considérer  Carr 
avec  attention ,  à  part. 

Cet  homme  m'est  connu I...  Ce  qu'il  dit  n'est  pas  clair; 
Mais,  quelque  fou  qu'il  soit,  le  drôle  m'a  bien  l'air 
De  manquer  à  Bedlam  moins  qu'à  la  Tour  de  Londre. 
Allons  chercher  Mylord. 

(Il  sort.) 


SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  excepté  THURLOË. 

LORD   BROGHILL,  d'un  air  de  protection,  à  Carr. 

Oui,  l'on  pourrait  répondre 
Pour  vous,  l'ami!  mais.... 

CARR,  avec  un  sourire  triste. 

Bien  !  c'est  ainsi  qu'à  Sion 
Le  diable  au  fils  de  l'homme  offrit  sa  caution. 

WHITELOCKE. 

Intraitable  ! 

t-^  12 
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WALLER. 

ïncuiiable  ! 

TOUS. 

tiéy  qu'à  cela  ne  tienne! 
Cliassons-le  ! 

(Ils  s*avaacèïit  de  nouVeaîï  vers  Carr  qui  lés  regarde  fixèmeùt  j 

CARR. 

Arrière  tous,  il  faut  que  j'entretienne 
Cet  hotnme  qui  dévint ,  àux  yeux  de  nos  soldats  , 
De  Judas  Machabée  Ischariot  Judas! 

LORD    ÈlLOGUlLt. 

Fou! 

WALLER. 

Pour  dire  Cromwell  la  boinne  périphrase! 

CARR. 

Avàhi  qft^ail  feti  du  ciel  Sodome  ne  s'embrase, 
Je  suis  l'ange  envoyé  pour  avertir  Loth.... 

WALtÈR,  riant. 

Quoi  ! 
Les  anges  du  Seigneur  sont  tondus  conune  toi  1 

LE    COLONEL   ^EPHSON,'    riant. 

Je  vois  avec  plaisir  que  tu  montes  en  grade. 
'  ïu  t'es  transformé  d'homme  en  ange. 

SIR    WILLIAM   MURRAY,  à  Carr  en  le  poussant. 

Camarade) 
Allez-vous  ennuyer  Mylord  de  visions  ? 

(Aux  antres.) 

C'est  qu'il  le  distrairait  de  nos  pétitions! 

(Rudement  à  Carr.) 

Dehors  I 

LE   COLONEL   JEPHSON. 

Dehors  ! 
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LE    SERGENT    MAYNAAD. 

Dehors  ! 

TOUS. 

Allons,  vile,  qu'il  sorte  I 

GARR,    grarement. 

Cessez^  je  tous  le  dis,  de  parler  de  la  sorte. 

LE    SERGEIfT   MAYNARD. 

Mylord,  s'il  te  toyâitj  t' enverrait  à  la  Totil*. 

(Carr  le  regarde  en  haussant  les  épaules.) 
SIR   WILLIAM    MURRAY,   désignant  la  toilette  puritaine 

de  Carr* 
D'ailleurs,  est-ce  un  costume  à  paraître  à  la  cour  ? 

M.  William  lenthall.- 
II  faudrait  que  Mylord  ne  se  respectât  guère 
Pour  te  parler. 

TOUS. 

DeJiôrs  ! 

(Ils  se  jettent  sur  Carr  et  veulent  l'entraîner.) 
CARR ,  se  débattant  avec  une  voix  lamentable. 

Dieu  des  hommes  de  guerre  ! 
O  Sabaoth!  sur  moi  jette  un  coup  d'œilf 

TOUS,  le  poassant« 

Va-t'en. 

CARR ,  poursuivant  son  invocation ,  et  levant  les  yeux 

au  ciel. 

Je  lutte  pour  ta  cause  avec  Léviathan  I 

(Entre  Cromwell  accompagné  de  l'hurloë.  Tous  s'arrêtent,  se  décou» 
vrent  et  s'inclinent  jusqu'à  terre.  Carr  remet  sur  sa  tète  sun  chapeau 
qui  était  tombé  dans  la  bagarre,  et  reprend  son  attitude  austère  et 
extatique.) 

CROMWELL  ,  considérant  Carr  avec  surprise. 

C'est  Carr  Tindépendant  ! 
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(Aux  autres  avec  un  geste  dédaigneux.) 

Sortez! 

(A  part.) 

Mystère  étrange  I 

(Tuus,  frappés  d'étonnement,  sortent  avec  une  révérence  profonde. 

Carr  demeure  impassible.) 

WALLER,  bas  k  M.  William  Lentlially  et  en  loi  montrant 

Carr. 

Il  nous  l'avait  prédit.  —  Laissons  Loth  atec  l'ange. 


SCENE  X. 

CARR,  CROMWELL. 

(Cromwell,  resté  seul  avec  Carr,  le  regarde  quelque  temps  en  silence 
d'un  air  sévère  et  presque  menaçant.  Carr,  grave  et  calme,  les  bras 
croi&és  sur  sa  poitrine,  fixe  ses  yeux  sur  les  yeux  du  Protecteur  sans 
les  baisser  un  seul  moment.  Enfin  Cromwëll  prend  la  parole  avec 
hauteur.) 

CROMWELL. 

Carr,  le  Long  Parleinent  vous  fit  mettre  en  prison. 
Qui  donc  vous  en  a  fait  sortir? 

CARR,  tranquillement. 

La  trahison  ! 

CROBIWELL  j  étonné  et  alarmé. 

Que  dites-vous? 

(A  part.) 

A-t-il  la  cervelle  troublée? 

CARR,  révenr. 

Oui,  j'ofiensai  des  saints  la  suprême  assemblée. 
Nous  sommes  tous  proscrits  maintenant  sous  ta  loi, 
Moi  coupable,  par  eux;  eux  innocents,  par  toi! 
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CROMWELL. 

Puisque  vous  approuvez  l'arrêt  qui  vous  afflige, 
Qui  donc  brise  vos  fers? 

CARR ,  haassant  les  épaules. 

La  trahison,  te  dis-je  ! 
Car,  vers  un  nouveau  crime,  aveugle,  on  m'entraînait  ; 
J'ai  vu  le  piège  à  temps. 

GROMW£LL. 

Quoi  donc? 

CARR. 

B  aal  renatt! 

CROMWELL. 

Expliquez- vous  ! 

CARR. 

(Il  8*assiecl  dans  le  grand  fauteuil.) 

Écoute  :  un  noir  complot  s'apprête.... — 

(A  Cromwell,  qui  est  resté  debout  et  découvert,  en  lui  montrant 

la  sellette  de  Tliurloë.) 

Assieds-toi,  Cromwell  !  mets  ton  chapeau  sur  ta  tête! 

(Cromwell  hésite  un  instant  avec  dépit,  puis  se  couvre  et  s'assied 

sar  Tescabelle.) 

Surtout  n'interromps  pas  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Tous  ces  airs -là,  mon  cher. 
Dans  tout  autre  moment,  tu  me  les  paierais  cher! 

CARR  ,  avec  une  doucenr  giave. 

Quoiqu' Olivier  Cromwell  ne  compte  point  ses  crimes  ; 
Qu'il  n'ait  pas  un  remords,  certes,  par  cent  victimes; 
Que  sans  cesse  il  enchaîne,  en  ses  jours  pleins  d'horreurs. 
L'hypocrisie  au  schisme,  et  la  ruse  aux  fureurs.... 

CROMWELL^  se  levant  indigné. 

Monsieur!... 
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CABIl. 

Ta  m4nterroïpps  ! — 

(Cromwell  se  rassied  d'un  air  de  résignation  fprcée.  C^rr  poi^rsu^i;.] 

Qji^oiqu'Olivier  habite 
Dans  la  f^rre  4'égyplt|e  avec  le  Moabite, 
Le  ]B^^yloni^n|  )e  païen,  l'aryen  ; 
Qu'il  fasse  pour  soi  tout,  et  pour  |[$r^l  rien  ; 
Qu'il  repousse  les  saints,  $^  Uvi^apt  sans  limite 
Au  peuple  amalécitie,  an^raonite,  édomite  ; 
Qu'il  adore  Dagon,  Astarpth,  Élimi; 
£t  que  ^'anciiep  serpent  soit  son  meilleur  ami  ; 
Quoiqu' enfin  du  Seigneur  méritant  la  colère, 
Il  ait  brisé  du  pied  le  vieux  droit  populaire, 
Chassé  le  Parlement  que  Sion  convoqua. 
Et  qu'aux  frères  du  Christ  sa  bouche  ait  dit  :  Raca! 
Malgré  tant  de  forfaits,  pourtant  je  ne  puis  croire 
Qu'il  ait  le  cœur  si  dur,  qu'il  ait  l'âme  si  noire. 
Non  !  qu'à  ce  poinj:  tu  sois  ;^ban<donné  du  ciel. 
De  ue  pas  cpnfesser,  en  face  d'f^raël, 
Que  pour  ce  peuple  anglais,  sanglai^,  pljejn  (Jjb  pa}$jèfes, 
Sur  le  fumier  de  Job  étalant  ses  ulcères, 
Entre  tous  les  bienfaits  qu'il  peut  devoir  au  sort, 
Le  plus  grand  des  bonheurs,  Cromwell,  serait  ta  mort, 

CROMWELL ,  reculant  sur  son  tabouret. 

Ma  mort,  dis-tu?... 

CARR,  avec  mansnétnde. 

Cromwell  1  tu  m'interromps  sans  cesse  I 
Là,  sois  de  bonpe  foi  !  l'encens  de  la  bassesse 
Tenivre;  cesse  un  peu  d'é|;re  ton  partisan. 
Parlons  sans  nous  fâcher!  oui,  ta  mort,  conviens-en. 
Serait  un  grand  bonheur  1  ah!  bien  grandi 
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CROQ(WP9^1^9  dont  la  colère  augmente. 

Téméraire  ' 

CARR,  tonjoars  imperturbable. 

Pour  moi,  j'en  suis  vraiment  si  convaincu,  mon  frère, 
Oui,  que,  dans  ce  seul  but,  toujours,  sous  mon  manteau 
En  attendant  ton  jour,  je  garde  ce  couteau. 

(II  tire  de  son  sein  un  long  poignard  et  le  présente  an  Protecteur.) 

CROMWELL. 

(n  fait  un  saut  d'épouvante  en  arrière.) 

Un  poignard  !  Fassassin  !  —  pplà^  gu^lau'ji^n  !  — 
Mon  cher  Carr!... 

(A  part.) 

Par  bo^l^l^r  je  porte  une  cuirasse  ! 

CARR,  reniettjBxU:  ^on  poignard  dans  sa  poitrine. 

Ne  tremble  pas  I  Cromwell  !  n'appelle  pas  1 

CROMWELL,  effrayé. 

Enfer  ! 

CARR. 

Quand  on  tue  un  tyran,  lui  fait-on  voir  le  fer  ? 

Sois  tranquille  :  ton  heure  encor  n'est  pas  sonnée!  — 

Je  viens  même  ravir  ta  tête  condamnée 

Aux  coups  d'un  fer  vengeur  moins  pur  que  celui-ci. 

CROIV^WELL  5  à  par^. 

OÙ  veut- il  en  venir  ? 

CAR^. 

Viens  te  rasseoir  ieil 
Ta  vie  en  ce  moment  est  pour  moi  plus  sacrée 
Que  la  chair  du  pourceau  pQur  la  biche  altérée  ; 
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Ou  les  os  de  Jonas  pour  le  poisson  géant 
Qui  le  sauva  des  flots  dans  son  gosier  béant. 

(Cromwell  revient  s'asseoir,  et  jette  sur  Carr  un  regard 

curieux  et  défiant.) 

CROMWELL,  k  part. 

U  faut  patiemment  le  laisser  dire. 

CARR. 

Écoute. 
Un  complot  te  menace,  et  tu  comprends  sans  doute 
Que  s'il  ne  menaçait  que  toi,  je  n'irais  pas 
Perdre  à  t'en  informer  mes  discours  et  mes  pas. 
Tu  me  rends  bien  plutôt  la  justice  de  croire 
Que  de  s'y  joindre  aux  saints  Carr  se  serait  fait  gloire* 
Mais  il  s'agit  ici  de  sauver  Israël. 
Je  te  sauve  en  passant  ;  tant  pis  ! 

CROMWELL. 

Est-il  réel, 
Ce  complot?  Savez- vous  où  la  bande  s'assemble? 

CARR. 

J'en  sors. 

CROMWELL. 

Vraiment!  qui  donc  vous  ouvrit  la  tour? 

CARR. 

Tremble  ! 
—  Barksthead!  — 

CROMWELL. 

Il  me  trahit  I  il  a  pourtant  signé 
L'arrêt  du  roi. 

CARR. 

L'espoir  du  pardon  Pa  gagné. 

CROMWELL. 

C'estdonc  pour  rétablir  Stuart? 
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GARR. 

Écoute  encore. 
Lorsqu'à  ce  rendez-vous  j'arrivai  dès  l'aurore, 
J'espérais  bonnement  qu'il  s'agissait  d'abord 
De  délivrer  le  peuple  en  te  donnant  la  mort...» 

CROMWELL. 

Merci!.,. 

CÂRR. 

Puis  qu'on  rendrait  au  Parlement  unique 
Son  pouvoir  que  brisa  ton  despotisme  inique. 
Mais  à  peine  introduit,  je  vis  un  Philistin 
£n  pourpoint  de  velours  tailladé  de  satin. 
Ils  étaient  trois.  Le  chef  des  conciliabules 
Vint  me  chanter  des  brefs,  des  quatrains  et  des  bulles.... 

CROMW^ELL. 

Des  quatrains?... 

GARR. 

C'est  le  nom  de  leurs  psaumes  païens. 
Bientôt  vinrent  des  saints,  de  pieux  citoyens  ; 
Mais  leurs  yeux,  fascinés  par  des  charmes  étranges, 
Souriaient  aux  démons  qui  se  mêlaient  aux  anges. 
Les  démons  criaient  :  «  Mort  à  Cromwell  !  »  Et  tout  bas. 
Ils  disaient  :  «  Profitons  de  leurs  sanglants  débats. 
Nous  ferons  succéder  Babylone  à  Gomorrhe, 
Les  toits  de  bois  de  cèdre  aux  toits  de  sycomore, 
La  pierre  aux  briques,  Dor  à  Tyr,  le  joug  au  frein, 
Et  le  sceptre  de  fer  à  la  verge  d'airain  I  » 

CROMWELL. 

Charles  Deux  à  Cromwell,  n'est-ce  pas? 

GARR. 

C'est  leur  rêve. 
Mais  Jacob  ne  veut  pas  qu'avec  son  propre  glaive. 
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On  immole  son  bœuf  sans  lui  donner  sa  part; 
Qu'on  abatte  Çromwell  au  profit  de  Stuart  ! 
Car  entre  deux  malheurs,  il  faut  craindre  le  pire. 
Si  méchant  que  tu  sois,  j'aime  mieux  ton  empire 
Qu'un  Stuart^  un  Qérode,  pn  royal  débauché, 
Gui  parasite,  enfin  du  \ieux  chêne  arraché  1  — 
Confonds  donc  ces  complots  que  ma  voix  te  révèlp  ! 

CROMWELL ,  lui  ifappant  sar  Tépaule. 

Je  siMs  r6.co|^»ai$s3a2^t,  ^xqi,  4fl  la  noayel)^. 

(A  part.) 

Coup  du  ciel  1  Thurioë  n'avait  pas  tort,  vraimept  ! 

(A  Carr  d'an  air  caressant.) 

Donc  les  partis  rivaui;  du  roi,  du  Parlement, 
Sont  ligués  contre  moi?  —  Du  côté  royaliste 
Quels  sont  les  chefs  ? 

CARR. 

Crois-tu  qu'on  m'en  ait  fait  la  liste? 
Je  me  soucie,  ami,  de  ces  maudits  satans 
Autant  que  de  la  paille  où  j'ai  dormi  sept  ans! 
Pourtant,  s'il  m'en  souvient,  ils  nommaient  à  voix  haute 
Rochester,...  lord  Ormond..,. 

CROMWELL ,  saûissant  nn  papier  et  ane  plume 
avec  précipitation . 

En  es-tu  sûr,  mon  hôte  ? 
Eux  à  Londres  ! 

(Il  écrit  leurs  noms  sur  le  papier  qa*il  tient.) 
(A  Carr.) 

Voyons  ;  fais  encore  un  efibrt. 

(Il  se  place  en  face  de  Carr,  et  l'interroge  du  geste  et  du  regard.) 
CA|IR ,  lentement  et  recaeillant  ses  souvenirs. 

Sedley....  — 
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CBOBfWiSliL,  éqriy«pt. 

t  ' 

Boni 

CAIIR. 

Drogheda, — Roseberry,: — Glifford. . . — 

GROMWELL,  continuant  d'écrire. 

Libertins  ! 

(Il  s'approche  de  Gqit  avec  an  redoublement  de  douceur 

<^  d<e  flfdnctioii.^ 

—  Et  les  chefs  populaires? 

GARR,  reculant  indigné. 

Arrête  î 
Moi,  te  livrer  nos  saintç,  les  yevix  de  notre  tête  1 
Non,  qu^nd  t|^  m'offrirai^  dix  mille  $icle^  d'pf , 
Comme  le  roi  Saûl  à  la  fepup^  d'End  or. 
Non,  quand  tu  donnerais  cet  ordre  à  quelqne  eunuque 
D'essayer  le  tranchant  d'un  sabre  sur  ma  nuque. 
Non,  quand  tu  m'enverrais,  pour  mes  rébellions, 
Ainsi  que  Daniel,  dans  la  fosse  aux  lions. 
Non,  quand  tu  ferais  luire  un  brasier  de  bitume, 
Horrible,  et  sept  fois  plus  ardent  que  de  coutume  ; 
Quand  je  verrais,  jeté  dans  ce  brûlant  séjour, 
La  flamme  autour  de  moi  grandir  comme  une  toyr. 
Et  dorant  les  maisons  d'un  vil  peuple  inondées. 
Dépasser  le  bûcher  de  trente-neuf  coudées  1 

GROMWELL. 

Calme- toi. 

CARR. 

Non,  jamais  I  quand  tu  me  donnerais 
Les  champs  qui  sont  dans  Thèbe  et  ceux  qui  sont  auprès, 
Le  Tigre  et  le  Liban,  Tyr  aux  portes  dorées, 
Ecbatane,  bâtie  en  pierres  bien  carrées, 
Mille  bœufs,  le  limon  du  Nil  égyptien, 
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Quelque  trône,  et  tout  Fart  de  ce  magicien 
Qui  faisait  en  chantant  sortir  le  feu  de  Tonde, 
£t  d'un  coup  de  sifflet  venir  des  bouts  du  monde, 
A  travers  les  grands  cieux  et  leurs  plaines  d'azur, 
La  mouche  de  FÉgypte  et  Tabeille  d'Assur! 
Non!  quand  tu  me  ferais  colonel  dans  Tannée! 

GROMV\rELL,  à  part. 

On  ouvre  mal  de  force  une  bouche  fermée. 
Ne  Tessayons  pas  ! 

(A  Carr  en  lui  tendant  la  main.) 

Carr!  nous  sommes  vieux  amie. 
Comme  deux  bornes.  Dieu  dans  son  champ  nous  a  mis. . . . 

CARR. 

Cromwell  pour  une  borne  a  fait  du  chemin  I 

CROMWELL. 

Frère , 
A  d'imminents  dangers  tu  viens  de  me  soustraire. 
Je  ne  l'oublierai  point.  Le  sauveur  de  Cromwell.... 

CARR,  brusquement. 

Ah  !  pas  d'injures!  —  Carr  n'a  sauvé  qu'Israël. 

CROMWELL,  k  part. 

Ha  !  sectaire  arrogant,  qu'il  faut  que  je  ménage  ! 
Caresser  qui  me  blesse  !  à  mon  rang,  à  mon  âge  I 

(A  Carr  humblement.) 

Que  suis-je?  un  ver  de  terre. 

CARR. 

Oui,  d'accord  sur  cela  ! 
Tu  n'es  pour  l'Eternel  qu'un  ver,  comme  Attila  ; 
Mais  pour  nous,  un  serpent! — Veux-tu  pas  la  couronne? 
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GROMWELL ,  les  larmes  aux  yeux. 

Que  tu  me  connais  mal  I  La  pourpre  m'environnCi 
Mais  j'ai  Tulcére  au  cœur.  Plains-moi  l 

CÂRR ,  avec  an  rire  amer. 

Dieu  de  Jacob! 
Entends-tu  ce  Nemrod  qui  prend  des  airs  de  Job  ? 

GROMWELL,  d'un  accent  lamentable. 

Je  le  sens,  j'ai  des  saints  mérité  les  reproches. 

CARR. 

Va,  va,  le  Seigneur  Dieu  te  punit  par  tes  proches! 

GROMWELL,  surpris. 

Comment!  que  veux- tu  dire? 

GARR,  ayec  triomphe* 

Il  est  encore  un  nom 
Que  tu  peux  ajouter  à  ta  liste. ...  — -  Mais  non. 
Pourquoi  parler?  le  crime  est  puni  par  le  vice. 

(Cromwell,  dont  cette  réticence  éveille  les  soupçons,  s'approdie 

▼ivement  de  Carr.) 

GROMWELL. 

Quel  nom?  Dis-moi  ce  nom  !  pour  un  pareil  service 
Tu  peux  tout  demander,  tout  exiger. ... 

GARR  y  comme  frappé  d'une  idée  subite. 

Vraiment? 
Tiendras-tu  ta  promesse? 

GROMWELL. 

Elle  vaut  un  serment. 

gârr. 
Je  puis  à  certain  prix  te  dévoiler  ta  plaie. 

GROMWELL,  avec  une  satisfaction  dédaigneuse,  k  part. 

Qu'ils  soient  à  qui  les  flatte  ou  bien  à  qui  les  paie, 


190  CRORIWÉLL. 

Tous  ces  répiiblîèaitià  sotit  les  mèiiiè^  aii  fôhd  ; 
Et  leur  vertri  dé  ciré  à  liion  soleil  se  ftrtid. 

(Haut.) 

Qu'exiges-tu,  mon  frère?  Est-ce  un  titre  héraldique? 
Un  grade?  un  domaine?... 

Hein? 

GROl^WELt. 

Que  veux-tu  ?  parle. 

GARR. 

Abdique. 
GROMWELL  ,  à  part. 

Il  est  incorrigible  I 

(Haut,  après  un  moment  de  réflexion.) 

Ami,  pour  abdiquer^ 
Suis-je  roi? 

CARR. 

Subterfuge!  hé  quoiy  déjà  manquer 
A  ta  promesse? 

CROMWELL,  interdit. 

Hé  non  I 

CARR. 

Je  le  vois,  tu  balances. 

CROMWELL,  soupirant. 

Hélas  I  je  me  suis  fait  cent  fois  des  violences 
Pour  garder  le  pouvoir.  Le  pouvoir  est  ma  croix. 

GARR,  hochant  la  tête. 

Tu  ne  t'amendes  point,  Cromwell.  Il  est,  je  crois, 
Plus  aisé  qu'un  chameau  passe  au  trou  d'une  aiguillé, 
Ou  le  Léviathan  au  gosier  de  Panguille, 
Qu'un  riche  et  qu'un  puissant  par  la  porte  des  cieuxl 
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CHowWiLLj  à  part. 

Fanatique  \ 

CàRR  ,  à  part. 

Hypocrite!  ^^ 

{Jl  CrontWètt.) 

En  discours  captieux 
Tu  t'épuises  en  vain.... 

GROMWELL  ,  d'an  air  contrit. 

Daigne  m'entendre,  frère. 
J'en  conviens,  ina  puissance  est  injuste,  arbitraire; 
Mais  il  n'est  dans  Juda,  dans  Gad,  dans  Issachar, 
Personne  qu'elle  accable  autant  que  moi,  cher  Garr 
Je  hais  ces  vanités,  à  fuir  aux  catacombes, 
Mots  rendant  un  son  creux  comme  le  mur  des  tombes, 
Trône,  sceptre,  honneurs  vains  que  Gbarle  nous  légua, 
Faux  Dieux,  qui  ne  sont  point  l'alpha  ni  l'oméga  ! 
Pourtant  je  ne  dois  pas  sur  ce  peuple  que  j'aime 
Rejeter  brusquement  l'autorité  suprême. 
Avant  l'heure  où  viendront  régner  dans  nos  hameaux 
Les  vingt-quatre  vieillards  et  les  quatre  animaux. 
Va  donc  trouver  Saint-John,  Selden,  jurisconsultes. 
Juges  en  fait  de  lois,  docteurs  en  fait  de  cultes. 
Dis -leur  de  faire  un  plan  pour  le  gouvernement, 
Qui  me  permette  enfin  d'en  sortir  promptèment.  — 
Es- tu  content? 

CÀRR,  hochant  la  tête. 

Pas  trop.  Ces  docteurs  qu'on  invoque 
Ne  rendent  bien  souvent  qu'un  oracle  équivoque. 
Mais  je  ne  veux  pas,  moi,  te  laisser  à  demi 
Satisfait.... 
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CROMWELL,  avec  avidité. 

Dis-moi  donc  quel  est  l'autre  ennemi. 
Quel  est  son  nom  ? 

CÂRR. 

Richard  Cromwell. 

CROMWELL  )  doaloareasement. 

Mon  fils  1 

CÂRR,  imperturbable. 

Lui-même. 
Es-tu  contenty  Cromwell? 

GROAIWRLL ,  absorbé  dans  nne  stupeur  profonde. 

Le  vice  et  le  blasphème 
L'ont  jusqu'au  parricide  amené  lentement.  — 
Le  juif  avait  raison  I  —  Céleste  châtiment  ! 
J'assassinai  mon  roi;  mon  fils  tuera  son  pèrel 

CARR. 

Que  veux-tu?  la  vipère  engendre  la  vipère. 

Il  est  dur,  j'en  conviens,  de  voir  son  fils  félon, 

Et  sans  être  un  David,  d'avoir  un  Absalon. 

Quant  à  la  mort  de  Charle,  où  tu  crois  voir  ton  crime, 

C'est  le  seul  acte  saint,  vertueux,  légitime, 

Par  qui  de  tes  forfaits  le  poids  soit  racheté. 

Et  de  ta  vie  encor  c'est  le  meilleur  côté. 

CROMWELL ,  sans  l'entendre. 

Richard  !  que  je  croyais  insouciant,  frivole, 
Léger  comme  l'oiseau  qui  chante  et  qui  s'envole. 
Vouloir  ma  mort  I  — 

(Ayec  instance  à  Carr  en  lui  prenant  la  main.) 

Mais,  dis,  frère,  es- tu  bien  certain? 
Mon  fils?.., 

CÂRR. 

Au  rendez-vcois  il  était  ce  matin. 


ACTE  II,  SCÈNE  X.  193 

GROMWELL. 

OÙ  donc  ce  rendez- vous  ? 

càrr. 
Taverne  des  Trois-Gnies. 

GROMWELL. 

Que  disait-il? 

CÂRR. 

Beaucoup  de  choses  disparues 
De  mon  esprit.  Il  a  chanté,  puis  ri  très-fort, 
Jurant  avoir  payé  les  dettes  de  ÇlifTort.... 

GROMWELL ,  à  part. 

Le  juif  me  Va.  bien  dit! 

GARR. 

Mais  voudras- tu  me  croire? 
A  la  santé  d'Hérode  enfin  je  l'ai  vu  boire  I 

GROMWELL, 

D'Hérode I  quel  Hérode? 

CARR. 

Hé  oui,  de  Baltbazardl 

GROMWELL* 

Comment? 

GARR. 

De  Pharaon  1 

GROMWELL* 

Voudrais-tu  par  hasard 
Parler.... 

GARR. 

De  TAntechrist  1  qu'on  nommait  Roi  d'Ecosse! 
Ou  Charles  Deux! 

GROMWELL ,  pensif. 

Mon  fils  I  libertinage  atroce  I 

1—13 
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Boire  à  cette  santé,  c'était  boire  à  ma  mort  ! 
Des  rires,  un  festin,  des  chants,  -—pas  Un  remord  1 
Parricide  foli'itre  1  un  jour,  sur  ton  front  pûle, 
Écrira-t-cm  Caïn^  ou  bien  Sardanapale  ? 

CÂRR. 

L'un  et  l'autre. 

(Entre  Thurloë.  Il  8*approche  avee  im  air  de  mystère  de  Cruiuwell.) 

THURLOSy  bas  k  Cromwell. 

Mylord,  Richard  Willis  est  là. 

(Au  moment  où  il  aperçoit  Thurloë,  Cromwell  reprend  nne 

af^ar^nte  sérénifé.) 

CROMWELL. 

Richard  Willis  !  — 

(A  part.) 

11  va  m'éclaîrcir  tout  cela,^ 

(A  Thurloë.) 

J'y  vais. 

THURLOË ,  lai  désignant  la  grande  porte  par  laquelle  son 

sortis  les  courtisans. 

Ces  gentlemen,  groupés  à  votre  porte, 
Peuvent-ils  entrer? 

CROMWBLL. 

Oui,  puisqu'il  faut  que  je  sorte. 

(A  part.) 

Remettons-nous:  il  sied  d'être  toujours  serein. 

Si  mon  cœur  est  de  chair,  que  mon  front  soit  d'airain. 

(Rentrent  les  courtisans  conduits  par  Tfaurloe.  Ils  saluent  Cromwell 
qui  leur  fait  signe  de  la  main  et  s'adresse  à  Carr.) 

CROMWELL ,  prenant  la  main  de  Carr. 
Merci,  mais  sans  adieu,  frère!  soyez  des  nôtres. 
Cromwell  mettra  toujours  Carr  avant  tous  les  autres» 
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Mon  pouvoir  pour  vos  vœux  ne  sera  pas  borné. 

(Il  sort  aTee  Tburloé.  Tons  s'incKoent,  excepté  Carr.) 
CARR  y  restant  seul  sar  le  derant  da  théâtre. 
C'est  ainsi  qu'il  abdique  !  usurpateur  damné  !  . 


SCÈNE  XI. 

CARR,  WHITELOCKE,  WALLER,  le  sehgeni 
MAYNARD,  le  colonel  JEPHSON,  le  colonel 
GRACE,  SIR  WILLIAM  MURRAY,  M.  WIL- 
LIAM  LENTHALL,  LORD  JBROGHILL. 

Tous  les  courtisans  regardent  sortir  Cromwdl  d'un  œil  dénappoinfé 
et  considèrent  Carr  avec  surprise  et  envie.) 

SIR   WILLIAM    MURRAY,    aux   autres    conrtisaiis 

dans  le   fond. 

Voyez  comme  à  cet  homme  a  parlé  Son  Altesse  I 
Pour  lui,  que  de  bonté  ! 

CARR  y  toujoars  senl  sur  le  devant  da  théâtre. 

Que  de  scélératesse  I 

M.    WILLIAM    LEMTHALL. 

Il  daignait  lui  sourire  I 

CARR. 

Il  ose  m'outrager! 

LE    COLONEL    JEPHSON. 

Quel  honneur! 

CARR. 

Quel  affront  !  et  comment  me  venger? 

WALLER. 

C'est  quelque  favori  1 
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GÂRR. 

Je  suis  donc  sa  victime  I 
Il  n'est  pas  jusqu'à  moi  que  le  tyran  n'opprime! 

SIR  .WILLIAM    MURRAY. 

Tout  est  pour  lui  ! 

CARR. 

Cromwell  me  prendrait  mon  trésor, 
Ma  vertu  !  moi  servir  Nabuchodonosor  I 
Moi,  dans  sa  cour  I  j'irais,  quand  Sion  me  contemple, 
Comme  un  lin  jadis  blanc  que  les  vendeurs  du  temple 
Ont  souillé  de  safran,  de  pourpre  ou  d'indigo, 
Changer  mon  nom  de  Carr  au  nom  d'Abdenago  ! 

SIR   WILLIAM   MURRAY,    examinant  Carr. 

Certain  air  de  noblesse  en  son  maintien  me  frappe. 
Nous  Pavions  mal  jugé  d'abord. 

CARR. 

Suis-je  un  satrape  ? 
Pour  qui  me  prend  Cromwell  ? 

M.    WILLIAM    LENTHALL,  à  sir  William  Marray. 

C'est  un  homme  en  crédit. 

SIR   WILLIAM    MURRAY,  à  M.  William  Leuthall. 

Quelqu'un  de  qualité,  Monsieur,  sans  contredit. 
Son  costume  n'est  pas  rigoureusement..., 
CARR,    toujours  dans  son  coin. 

Traître  1 

M.    WILLIAM    LENTHALL,    à   part. 

L'amitié  que  pour  lui  Mylord  a  fait  paraître 
Doit  être  utile  à  ceux  dont,  par  occasion, 
Il  daigne  apostiller  quelque  pétition. 
S'il  voulait  me  servir?...  du  maître  il  a  l'oreille. 

(Il  s^approche  de  Carr  avec  force  révérences.) 
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INIylord,  —  daigneriez- vous,  par  grâce  sans  pareille, 
Dire  à  qui  vous  savez,  pour  moi,  bon  citoyen, 
Mylord,  un  de  ces  mots  que  vous  dites  si  bien? 
J'ai  droit  d'être  fait  lord  :  je  suis  maître  des  rôles, 

CiL» • •  • 

CàRR,    ouvrant  des  yeux  étonnés. 

J'ai  pendu  ma  harpe  à  la  branche  des  saules, 
Et  je  ne  chante  pas  les  chants  de  mon  pays 
Aux  Babyloniens  qui  nous  ont  envahis  ! 

(En  Yoyant  la  démarche  de  Lenthall,  tous  s*approchent  précipitaminciii 

et  environnent  Carr.) 

LE    SERGENT    MAYNA.RD ,    à   part. 

A  nos  pétitions.... 

M.    WILLIAM    LENTHALL,  découragé,  à  Maynard. 

Il  nous  garde  rancune  ! 

SIR   WILLIAM    MURRAY,  perçant  le  groupe. 

Hé!  Sa  Grâce  ne  veut  en  apostiller  qu'une. 
Protégez-moi,  Mylord  I  —  Puisqu'on  va  faire  un  roi, 
Je  puis  à  Son  Altesse  être  utile,  je  crois. 
Je  suis  noble  écossais.  De  faveurs  sans  égales 
J'ai  joui,  tout  enfant,  près  du  prince  de  Galles  ! 
Chaque  fois  que  cédant  à  quelque  esprit  mauvais, 
Son  Altesse  Royale  avait  failli,  j'avais 
Le  privilège  unique,  et  qui  n'était  pas  mince. 
De  recevoir  le  fouet  que  méritait  le  prince. 

CARR ,    avec  une  indignation  concentrée. 

Plat  sycophante!  ainsi,  doublement  criminel. 
Il  fut  vil  chez  Stuart,  il  est  vil  chez  Cromwell! 
Comme  Miphiboseth,  il  boite  des  deux  jambes. 

WALLER,  à  Carr  en  lui  présentant  un  papier. 

Mylord,  je  suis  Wallerl  J'ai  fait  des  dithyrambes 
Sur  les  galions  pris  au  marquis  espagnol  I... 
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CÂRR,  entre  ses  dents* 

L'or  t'inspîie  et  te  paye,  adorateur  de  Noll  ! 

LE   COLONEL   JBPHSON,    k  Carr. 

Monsieur,  dites  mon  nom,  de  grÀce,  à  Son  Altesse* 
Le  colonel  Jephson  I  —  Ma  mère  était  comtesse. 
Je  voudrais  être  admis  à  la  Chambre  des  Pairs. 

LE   SERGENT  MÀYNARD  ,    à   Carr. 

Dites  au  Protecteur  ce  que  pour  lui  je  perds. 
GeorgeCony,  frappé  d'une  taxe  illégale, 
M'a  pris  pour  avocat.  Ma  table  est  bien  frugale, 
J'ai  pourtant  refusé  !... 

CARR,    à  part. 

Je  vois  dans  leur  jargon 
Le  venin  de  l'aspic  et  le  fiel  du  dragon. 

SIR  WILLIAM    MURRAY,    à   Carr. 

De  grâce,  une  apostille  au  bas  de  mon  mémoire  I 

CARR,    rudement. 

Va  dire  à  Belzébuth  de  signer  ton  grimoire  I 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Myiord  se  fâche  ! 

(Aax  autres.) 

—  Aussi  vous  l'étourdissez  tous! 

WALLER,    à   Carr. 

Je  demande  une  place.... 

CARR. 

A  l'hôpital  des  fous  ? 

LE   COLONEL   GRACE,    riant. 

C'est  bon  pour  un  poète  ! 

(A  Carr.) 

—  Appuyez  ma  démarche.... 
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CÀRR. 

Non,  Noé  n'avait  p£.s  plus  d'animaux  dans  Tarohe  | 

LE    COLONEL    JEPHSON. 

Monsieur,  j'ai  le  premier  offert  au  Parlement 
De  faire  Olivier  roi.... 

SIR   WILLIAM    MURRAT. 

Quatre  mots  seulement, 
Mylord!... 

CARR,    farieax. 

Mylord  I  Monsieur  !  confusion  des  langues  1 
Le  bruit  des  fers  est  doux,  auprès  de  ces  harangues. 
Je  préfère  un  geôlier  à  ces  prêtres  de  Bel, 
Certe,  et  la  Tour  de  Londre  à  la  Tour  de  Babel  ! 
Rentrons  en  prison  !  —  Puisse  Israël  les  confondre  ! 

(11  se  fait  joar  à  travers  les  eoartisaBs  et  sort.) 


SCENE  xn. 

Les  Mêmes,  excepté  CARR;  ensuite  THURLOË. 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Que  parle-t-il  de  tours  de  Babel  et  de  Londre  ? 

LE    SERGENT    MAYNARD. 

Cet  ami  de  Mylord  dit  qu'il  rentre  en  prison  ! 

WALLER. 

Ce  n'est  décidément  qu'un  fou  ! 

M.    WILLIAM    LENTHALL. 

Quel  Je  raison 
Rend  Son  Altesse  affable  à  cet  énergumène? 

(Entre  Thurloë.) 


:  •  •••  ••• 

•  •  •  • ;• 

•  •   •-•  - 
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THURLOË,    saluant. 

De  Mylord  Protecteur  Tordre  exprès  me  ramène. 
Son  Altesse  ne  peut  recevoir  aujourd'hui. 

LE   COLONEL   JEPHSON,    avec   hnmear. 

Cromwell  reçoit  ce  drôle  et  ne  reçoit  que  lui! 

(Ils  sortent  d'an  air  mécontent.  —  Au  moment  où  tous  quittint  1 1 
salle ,  on  voit  s'ouvrir  la  porte  masquée.  Elle  donne  pus<(iigc  à 
Cromwell  qui  regarde  avec  précaution  autour  de  lui.) 


SCÈNE  XIII. 

CROMWELL,  SIR  RICHARD  WILLIS. 

CROMWELL,  se  retoarnant  rers  la  porte  entr'oaverte. 

Ils  sont  partis.  —  Venez,  et  comme  il  vous  importe 
De  ne  pas  être  vu,  sortez  par  cette  porte. 

(Sir  Richard  Willis  parait.  U  est  enveloppé  d'un  manteau  et  couvert 
d'un  chapeau  qui  cache  ses  traits  :  il  n'y  a  plus  rien  de  souffrant 
ni  de  cassé  dans  sa  démarche  et  dans  sa  voix.  Cromwell  et  lui  font 
quelques  pas  pour  traverser  le  théâtre.  Cromwell  s'arrête  brusque- 
ment.) 

(Joignant  les  mains.) 

Je  n'en  puis  donc  douter  !  mon  fils  aîné  !  Richard. ... 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

A  porté  la  santé  du  roi  Charles  Stuart  ; 
Et  tous  les  conjurés,  dont  il  se  disait  frère, 
Vos  ennemis  mortels,  l'ont  trouvé  téméraire  î 

CROMWELL. 

Fils  ingrat  !  quand  j'élève  au  trône  ses  destins  I 
—  Répétez-moi,  Willis,  les  noms  des  puritains. 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

Lambert  d'abord. 


«••  •   • 
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CROMWELL ,  avec  an  rire  dédaigneax« 

Lambert!  c'est  là  ce  qui  me  fâche, 
Qu^un  si  hardi  complot  se  donne  un  chef  si  lâche  ! 
L'empire  est  au  génie  encor  moins  qu'au  hasard. 
Que  de  Vitellius,  grand  Diea,  pour  un  César  I 
La  foule  met  toujours,  de  ses  mains  dégradées. 
Quelque  chose  de  vil  sur  les  grandes  idées. 
Rome  eut  pour  étendard  une  botte  de  foin. 

(A  WilKs.) 

—  Suivons. 

SIR    RIC0ÀRD    WILLIS. 

Ludlow.... 

CROMWELL. 

Bonhomme!  et  qui  n'ira  pas  loin. 
Brute,  et  non  pas  Brutus. 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

Syndercomb ,  —  Barebone .... 

(À  mesure  que  Willis  parle,  Crom'well  le  suit  sur  une  liste 

qu'il  tient  déployée.) 

CROMWELL. 

Mon  propre  tapissier,  si  ma  mémoire  est  bonne. 

—  Niais  ! 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

—  Joyce.,.. 

CROMWELL. 

Rustre  1 

8IR   RICHARD    WILLIS. 

—  Overton.... 

CROMWELL. 

Bel  espiit  1 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

Harrison.... 
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CROMWJSLL. 

Voleur  1 

0IR    RICHARD   WILLI8. 

—  Puis  Wildmaa. 

GROMWELL. 

Fou  !  qn'on  surpnt 
Dictant  à  son  Talet  des  phrases  arrondies 
Contre  moi....  -**  Mais  ce  sont  vraimeat  des  comédies  1 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

—  Un  certain  Carr.... 

CROMWELL. 

Je  sais. 

Bia   RICHARD    WILLIS. 

Garland, — Plinlimmon. 

CROMWELL. 

Qaoi! 
Plinlimmon? 

SIR    RICHARD   WILLIS. 

Et  Barksthead,  un  des  bourreaux  du  roil 

CROMWELL ,    comme  réveillé  en  snnaat. 
A  qui  parlez-vous? 

SIR  RICHARD  WILLIS,  s^inclinant  avec  confasion» 

Ah  I  sire,  pardon  !  de  gr&ce  l 
Vieille  habitude,  acquise  en  servant  l'autre  race* 
Ce  mot  ne  peut  atteindre  à  Votre  Majesté. 

CROMWELL  ,  à  part. 

Sa  flatterie  ajoute  au  coup  qu'il  m'a  porté, 
Maladroit  ! 

(Haut.) 

—  Il  suffit. 


.•  •. 


•  • .  .  •  • 
.  •.•  •  • 
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(Montrant  la.  liste.) 

Sont-ce  toutes  les  tètes 
Des  puritains? 

SIR   RICHARD   WI|iLI3. 

Oui,  sire. 

CROMWRIiL,  k  part. 

Ordonnons  des  enquêtes. 

(A  Willis.) 

—  Les  chefs  des  cavaliers?... 

SIR   RICHARD   WiLLIS. 

Vos  boutés  m'ont  permis 
De  vous  taire  leurs  noms.  Ce  sont  d'anciens  amis, 
Que  j'aurais  peine  à  perdre;  et  puis  je  les  surveille; 
Ils  n'échapperont  point  en  tout  cas. 

CROMWELL. 

▲  merveille  I 

(A  part.) 

Tout  lâche  a  son  scrupule! 

(Haut.) 

—  Oui,  de  vos  compagnons 
Respectez  le  secret. 

(A  part.) 

—  D'ailleurs,  je  sais  leurs  noms.  — 
Quels  hommes  différents  m'ont  dicté  ces  deux  listes, 
Willis  les  puritains,  et  Carr  les  royalistes  I 

SIR    RICHARD    W^ILLIS. 

Sire,  vous  leur  ferez  grâce  aussi  de  la  mort  ! 
Sans  cela,  sur  l'honneur,  j'aurais  trop  de  remord. 

CROMWELL ,  à  part. 

Sur  Phonneur!... 

SIR    RICHARD   WILLIS. 

Je  leur  rends,  certe,  un  service  immense  ; 
D'avance  ainsi  pour  eux  j'éveille  la  clémence; 
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J'évente  leur  complot  :  c^est  qu'il  me  fait  pitié; 
Et  si  je  les  trahis,  c^est  bien  —  pure  amitié! 

CROMWELL. 

Je  porte  votre  paye,  Willis,  à  deux  cents  livres. 

(Entre  ses  dents.) 

C'est  là  le  prix  du  sang  des  tiens  que  tu  me  livres  ! 
—  Chat-tigre  I  qui  déchire  après  avoir  flatté, 
Et  sait  vendre  une  tète  avec  humanité  I 

SIR  RICHARD  WILLI8,  qm  n'entend  qae  le  dernier  mot. 

Ah!  oui,  l'humanité  !... 

CROMWELL ,  ouvrant  son  portefeuille  et  lui  remettant  un 

papier  qu'il  en  tire. 

Tenez,  voici  la  traite. 

SIR   RICHARD   WILLI8 ,  s'inclinant  pour  la  recevoir. 

Toujours  payable,  sire,  à  la  caisse  secrète  ? 

CROMWELL,  après  un  signe  affirmatif. 

A  propos!  —  N'avez-vous  pas  vu  ce  Davenant, 
Lauréat  sous  Stuart?  —  Il  vient  du  continent.... 

SIR   RICHARD    WILLIS. 

Davenant?  —  Non,  mon  prince. 

CROMWELL. 

Il  apporte  une  leitrc  — 
De  quelqu'un,  pour  Ormond. 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

Je  n'ai  rien  vu  remetirc 
Au  marquis;  et  pourtant  j'étais  bien  à  l'affût. 
Parmi  les  conjurés  je  ne  crois  pas  qu'il  fût. 

CROMWELL,    à    part. 

Inutile  instrument  !  —  Mais  je  verrai  moi-même 
Davenant. 

(Rochester^  en  costume  de  ministre  puritain,  parait  au  fond  du  théâtre.) 
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SCÈNE  XIV. 

GROMWELL,  SIR  RICHAM)  WILLIS, 
LORD  ROCHESTER. 

LORD   ROCHESTER,  aa  fond  de  la  salle. 

M'y  voici  !  —  Répétons  bien  mon  thème. 
Il  faut  d'un  puritain  prendre  deux  fois  le  ton, 
Quand  on  parle  à  Cromwell  de  la  part  de  Miiton. 
Davenant  m'a  servi  !  —  Grâce  à  Miiton  qu'il  leurre, 
Je  serai  chapelain  de  NoU  avant  une  heure. 
Si  le  diable  aujourd'hui  m'emporte,  —  par  le  ciel  I 
Il  ne  m'emportera  qu'aumônier  de  Cromwell.  — 
Ça,  commence,  Wilmol,  la  tragi-comédie!  — 
Dans  la  gueule  du  loup  mets  ta  tête  hardie, 
Et  porte  pour  ton  roi,  sans  plainte,  ce  chapeau 
Et  ces  chausses  de  drap  qui  t^écorchent  la  peau. 
Tu  vas  revoir  Francis  ! 

(Il  aperçoit  Cromwell  et  Willis  qui,  pendant  qu'il  parle,  paraissant 
absorbés  dans  un  entretien  secret.) 

Mais  qui  sont  ces  deux  hommes? 

SIR    RICHARD  WILLIS,  à  Cromwell. 

C'e^t  par  un  brick  suédois  qu'on  fait  passer  les  sommes; 

Et  le  chancelier  Hyde  en  sa  lettre  me  dit 

Qu'un  juif  pour  Tentreprise  offre  aussi  son  crédit. 

LORD    ROCHESTER,  aa  fond  da «théâtre. 

Quoi  donc?  avec  lord  Hyde  ils  disent  correspondre  I 
Serait-ce.... 

CROMWELL  ,  k  Richard  Willis. 

Retournez  vite  à  la  Tour  de  Londre, 
De  peur  des  soupçons.... 
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LOHD    ROCHESTER,  toajoars  an  fond  de  la  salle. 

Mais  tout  cela  me  confond  ! 

SIR   RICHARD   WILLIS  y  à  Cromwell. 

Sa  Majesté  connaît  mon  détournent  profond! 

LORD    ROCHB8TBR)  toujours  MI19  être  va. 

Majesté,  —  dévouaient  !  —  Mais  ce  sont  des  fidèles, 
Des  cavaliers! 

CROMWELL  9  à  Richard  WilUfl  en  se  dirigeant  rers  la  porte. 

Prenons  bien  garde  aux  sentinelles  ! 
Si  quelqu'un  nous  voyait,  tout  serait  compromis. 

(lU  sortent.) 

LORD   ROGHESTER,  senl. 
(Il  s'avance  sur  le  devant  du  théâtre.) 

Je  le  crois  !  —  Le  roi  Charle  a  d'imprudents  amis  1 
Venir  se  dire  ici  nos  affaires  I  Que  diable  ! 
Conspirer  chez  Crorowell  I  l'audace  est  incroyable.  — 
Si  quelque  autre  que  moi  les  avait  vus  pourtant  !  — 

(Regardant  dans  la  galerie.) 

Quoi  !  l'un  des  deux  revient  1  Mais  il  est  important 
De  l'effrayer  ;  qu'il  sente  à  quel  point  il  s'expose. 
Cachons-nous. 

(Il  va  se  cacher  derrière  un  des  piliers  de  la  taUe.  —  Entre  Cromwell.) 

SCÈNE  XV. 

LORD  ROGHESTER,  CROMWELL. 

CROMWELL,  sans  voir  Rochester. 

L'homme,  hélas  1  propose,  et  Dieu  dispose. 
Je  me  croyais  au  port,  calme,  à  l'abri  des  Ilots, 
Et  me  voilà  sondant  une  mer  de  complots! 
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Me  voilà  de  nouveau  jouant  au  dé  ma  tète  ! 
Mais,  courage!  affrontons  la  dernière  tempête. 
Frappons  un  dernier  coup  qui  les  glace  d^effroi* 
Brisons  ce  qui  résiste  !  il  faut  au  peuple  un  roi, 

LORD  ROCHSSTER ,  derrière  le  pilier. 

Voilà,  sur  ma  parole,  un  ardent  royaliste  l 

CROMWELL. 

Couvrons-les  d*un  filet;  suivons-les  à  I4  piste; 
D'une  chaîne  invisible  environnons  leurs  pas. 
Aveuglons-les  :  veillons;  — ils  n'échapperont  pas 

LORD    ROCHESTER. 

Il  proscrit  à  la  fois  Cromwell  et  sa  famille . 

CROMWELL. 

Qu'ils  meurent  tous  ! 

LORD   ROCHESTER. 

Quoi  tous?  Ah  !  grâce  pour  sa  fi.le! 

CROMWELL,  dar.s  une. sombre  rêverie. 

Que  veux- tu  donc,Cromwell  ?  Dis  ?  un  trône  I  A  quoi  bon? 
Te  nommes-tu  Stuart?  Plantàgenet?  Bourbon? 
£s-tu  de  ces  mortels  qui,  grâce  à  leurs  ancêtres, 
Tout  enfants,  pour  la  terre  ont  eu  des  yeux  de  maîtres? 
Quel  sceptre,  heureux  soldat,  sous  ton  poids  ne  se  rompt? 
Quelle  couronne  est  faite  à  l'ampleur  de  ton  front? 
Toi,  roi,  fils  du  hasard  I  chez  les  races  futures 
Ton  règne  compterait  parmi  tes  aventures  !  -^ 
Ta  maison,  —  dynastie  I 

LORD    ROCHESTER. 

Il  est  décidément 
Pour  le  d»'oit  des  Stuarts  I 

CROMWELL,  poursuivant. 

Un  roi  de  Parlement! 


208  CROMWELL. 

Pour  degrés  sous  tes  pas  le  corps  de  tes  victimes  ! 
Est-ce  ainsi  que  l'on  monte  aux  trônes  légitimes? — 
Quoi  !  n^ es-tu  donc  point  las  pour  avoir  tant  marché, 
Cromwell?  le  sceptre  a-t-il  quelque  charme  caché? 
Vois.  — L'univers  entier  sous  ton  pouvoir  repose; 
Tu  le  tiens  dans  ta  main,  et  c'est  bien  peu  de  chose. 
Le  char  de  ta  fortune,  où  tu  fondes  tes  droits. 
Roule,  et  d'un  sang  royal  éclabousse  les  rois  ! 
Quoi  1  puissant  dans  la  paix,  triomphant  dans  la  guerre, 
Tout  n'est  rien  sans  le  trône  !  —  Ambition  vulgaire  I 

LORD    ROCUESTER. 

Comme  il  traite  Cromwell  ! 

CROMV^ELL. 

Hé  bien,  quand  tu  l'aurais, 
Ce  trône  d'Angleterre,  et  dix  autres  1...  —  Après?  — 
Qu'en  feras-tu?  —  Sur  quoi  tombera  ton  envie? 
]Ne  faut-il  pas  un  but  à  l'homme  dans  la  vie  ? 
Coupable  fou  I 

LORD    ROCUESTER. 

Cromwell!  ah!  si  tu  l'entendais !... 

CROMWELL. 

Qu'est-ce,  un  trône,  d'ailleurs?  un  tréteau  sous  un  dais; 
Quelques  planches  où  l'œil  de  la  foule  s'attache, 
Changeant  de  nom,  selon  l'étoffe  qui  les  cache. 
Du  velours,  c'est  le  trône;  un  drap  noir,  —  i'échafaud  ! 

LORD    ROCUESTER. 

Un  savant! 

CROMV^ELL* 

Est-ce  là,  Cromwell,  ce  qu'il  te  faut? 
L'échafaud  !  —  Oui,  d'horreur  ce  seul  mot  me  pénètre* 
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J'ai  la  tête  brûlante.  —  Ouvrons  cette  fenêtre. 

(Il  s'approche  de  la  croisée. de  Charles  1*'.) 

L'air  libre,  le  soleil  chasseront  mon  ennui. 

LORD    ROGHESTER. 

Il  ne  se  gêne  pas!  on  le  dirait  chez  lui. 

(CromweU  cherche  à  ouvrir  la  croisée;  elle  résiste.) 
CROMWELL,  redoablant  d'efforts. 

On  l'ouvre  rarement.  — La  serrure  est  rouillée.... 

(Reculant  tout  à  coup  d'uu  air  d'horreur.) 

C'est  du  sang  de  Stuart  la  fenêtre  souillée  ! 

Oui,  c'est  de  là  qu'il  prit  son  essor  vers  les  cieuxl  — 

(U  revient  pensif  sur  le  devant  du  théâtre.) 

Si  j'étais  roi,  peut-être  elle  s'ouvrirait  mieux! 

LORD    ROGHESTER. 

Pas  dégoûté! 

CROMWELL. 

S'il  faut  que  tout  crime  s'expie, 
Tremble,  Cromwell  I  — -  Ce  fut  un  attentat  impie. 
Jamais  plus  noble  front  n'orna  le  dais  royal; 
Charles  Premier  fut  juste  et  bon. 

LORD    ROGHESTER. 

Sujet  loyal! 

CROMWELL. 

Pouvais-je  empêcher,  moi,  ces  fureurs  meurtrières? 
Mortifications,  veilles,  jeûnes,  prières. 
Pour  sauver  la  victime  ai-je  rien  épargné? 
Mais  son  arrêt  de  mort  au  ciel  était  signé  ! 

LORD    ROGHESTER. 

Et  par  Cromwell  aussi,  qui,  faussant  la  balance. 
Pendant  que  tu  priais,  agissait  en  silence. 
Homme  candide  et  pur  ! 

I  -  H 
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CROMWELL)  dans  on  profond  accaUeiikent. 

Que  de  fois  ce  palais 
M'a  vu  pleurer  le  sort  du  meilleur  des  Anglais  I 

LORD    ROCHESTER ,  essayant  ane  larme. 

Brave  homme  1  il  m'attendrit  ! 

CROMWELL. 

Que  cette  tête  auguste 
M'a  causé  de  remords  I 

LORD    ROCHESTER. 

Ah!  ne  sois  pas  injuste    ' 
Pour  toi!  des  regrets,  oui;  mais  pourquoi  des  remords? 

CROMWELL ,  les  yeax  fixés  à  terre. 

Que  pensent-ils  de  nous,  les  hommes  qui  sont  morts? 

LORD    ROCHESTER. 

Pauvre  ami,  sa  douleur  lui  trouble  la  cervelle  ! 

CROMWELL. 

Que  de  maux  inconnus  un  crime  nous  révèle  ! 
Pour  te  rendre  la  vie,  ô  Charles,  que  de  fois 
J'aurais  donné  mon  sang! 

LORD   ROCHESTER. 

11  élève  trop  la  voix. 
Il  se  ferait  surprendre, et  ce  serait  dommage! 
A  ses  bons  sentiments  je  rends  tout  bas  hommage, 
Mais  pour  les  exprimer  l'endroit  est  mal  choisi. 
Faisons-lui  peur.  — 

(Il  sort  de  sa  cachette  et  s'avance  brasquement  vers  Cromwell.) 

L'ami,  que  faites- vous  ici? 

CROMWELL,  étonné,  le  toisant  de  bas  en  hant. 

A  qui  parle  ce  drôle? 

LORD    ROCHESTER. 

A  vous  ! 
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(A  part.) 

Que  Jit-il  ?  drôle  ? 
J*ai  donc  bien  Taird'un  saint  !  —  Tant  mieux  !  —  Jouons  mcm  mie. 

(Haut  et  d'un  air  capable.] 

Savez-vous  bien ,  bonhomme ,  où  vous  êtes? 

GROMWELL. 

Et  toi , 
Sais-tu,  maraud,  à  qui  tu  parles? 

LORD   ROCBE3TER. 

Sur  ma  foi!,»«« 

(A  part.) 

Mordieu  !  ne  jurons  point  ! 

(Haut.) 

Je  sais  à  qui  je  parle  I 

GROMWELL,  à  part. 

Serait-ce  un  assassin  aux  gages  du  roi  Charle  ? 

(Jl  tire  de  sa  poitrine  un  pistolet  qa'il  présente  à  Rochester.) 
(Haut.) 

Coquin,  n'approche  pas  ! 

LORD    ROCHESTER ,  à  part. 

Diable  !  soyons  prudents . 
Tous  ces  conspirateurs  sont  armés  jusqu^aux  dents  ! 
N'allons  pas  pour  CromweU  me  battre  avec  un  frère. 

(Haut.) 

Monsieur ,  je  ne  veux  point  vous  perdre. 

GROMWELL,  surpris,  dédaigneii4eiii£ii|;. 

Hein? 

LORD    ROCHESTSa. 

Au  contriure, 
Je  venais  vous  donner  un  conseil.  —  Dams  oes  lieux  , 
Vous  teniez  des  discours  par  trop  séditieux  1 
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CROMWELL. 

Moi? 

LORD    ROCHBSTER. 

Vous^  -^  Sortez,  Monsieur ,  ou  j'appelle  main-forte. 

CROMWELL I  4  part. 

Cest  un  fou. 

(Haut.) 

Qu'es-lu  donc  pour  parler  de  la  sorte? 

LORD    ROCHESTER. 

Vous  êtes,  songez-y,  chez  Mylord  Protecteur. 

CROMWELL. 

Qui  donc  es-tu  ? 

LORD    ROCHESTER. 

Je  suis  son  moindre  serviteur , 
Son  chapelain. 

CROMWELL,  Tivement. 

Tu  mens  d'une  impudence  étrange  ! 
Toi ,  mon  chapelain  I 

LORD   ROCHESTER,  effrayé. 

Dieu  !  Dieu  I  c'est  Cromwell  !  qu'entends-je  ? 
C'est  Cromwell  ! 

(A  part.) 

Nous  avons  un  traître  parmi  nous  I 

'  CROMWELL. 

Tu  devrais  devant  moi  te  traîner  à  genoux! 
Imposteur  éhonté  ! 

LORD    ROCHESTER. 

Mylord ,  faites-moi  grâce .... 
Altesse!... 

(A  part  ) 

Lui  dit-on  Altesse  ou  Votre  Grûce? 
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(Haut.) 

r.xcusez-moi.  L'erreur  où  je  me  suis  commis 
Vient  d'un  zèle  trop  chaud  contre  vos  ennemis. 
Pes  mots  mal  entendus.... 

CROMWSLL. 

Mais  pourquoi  ce  mensonge  ? 

LORD   ROCHESTER. 

Mon  dévoùment  pour  vous  réalisait  un  songe. 
J'ose  en  votre  maison  solliciter  l'emploi 
De  chapelain. 

CROBfWELL. 

Es-tu  docteur  de  bon  aloi  ? 
Quel  est  ton  nom? 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Mordieu  !  ma  maudite  mémoire  ! 
Quel  est  mon  nom  de  saint,  déjà?... 

(Hant.) 

Je  suis  sans  gloii  e. . . . 

CROMWELL. 

Ton  nom  ?  —  La  source  peut  jaillir  du  fond  du  puits. 

^Rochester,  embarrassé,  semble  se  rappeler  tout  à  coup  quelque  chose 
d'important.  Il  fouille  précipitamment  dans  sa  poche,  en  tire  une 
lettre,  et  la  présente  à  Cromwell  avec  on  profond  salut.) 

LORD    ROCHESTER. 

Celte  lettre ,  Mylord ,  vous  dira  qui  je  suis. 

CROMWELL ,  prenant  la  lettre* 

De  qui  ? 

LORD    ROCHESTER. 

De  Monsieur  John  Mil  ton. 

CROMWELL,   aavrant  la  lettre. 

Un  très-digne  homme! 
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Aveugle ,  et  c'est  dommage. 

(n  lit  qnelqnes  Mgaeê.) 

AiDsi  donc  on  te  nomme 
Obededom? 

LORD    ROCHESTER)  8*inclinant. 
(A  part.) 

Tudieu  »  qael  nom  ! 

(Haut.) 

Mylord  Fa  dit. 

(A  part.) 

Obed....  Obededom  !  —  Ah  I  Davenant  matidit! 
De  me  donner  un  nom  à  faire  fuir  le  diable  ! 
Qu'on  ne  peut  prononcer  sans  grimace  effroyable  ! 

CROMWELL,  repliant  la  lettre. 

Vous  portez  un  beau  nom  !  Obededom  de  Geth 
Reçut  dans  sa  maison  l'arche  qui  voyageait. 
Rendez-vous  digne,  ami,  de  ce  nom  mémorable. 

LORD   ROCHBSTER,  à  part. 

Va  pour  Obededom  ! 

CROMWELL. 

Un  saint  considérable , 
Milton ,  clerc  du  conseil ,  se  fait  votre  garant. 

(A  part.) 

Au  fait ,  son  dévoûment  pour  moi  me  paraH  grand  ; 
Son  emportement  même  en  était  une  preuve. 

(Haut.) 

Mais  je  dois  et  je  veux  vous  soumettre  à  l'épreuve  , 
\  ous  faire  sur  la  foi  subir  un  examen , 
Avant  de  vous  nommer  mon  chapelain. 

LORD   ROCHBSTER,   s'inclinant. 

Amen 

(A  part.) 

C'est  le  moment  critique  ! 
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CROMWELL. 

Ecoutez.  Par  exemple , 
Dans  quel  mois  Salomoil  commença-t-il  son  temple 

LORD    ROCHESTER. 

Dans  le  mois  de  îîo ,  second  de  l'an  sacré. 

CROMWELL. 

Et  quand  Facheva-t-il  ? 

LOAD    ROCHESTER. 

Au  mois  de  bul. 

CROlfWELL. 

* 

Tharé 
N'eut-il  pas  trois  enfants  ?  Où? 

LORD    ROCHESTER. 

Dans  Ur ,  en  Chaldée, 

CROMWELL. 

Qui  viendra  rajeunir  la  terre  dégradée  ? 

LORD    ROCHESTER. 

Les  saints  ,  qui  régneront  les  mille  ans  accomplis. 

CROMWELL. 

Par  qui  les  saints  devoirs  sont- ils  le  mieux  remplis? 

LORD    ROCHESTER. 

Tout  croyant  porte  en  lui  la  grâce  suffisante. 
Il  suffit  pour  prêcher  qu'en  chaire  il  se  présente , 
Et  qu'il  sache,  abreuvé  des  sources  du  Carmel, 
Au  lieu  d'A,  B,  C,  dire  :  Aleph^  Beth  et  Ghimel! 

CROMWELL. 

Bien  dit.  Continuez.  Voguez  à  pleine  voile  ! 

LORD    ROCHESTER  ,  avec  enthousiasme. 

Le  Seigneur  à  chacun  en  esprit  se  dévoile. 

On  peut,  sans  être  prêtre  ,  ou  ministre  ,  ou  docteur , 

A^voir  reçu  d'en  haut  le  rayon  créateur  I... 
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(A  part.) 

Quelque  coup  de  soleil.  — 

(Haut.) 

Sans  la  foi  rhomme  rampe 
Mais  veillez,  éclairez  votre  âme  avec  la  lampe. 
L'âme  est  un  sanctuaire ,  et  tout  homme  At  un  clerc. 
Dans  le  foyer  commun  apportez  votre  éclair; 
Les  prophètes  prêchaient  sur  les  places  publiques , 
Et  le  saint  temple  avait  des  fenêtres  obliques  ! 

(A  part.) 

Je  consens  qu'on  te  pende,  Obededom  Wilmot , 
Si  dans  ce  que  je  dis  je  comprends  un  seul  mot  ! 

CROMWELL ,  à  part. 

C'est  un  anabaptiste.  —  Il  est  fort  en  logique. 
Mais  sa  doctrine  au  fond  est  très-démagogique. 

LORD    ROCHESTER ,  continnant  avec  chaleur. 

Le  don  des  langues  vient  à  qui  parle  souvent , 
Et  beaucoup  ... 

(A  part.) 

Pen  suis  bien  une  preuve! 

(Haat.) 

En  rêvant , 
En  priant ,  en  veillant ,  ou  devient  un  lévite. 
On  peut  atteindre  alors ,  bien  qu'il  marche  très -vite 
Satan  ,  qui  dans  un  jour ,  nonobstant  son  pied-bot , 
Va  de  Beth-Lebaoth  jusqu'à  Beth-Machaboth  ! 

(A  part.) 

Corps-dieu  !  cela  va  bien.  Poussons  jusqu'à  l'exta.se! 

CROMWELL,  Tarréunt. 

Il  suffit.  —  Vous  fondez  sur  une  fausse  base 
Votre  édifice.  Mais  nous  en  reparlerons.  — 
Quels  sont  les  animaux  impurs  ? 
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LORD    ROCHESTER. 

Tous  les  hérons  I 
I/autruche,  le  larus,  Tibis  exclu  de  rarche, 
Le  butor, 

(A  part.) 

leCromwelU..;^ 

(Haat.) 

Tout  ce  qui  vole  et  marche' 

GROMWELL. 

Quels  sont  ceux  dont  on  peut  manger  ? 

LORD    ROCHESTER, 

C'est  Tattacus, 
Mylord,  et  le  bruchus,  et  l'ophiomachus  ! 

GROMWELL. 

Vous  oubliez,  ami,  la  sauterelle. 

LORD    ROCHESTER  ,  à  part. 

Ah!  diantre! 
Mais  qui  s*irait  loger  ces  bétes  dans  le  ventre? 

CROMWELL. 

Et  vous  ne  dites  pas  ce  qu^il  sied  de  savoir  : 

«Qui  touche  à  des  corps  morts  reste  impur  jusqu'au  soir  !  > 

(A  part.) 

N'importe  !  il  est  très-docte  !  on  peut  sur  ces  matières 
N  avoir  point  conmie  moi  des  notions  entières. 

(Haut.) 

Un  dernier  mot.  —  Est-il  conforme  aux  saints  discours 
De  porter  les  cheveux  courts  ou  longs? 

LORO    ROCHESTER,  avec  assarance. 

Courts,  très-courts  ! 

(A  part.) 

Tète  ronde,  jouis  I 


2i8  CROMWELL. 

CROMWELL. 

Qai  vous  porte  à  conclure?... 

LORD    ROCfitËSTER,  Tivement. 

Cest  une  vanité  que  notre  chevelure! 

Par  ses  beaux  cheveux  longs  Absalon  fut  pendu  ! 

CROMWELL. 

Oui,  mais  Samson  fut  mort,  quand  Samson  fut  tondu. 

LORD   ROCHESTER,  à  part  et  se  mordant  les  lèvres. 

Diable! 

CROMWELL. 

Pour  éclaircir  autant  qu'il  est  possible 
Un  si  grave  sujet,  je  vais  chercher  ma  Bible. 

(n  sort.) 


SCÈNE  XVI. 

LORD  ROCHESTER,  seul. 

Allons!  je  n^ai  point  mal  soutenu  cet  assaut. 

Tout  puritain  qu*il  est,  le  drôle  n'est  pas  sot  ! 

Je  crains  même. . . .  —  Saint  Paul  1  quel  est  donc  ce  perfide, 

Confident  de  Cromwell  et  du  chancelier  Hyde  ?  — 

Traître  !  —  Mais  j*ai  pourtant  dupé  le  vieux  démon. 

Comme  il  vous  interroge  en  phrases  de  sermon  I 

Avec  son  œil  cafard  comme  il  vous  examine  ! 

(Se  regardant  de  la  tête  aux  pieds.) 

Heureusement  pour  moi,  j'ai  bien  mauvaise  mine  ! 
J'ai  Pair  d'un  franc  coquin,  d'un  ^  *ai  tueur  de  rois  I 
Il  m'avait  pris  d'abord  pour  un  lai  /vf ,  je  crois? 

(Xi  rit.) 
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—  Ce  prédicant  soldat,  ce  brigand  patriarche, 
Pour  n*être  jamais  pris  en  défaut,  toujours  marche 
Armé  jusques  aux  dents,  en  son  propre  palais, 
De  dilemmes  pieux  et  de  bons  pistolets. 
Toujours  de  deux  façons  il  peut  vous  faire  face. 

(Eatre  Richard  Cromwell.) 


SCÈNE  xvn, 

LORD  ROCHESTER,  RICHARD  CROMWELl,. 

LORD   ROGHB8TER  ^  apefcoyant  Riehard  qui  Tient  k  hii. 

Mais  quoi!  Richard  GromwelU...  il  faut  que  je  m'efface  > 
S'il  me  reconnaît,  gare  ou  la  corde  on  le  feo  I 
Le  docte  Obededom  y  perdrait  son  hébreu  ! 

RICHARD   GROM WELL ,  examinant  Rochester. 

Il  me  semble  avoir  vu  quelque  part  ce  visage. 

LORD  ROCHESTER ,  à  part  et  contrefaisant  la  gravité 

puritaine. 

L'ours  flaire  le  faux  mort. 

RICHARD    CROMWELL. 

Cest  sûr  ! 

LORD  ROCHESTER ,  à  part. 

Mauvais  présage  I 

RICHARD    CROMWELL ,  examinant  tonjoûrs  Rochester. 

Cet  homme  n'est  rien  moins  qu'un  docteur  puritain 
Parmi  nos  cavaliers  il  buvait  ce  matin. 
Je  devine  qui  c'est.  Ah  !  le  félon  I 

LORD    ROCHESTER ,  a  part. 

Malpeste  ! 
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Non  !  je  n'ai  jamais  eu  rencontre  plus  funeste, 
Depuis  le  tète-à-tète  où  je  parlai  d'amour 
Aux  cinquante  printemps  de  niyladj  Seymour  I 

RICHARD    GROMWELL,  àpart. 

Comment,  quand  on  s'assied  pour  boire  au  même  verre, 
Se  défier  d'un  homme? 

LORD    ROGHESTER,  à  part. 

Ah!  quel  regard  sévère  1 

RICHARD    CROMWELL ,  à  part. 

De  mon  père  à  coup  sûr  c'est  quelque  surveillant, 
Qui  va  contre  moi  faire  un  rapport  malveillant. 
Il  dira  que  j'ai  bu  dans  la  même  taverne 
Avec  des  ennemis  du  pouvoir  qui  gouverne. 
C'est  pour  mon  père  un  crime  à  punir  de  prisoi^. 
C'est  lèse-majesté  1  c'est  haute  trahison  ! 
T&chons  de  le  gagner.  Prévenons  la  tempête. 

(Il  fouillé  dans  la  poche  de  sa  veste.) 

J'ai  quelques  nobles  d'or  dans  ma  bourse. . . . 

LORD    ROCHESTER,  remarquant  son  geste,  à  part. 

Il  s'apprête 
A  m'attaquer.  —  A-t-il  aussi  des  pistolets? 

(Il  recule  avec  inquiétude') 
RICHARD    CROMWELL,  à  part. 

Pourvu  qu'ils  soient  payés,  qu'importe  à  ces  valets? 

(Il  s'approche  de  Rochester  d'un  air  riant  et  dégagé.) 

Bonjour,  Monsieur. 

LORO    ROCHESTER,  troablé. 

Mylord,  le  ciel  vous  tienne  en  joie! 

(A  part.) 

Quel  sourire  infernal  il  attache  à  sa  proie! 


ACTE  II,  SCÈNE  XVII.  221 

(Haut.) 

Je  suis  un  membre  obscar  du  clergé  militant, 
Je  prierai  Dieu  pour  vous. 

RICHARQ   CROMWBLL. 

Je  vous  ai  vu  pourtant 
Ailleurs,  non  prier,  mais  jurer  à  pleine  gorge. 

LORD    ROCHBSTBR,  yiyement. 

Vous  VOUS  trompez,  Mylord  1  moi  jurer  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Par  saint  George  ! 
Par  saint  Paul  ! 

LORD    ROGHESTER. 

Moi  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Jurez  que  vous  ne  juriez  point  I 

LORD   ROCHESTER. 

Moi! 

RICHARD    CROMWELL. 

Tenez,  révérend,  soyons  franc  sur  ce  point. 

LbRD    ROCHESTER,  h  part. 

Diable  1 

RICHARD    CROMWELL. 

Vous  n'êtes  pas  ce  que  vous  semblez  être. 
Sous  le  masque  d'un  saint  vous  cachez  l'œil  d'un  trait rc, 

LORD   ROCHESTER,  consterné,  à  part* 

Je  suis  perdu. 

(Haut.) 

Mylord!... 

RICHARD    CROMWELL. 

Est-ce  vrai? 

LORD    ROCHESTER  ,   à  part. 

Mauvais  pas! 
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RICHARD    CROMWELL. 

Je  sais  tout  !  —  Mais  tenez,  ne  me  dénonoex  pas. 

XORD   ROCHESTER,  farpris,  à  part. 

Comment!  ^J'allais  lui  fàîrepne  même  prière. 
Que  dit-il? 

RICHARD   CROMWELL. 

Je  suis  né  d'humeur  aventurière. 
J'ai  des  amis  partout  ;  et  j'ai  bu  ce  matin 
Avec  des  cavaliers,  comme  tous,  puritain  ! 
A  quoi  vous  servira  d'aller  dire  à  mon  père 
Que  son  fils  avec  eux  trinquait  dans  ce  repaire, 
Et  pour  un  peu  de  vin,  que  même  j*ai  mal  bu, 
Me  faire  comme  un  bouc  chasser  de  la  tribu  ? 

LORD   R0CHE8TBR ,  à  part. 

Je  suis  sauvé  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Je  sais,  l'ami,  qu'en  toute  affaire 
Mon  père  aime  à  savoir  ce  qu'on  peut  dire  et  faire. 
Mais  est-ce  de  complots  que  nous  nous  occupions?  — 
Car  vous  êtes,  mon  cher,  un  de  ses  espions  ! 
Ah!  je  devine  tout! 

LORD  ROCHBSTEEi  à  part. 

Oui  vraiment]  il  devine  1 

Qu'en  ce  rôle  de  saint  mon  adresse  est  divine  ! 
On  me  prend,  tant  j'en  ai  bien  saisi  la  couleur, 
Uun,  pour  un  espion  ;  l'autre,  pour  un  voleur  ! 

(Haut  à  Richard  en  t'indinant.] 

Mylord,  c'est  trop  d'honneur  que  me  fait  Votre  Grâce  ! . . 

RICHARD   CROMWELL. 

De  mon  père  quinteux  sauvez-moi  la  disgrâce. 
Promettez-moi,  —  je  suis  de  nobles  d'or  pourvu,  — 
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De  taire  au  Protecteur  ce  que  tous  ayez  vu 
Ce  matin. 

LORD   ROGHESTER. 

De  grand  ccear, 

RICHARD   CROMWELL,  lai  présenunt  une  grande  bourse 

brodée  à  ses  armes. 

Tenez,  voici  ma  bourse. 
Je  ne  suis  point  ingrat. 

LORD  ROCHBfilVR  |  la  preBaot  a^rès  un  moment 

d'bésitation . 

(à  part.) 

Bah!  c^est  une  ressource I 
Quand  on  conspire,  il  faut  être  riche,  vraiment. 
L'avarice  est  d'ailleurs  dans  mon  déguisement. 

(Haut.) 

Mylord  est  généreux.... 

RICHARD    CROMWELL. 

Bon,bon|  prends  et  va  boire  ! 

LORD   ROCH£STER,  à  ptrt. 

Ceci,  d'honneur  !  finit  mieux  que  je  n'osais  croire. 

RICHARD    CROMWELL. 

L'ami  !  combien  peux-tij  gagner  dan^  ton  métier,  — 
Sans  compter  la  potence  ? 

LORD    ROCHESnSR. 

Un  docteur  de  quartier. .  . 

RICHARD   qnOMWELL. 

Comme  espion? 

LORD    ROCHESTER. 

|>'«m  nom  MyLond  me  ^[rati&tl,.* 
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RICHARD   CROMWELL. 

11  faut  dans  ton  état  de  la  philosophie. 
Pourquoi  rougit  ? 

LORD   ROGHB8TBR. 

Mylordl... 

SCÈNE  XVIU. 

Lbs  MiMES ,  CROMWELL. 

CROMWELL,  ane  Bible  armoiriée  à  la  main. 

Çà,  maître  Obededom, 
Écoutez  ce  verset  sur  Dabir,  roi  d'Edom  I... 

(Apercevant  son  fik.) 

Ha!  — 

(A  Rochester.) 

Sortez! 

LORD   ROCHESTER,    k   part* 

Qu'a-t-il  donc  ?  comme  il  prend  son  air  rogue  ! 
Et  comme  le  tyran  succède  au  pédagogue  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XIX. 

RICHARD  CROMWELL,  CROMWELL. 

(CrofDwell  8'»pproche  de  ton  fils  croise  les  bras  et  le  regarde  fixement.) 
RICHARD    CROMWELL  ,  s'inclinant  profondément. 

Mon  père. ...  —  Mais  d'où  \ient  ce  trouble  inattendu  ? 
Quel  est  sur  votre  front  ce  nuage  épandu. 
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IMylord?  où  doit  tomber  la  foudre  qu'il  recèle, 
Et  dont  l'éclair  sinistre  en  vos  yeux  étincelle?  — 
Qu'avez- vous?  Qu'a-t-on  fait?  Parlez  :  que  craignez-vous  ? 
Qui  peut  vous  attrister  dans  le  bonheur  de  tous  ? 
Demain,  des  anciens  rois  rejoignant  les  fantômes, 
La  république  meurt,  vous  léguant  trois  royaumes  ; 
Demain  votre  grandeur  sur  le  trône  s'accroît  j 
Demain,  dans  Westminster  proclamant  votre  droit, 
Jetant  à  vos  rivaux  son  gant  héréditaire, 
Le  champion  armé  de  la  vieille  Angleterre, 
Aux  salves  des  canons,  au  branle  du  beffroi, 
Doit  défier  le  monde  au  nom  d'Olivier  Roi. 
Qui  vous  manque?  l'Europe,  et  l'Angleterre,  et  Londrr, 
Votre  famille,  tout  semble  à  vos  vœux  répondre. 
Si  j'osais  me  nommer,  mon  père  et  mon  seigneur, 
Je  n'ai,  moi,  de  souci  que  pour  votre  bonheur, 
Vos  jours,  votre  santé.... 

CROMWELL,  qai  n'a  pas  cessé  de  le  regarder  fixement* 

Mon  fils,  comment  se  porte 
Le  roi  Charles  Stuart? 

RICHARD    GROMWELL,    atterré. 

Mylord!... 

GROMWELL. 

Faites  en  sorte 
Une  autre  fois,  de  mieux  choisir  vos  commensaux. 
Monsieur  I 

RICHARD    GROMWELL. 

Mylord,  dût-on  me  couper  en  morceaux, 
Je  veux  être  plus  vil  que  le  pavé  des  rues,  • 

Si.  .. 

GROMWELL,    l'interrompant. 

Boit-on  de  bon  vin,  taverne  des  Trois-Grues? 

I  —  15 
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RICHARD    CROMWELL,    k   part. 

A.hl  l'espion  damné  d'avance  avait  tout  dit  ! 

(Haut.) 

Je  vous  jure ,  Mylord  • . .  ♦ 

CROMWELL. 

Vous  semblez  interdit. 
Est-ce  un  mal  qu'assembler,  étant  d'humeur  badine^ 
Quelques  amis  autour  d'un  broc  de  muscadine? 
Vous  le  buviez,  mon  fils,  sans  doute  à  ma  santé  ! 

RICHARD    CROMWELL ,    à    part. 

C'est  cela  !  toast  maudit  qu'à  Charles  j'ai  porté  ! 

(Haut.) 

Mylord,  ce  rendez -vous,  sur  mon  nom ,  sur  mon  âme, 
Était  fort  innocent.... 

CROMWELL,  d'ane  voix  de  tonnerre. 

Vous  êtes  un  infâme  1 
Avec  des  cavaliers  mon  fils  a  ce  matin 
Bu  sa  part  de  mon  sang  dans  un  hideux  festin  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Mon  pèrel... 

CROMWELL. 

Boire  avec  des  païens  que  j'abhorre  I 
A  la  santé  de  Charlel  —  Un  jour  de  jeûne,  encore  I 

RICHARD    CROMWELL. 

Je  vous  jure,  Mylord,  que  je  n'en  savais  rien, 

CROMWELL. 

Garde  tes  jurements  pour  ton  roi  tyrien! 

Ne  viens  pas  étaler,  traître,  sous  mes  yeux  mêmes. 

Ton  parricide,  encore  aggravé  de  blasphèmes  1 

Va,  c'est  un  vin  fatal  qui  troubla  ta  raison  ! 

A  la  santé  du  roi  tu  buvais  du  poison  I 
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■ 

Ma  \engeance  veillait,  muette,  sur  ton  crime. 
Quoique  tu  sois  mon  fils,  tu  seras  ma  victime  : 
L'arbre  s'embrasera  pour  dévorer  son  fruit  I 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XX. 

WCHARD  CïiOMWEIX,  wl. 

Pour  un  verre  de  vin  voilà  ))eaMCQDp  4e  bruit. 

Mais  boire  un  jour  de  jeûne  I  —  on  devient  sacrilège, 

Traître,  blasphémateur,  parricide,  que  sais-je  ? 

Il  vaut  mieux.,  §ur  ipa  fpi,  bien  qu'un  banquet  soit  doux 

Jeûner  ayec  des  saints  que  boire  avec  des  fous  I 

C'est  nxie  vérité  qu'avant  cette  journée 

Ma  pénétration  n'aurait  pas  soupçonnée. 

Mon  père  est  hors  de  lui  I 

(Entre  lor4  Rochester.) 

SCÈNE  XXL 

RICHARP  ÇROMWEU.,  LORD  ROCHESTER. 

LORD   ROCHESTER,  à  part. 

Richard  parait  troublé. 

RICHARD   GROMWELL,  apercevant  Rochester  qni  passe 

an  fond  dn  théâtre. 

Ah  !  c'est  mon  espion  !  —  L'mf^me  avait  parlé. 
Comme  un  renard  d'Ecosse,  il  faut  que  je  le  traque  î 

(Il  s'ayance  vers  Rochester  d'un  air  menaçant.) 

Je  te  retrouve,  traitro  I 
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LORD   ROCHESTER,    à    paît. 

Allous  I  nouvelle  atuqv.e  1 
Noas  avions  fait  pourtant  la  paix. 

(Haut.) 

Qu'ai-je  donc  fait 
A  Mylord? 

RICHARD    CROMWELL. 

Mais  je  crois  qu'il  me  raille  en  effet. 
Penses-tu  me  cacher  encor  ta  perfidie  ? 
J'ai  vu  mon  père  I  drôle!  il  sait  tout  1 

(Voyant  que  Rochester  reste  interdit  et  immobile.) 

Étudie 
Ce  que  tu  vas  répondre. 

LORD    ROCHESTER  y    à   part. 

Ah  !  peste  !  il  est  réel, 
Oui, — qu'un  des  nôtres  sert  d'espion  à  Croniwell. 
Saurait- on  qui  je  suis? 

RICHARD    CROMWELL. 

Je  crois  qu'il  rit  sous  cape  l 

LORD    ROCHESTER. 

Ah!  Mylord!... 

RICHARD    CROMWELL. 

Crois-tu  donc  que  deux  fois  on  m'échappe  ? 
Toute  ta  trahison  est  enfin  mise  à  nu. 
Mon  père  est  furieux. 

LORD   ROCHESTER,    k   part. 

Oui,  je  suis  reconnu, 
Décidément.  Allons,  faisons  tète  à  l'orage! 

RICHARD    CROMWELL. 

Lâche  I 

LORD    ROCHESTER,    à   part. 

Quittons  la  ruse  et  prenons  le  courage. 
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(Haut.) 

Puisqu'enfîn  vous  savez.  Monsieur  Richard  Cromwell, 
Qui  je  suis,  —  vous  pouvez  m'honorer  d'un  duel. 
Nous  avons  tous  les  deux  des  raisons  à  nous  faire. 
Fixez  l'heure,  le  lieu,  l'arme  ;  à  vous  j'en  défère. 
Je  suis  pour  vous,  je  pense,  un  digne  champion. 

RICHARD    CROMWELL. 

Richard  Cromw^ell  se  battre  avec  un  espion  ! 

LORD    ROGHESTER,    à    part. 

Il  en  est  encor  là  !  Tafiront  me  tranquillise. 

RICHARD    CROMWELL. 

Sous  ta  peau  de  serpent,  sous  ta  robe  d*ég1ise, 
Tu  parles  de  duel  1  Te  crois-tu  donc  moins  vil 
Qu'un  juif?  Rends-toi  justice,  infâme! 

LORD   ROGHESTER,    à   part. 

Il  est  civil  ! 

RICHARD   CROMWELL. 

Moi  qui  t'avais  payé,  me  trahir  en  cachette  ! 
Recevoir  des  deux  mains,  et  vendre  qui  t'achète  l 

LORD    ROGHESTER,    à   part. 

Que  veut-il  dire  ? 

RICHARD    CROMWELL. 

Au  moins  rends  l'argent  I 

LORD    ROGHESTER,    à   part. 

Ah  !  démon  I 
J'ai  déjà  dépêché  la  bourse  à  lord  Ormond  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Hé  bien  1  me  rendras-tu  mon  argent,  misérable  ? 

LORD    ROGHESTER  ,    à   part. 

Comment  faire? 

"(Haat.) 

La  somme  est  peu  considérable.... 
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RICHARD    CROMWELL. 

Vraiment?  Cétait  trop  peul  —  Sur  tes  os,  sur  ta  chair. 
Va,  cette  somme-là^  tu  me  la  paieras  cherl 

(Il  tire  son  épée.) 

Si  je  n'ai  mon  argent  j  grâce  à  ma  bonne  lame. 
J'aurai  ce  que  Satan  t'a  donné  pour  une  âme  ! 

(Il  fond  sur  Rochester  Pépée  haute.) 

Allons  !  ma  bourse  1 

LORD  ROCHBSTER,    rectilanU 

Il  ya  me  tuer,  par  le  ciel  I 
Ah  !  bourse  de  malheur  I 


SCÈNE  xxn. 

Les  Mêmes,  le  COMTE  DE  GARLISLE,  accompagné 

de  qaatre  hallebardiers. 


(Ricbard  Cromweil  s'arrête.  Le  comte  de  Carlisle  lui  fait 

un  profond  salut.) 


LE    COMTE    DE    CARLISLE. 

Mylord  Richard  Cromwell, 
Au  nom  du  Protecteur,  rendez-moi  voire  épée. 

RICHARD  CROMWELL ,  remettant  son  épee  aa  comte. 
A  chAtier  un  traître  elle  était  occupée, 
Vous  venez  un  instant  trop  tôt. 

LORD    ROCHESTER ,  d'une  voix  éclatante  et  d'un 

air  inspiré. 

Heureux  hasard  ! 
Des  mains  d'Antiochus  Dieu  sauve  Eléazar  \ 
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LE   COMTE  DB  GARLISLÈ ,  à  Richard  Cromwdl. 

Qu'en  son  appartement  Votre  Honneur  se  transporte* 
J'ai  Tordre  de  placer  deux  archers  à  la  portei 

RICHARB    CROMW&LLf    à   lôtd  Rochestfet. 

C'est  toi  qui  me  conduis  là  pflr  ta  trahison  ! 

LORD    ROCHESTER,    à    part. 

Je  m'y  perds.  Quoi ,  c'est  moi  cjui  fais  mettre  en  prison 
Le  fils  du  Protecteur  !  et ,  menacé  du  glaive , 
Au  courroux  de  son  fils  c'est  Cromwell  qui  m'enlève  I 
Pourtant,  je  nuis  au  père  et  n'ai  rien  fait  au  fils  I 

RIGHARD   CROMWELL. 

Viendras-tu  m'insulter  encor  de  tes  défis , 
Lâche? 

(A  lord  Cariisle.) 

Méfiez-vous,  cet  homme  a  deux  visages. 
Je  ne  m'en  plaindrais  pas  si  de  ses  vils  messages 
J'avais  pu  le  payer  comme  je  le  voulais. 
Pour  une  double  face  il  faut  quatre  soufflets. 

(Richard  Cromwell  sort  entouré  des  hallebardiers.) 
LORD    ROCHESTER,    à   part. 

Ce  que  c'est  que  porter  masque  de  tête  ronde  ! 


SCÈNE  xxni. 

Le  comte  de  CARLISLE,  LORD  ROCHESTER , 

THURLOÊ. 

THURLOë ,  à  lord  Rochester. 

Mylord ,  appréciant  votre  docte  faconde , 

Vous  nomme  chapelain ,  Monsieur,  dans  sa  maison. 
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Du  matin  et  du  soir  vous  direz  l'oraison  ; 
Vous  prêcherez  un  texte  aux  gardes  de  sa  porte  ; 
Vous  bénirez  les  mets  qu'à  sa  table  on  apporte, 
Et  l'hypocras  que  boit  Son  Altesse  le  soir. 

LORD   ROCHESTER,  s'inclinant,  à  part. 

Bon  !  c*est  là  notre  but. 

TIIURLOË. 

Voilà  votre  devoir. 

LORD   ROCH ESTER,    à  part. 

Rochester  pour  Cromwell  priant!  c'est  impayable! 
Un  jeune  diablotin  bénissant  un  vieux  diable  I 

THURLOË ,  à  lord  Carlisle  en  lai  remettant  an  parchemint 
Comte ,  un  complot  demain  éclate  à  Westminster. 

LORD    ROCHESTER,    à    part. 

Ils  ne  savent  pas  tout  I  — 

THURLOË  ,    toujours  à  Carlisle. 

Arrêtez  Rochester. . . . 

LORD    ROCHESTER,    à   part. 

Cherchez  ! 

THURLOË ,    continaant. 

Ormond.... 

LORD    ROCHESTER,    à   part. 

Par  moi  prévenu  tout  à  l'heure, 
Ormond  a  dû  changer  de  nom  et  de  demeure. 

THURLOË. 

Qi]:int  aux  autres,  il  faut  les  surveiller  de  près. 
D'eux-mêmes  ils  viendront  se  jeter  dans  nos  rets. 

(Us  sorlent.) 
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SCENE   XXIV. 

LORD  ROCHESTER,  seni. 

Leur  plan  sera  trompé  par  notre  stratagème. 
Cromwell  sera  par  nous  surpris  cette  nuit  même. 
Tout  va  bien.  Poursuivons  ,  quoiqa'à  moitié  trahis , 
Bravons  pour  nos  Stuarts  et  pour  notre  pays 
Dans  ce  rôle ,  à  la  fois  périlleux  et  risible , 
Pistolets,  coups  d'épée,  et  débats  sur  la  Bible. 
De  la  peau  du  renard  chez  les  loups  revêtu. 
Soyons  saint  de  hasard ,  chapelain  impromptu , 
Prêt  à  tout  examen  comme  à  toute  escarmouche, 
Tantôt  Ézéchiel  et  tantôt  Scaramouchel 

(11  sort) 


ACTE  TROISIÈME. 


LES  FOUS. 


LA  CHAMBRE  PEINTE,  A  WHITE-HALL. 

A  droite  un  grand  fauteuil  doré,  exhaussé  sur  quelques 
marches  couvertes  de  la  tapisserie  des  Gobelihs  envoyée 
par  Mazarin.  Un  demi-cercle  de  tabourets  en  l^gard  du 
fauteuil.  Auprès,  une  grande  table  à  tapis  de  velours  et  un 
pliant. 


SCENE   I. 

LES  QUATRE  FOUS  DE  CROMWBLL. 

TRICK  ,  PREMIER  FOU ,  vétu  d'un  bariolage  jaune  et  noir, 
bonnet  pareil,  pointu,  a  sonnettes  d'or,  les  armes  du  Pro- 
tecteur brodées  en  or  sur  la  poitrine;  GIRÂFF,  SECOND 
FOU,  bariolage  jaune  et  rouge  ^  calotte  pareille |  bordée  de 
grelots  d'argent,  les  armes  du  Protecteur  en  argent  sur  la 
poitrine;  GRAMADOCH,  TROISIEME  FOU  ET  PORTE- 
QUEUE  DE  S.  A; ,  bariolage  touge  lit  lioiè,  bbntiet  câtré 
pareil,  à  grelots  d'or,  les  aritlës  dti  Protecteur  en  or  sur  la 
poitrine;    ELESPURU  (dh   pÉrotiohcè   EtiBët»OUkët  )  ^ 
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QL'ATIIIÈME  FOL')  costame  absolament  noir,  dupcaa  i  truis 
cornes  noir,  arec  one  sonnette  d'argent  à  chaque  corne,  les 
armes  da  Protecteur  en  ai|[ent.  Tons  quatre  portent  de  cùiê 
ane  petite  épée  à  grande  poignée  et  à  lame  de  bois;  Trick' 
a  en  outre  une  marotte  i  la  main. 

(Ils  arriveat  en  gambadant  sur  b  seène.) 

ELESPL'RU. 

(Il  chante.) 

Oyez  ceci,  bonnes  âmes! 
J*ai  voyagé  dans  l'enfer. 
Moloch,  Sadoch,  Lucifer 
Allaient  me  jeter  aux  flammes 
Avec  leur»  fourches  de  fer! 

Déjà  prenait  feu  mon  linge  ; 
Mon  pourpoint  était  roussi  ; 
Mais  par  bonheur.  Dieu  merci! 
Satan  me  prit  pour  un  singe, 
Et  me  lâcha  :  —  Me  voici  ! 

(Il  fredonne.) 

Satan  me  prit  pour  un  flinge,  etc. 

GIRA.FF,  gravement. 

Tu  crois  qu'il  t'a  lâché?  Pour  qui  prends- tu  Cromwcll , 
Notre  roi  temporel  et  chef  spirituel  ? 

GRAMADOGH,    à    GirafT. 

Est-ce,  pour  être  diable,  assez  d'avoir  des  cornes? 
A  ce  compte ,  Giralf ,  l'enfer  serait  sans  bornes. 

ELESPURU. 

Sur  dame  Elisabeth  Gromwell,  un  tel  soupçon! 
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GRAMADOCH. 

(oiitez  :  les  Français  ont  fait  celte  chanson  ' 

(Il  chante.) 

Par  deux  portes,  on  peut  m'en  croire, 
Les  songes  viennent  à  Paris, 
Aux  amants  par  celle  d^ivoire, 
Par  celle  de  corne  aux  maris. 

Cromwell  me  fait  porter  sa  queue  :  eh  bien  I  sa  femme 
Lui  fait  porter,  à  lui,  ses  cornes. 

TRICK. 

C'est  infâme , 
Messires  1  vos  propos  méritent  le  gibet. 
Je  suis  le  chevalier  de  dame  Elisabeth, 
l^)ur  l'honneur  de  Cromwell  et  pour  le  sien  je  plaide. 
Je  m'en  fais  le  garant  sans  crainte;  elle  est  si  laide  I 

GRAMADOCH. 

C'est  juste.  Je  mentais,  je  ne  puis  le  celer. 
Quand  on  n'a  rien  à  dire ,  on  parle  pour  parler. 
Tour  moi,  je  crains  l'ennui  qui  me  rendrait  malade, 
Lt  je  vais  à  l'écho  chanter  une  ballade. 

(Il  chante.) 

Pourquoi  fais -tu  tant  de  vacarme, 

Carme? 
RojC  t'aurait-eile  trahi! 

m\ 

•J^ourquoi  f:\is-tu  tant  de  tapage, 
Page? 
j  Es-tu  Tamant  de  Rose  aussi? 

Si  ! 

Qui  te  donne  cet  air  moroM^^ 
Rose? 
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\j*époux,  dont  nul  ne  se  sourient , 
Aient. 

Dq  lit  où  l*amoar  t*a  tenue 

Nue, 
Ta  le  vob  qoi  rerient,  héUt  1 

Lftf. 

Ton  oreille  qui  le  redonte» 

Doute, 
Et  de  sa  mule  entend  le  trot. 

Trop. 

Il  va  punir  ta  vie  infâme, 

Femme  ! 
Ah!  tremble!  c*est  lui;  le  voilà , 

U! 

Ln  vain  le  page  et  le  lévite , 

Vite, 
Cherchent  à  s*enfuir  du  manoir. 

Noir. 

U  les  saisit  sous  la  muraille, 

Baille, 
£t  les  remet  à  ses  varlets , 

Laids. 

Sa  voix,  comme  un  éclair  d*autorone, 

Tonne  : 
c  Exposez-les  tous  aux  vautours. 

Tours  ! 

Que  des  tours  leur  corps  dans  la  tombe 

Tombe! 
Qu'ils  ne  soient  que  pour  les  corbeaux 

Beaux!  > 

F'iiir*uuvre  toi  sous  Fadultèrei 
Terre  I 
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Démon  ennemi  des  marif , 
Risl 

Quand  il  s^éloigna  bien  fidèle. 

D'elle, 
Invoquant  en  son  triste  adieu  ; 

Dieu  ; 

Nul  amant,  nul  de  ces  Glitandres, 

Tendres,    , 
Qui  font  avec  leur  air  trompeur 

Peur, 

N'osait  parler  à  }^.  rebelle 

Belle. 
Elle  en  avait,  quai^çl  )1  F^iilt, 

Vinp. 

TRICK ,    à   Gramadocli* 

Écoute  ma  légende  à  ton  tour.  — 

(Il  chante.) 

Siècle  bizarre  ! 
Job  et  Lazare 
D'or  sont  cousus. 
Lacédémone 
Y  fait  Taumône 
Au  roi  Crésus. 
Époque  étrange! 
Rare  mélange  ! 
Le  diable  et  Tapge  ; 
Le  noir,  le  blanc  ; 
Des  damoiselles 
Qui  sont  pucelles, 
Ou  font  semblant» 
Beautés  faciles. 
Maris  dociles, 
Sots  mannequins, 
Dont  leurs  LucrèceS| 
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Fort  peu  tigresses^ 
Font  des  Vulcains. 
De»  Démocrites 
Bien  hypocritet  ; 
Des  rois  plaisants  ; 
Des  Héraclites 
Hétéroclites  ; 
Des  fous  pensants; 
Des  pertuisanes 
Pour  arguments  ; 
Tendres  amants 
Prenant  tisanes; 
Des  loups,  des  ânes , 
Des  vers  luisants; 
Des  courtisanes, 
Des  courtisans. 
Femmes  aimées; 
Bourreaux  bénins  ; 
Douces  non  nains 
Mal  enfermées; 
Chefs  sans  armées; 
Clercs  mécréants; 
Titans  pygmées, 
Et  nains  géants! 
Voilà  mon  âge. 
Rien  ne  surnage 
Dans  ce  chaos 
Que  les  fléaux. 
De  mal  en  pire 
Va  notre  empire. 
Nos  grands  Césars 
Sont  des  lézards  ; 
Nos  bons  cyclopcs 
Sont  tous  myopes; 
Nos  fiers  Brutus 
Sont  des  Plutus; 
Tous  nos  Orphées 
Sont  des  Morphées  ; 
Notre  Jupin 
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Est  on  scapin. 
Temps  ri^^cales, 
Bisibles  jours, 
Dont  les  Hercules 
Filent  toujours! 
Ici  Tun  grimpe , 
L*autre  s'abat. 
Et  notre  Olympe 
N*est  qu'un  »abbat  ! 

GRAJIADOGH. 

Ta  chansoa 
Est  mauvaise ,  et  la  rinie  y  gène  la  raison. 

ELBSPURU. 

A  moi! 

(Il  chante.) 

Vous  à  qui  l'enfer  en  masse 
Fait  chaque  nuit  la  grimace. 
Sorciers  d'Angus  et  d'Errol; 
Vous  qui  savez  le  grimoire. 
Et  n'avez  dans  l'ombre  noire 
Qu'un  hibou-  pour  rossignol  ; 
Ondins  qui,  sous  vos  cascades , 
Vous  passez  de  parasol  ; 
Sylphes  dont  les  cavalcades , 
Bravant  monts  et  barricades, 
En  deux  sauts  vont  des  Orcadet 
A  la  flèche  de  Saint-Paul; 
Chasseurs  damnés  du  Tyrol, 
Dont  la  meute  aventurière 
Bat  sans  cesse  la  clairière  ; 
Clercs  d'Argant;  archers  de  Roll; 
Pendus  séchés  au  licol 
Qui  ranimez  vos  poussières 
Sous  les  baisers  des  sorcières; 
Caliban,  MacdufT,  Plstol; 
Zingaris,  troupe  efîroyable 
Que  suit  le  meurtre  et  le  vol; 

I  -  18 
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Dit  «9  :  -»  Quel  est  le  plus  diable , 

Du  vieux  Nick  ou  du  yieux  Noll  ?  -* 

Sait -on  qui  Satan  préfère 

Des  serpents  dont  il  est  père  ? 

C'est  Taspic  à  la  vipère , 

Le  basilic  à  Taspic, 

Le  vieux  Nick  au  basilic, 

Et  le  vieux  Noll  au  vieux  Nick. 

Le  vieux  Nick  est  son  œil  gauche , 

Le  vieux  Noll  est  son  œil  droit  ; 

Le  vieux  Nick  est  bien  adroit, 

Mais  le  vieux  Noll  n^est  pas  gauche  ; 

Et  Belzébuth  dans  son  vol 

Va  du  vieux  Nick  au  vieux  Noll. 

Quand  le  uoit*  (souple  clievauche, 

A  leur  suite  la  Mort  fauche. 

L*enfer  fournit  le  relai  ; 

Et  chacun  d'eux  sans  délai 

A  sa  monture  s'attache, 

Nick  sur  un  manche  à  balai , 

Noll  sur  le  bois  d'une  hache. 

Pour  finir  ce  virelai, 

Avant  qu*il  se  fasse  ermite, 

Puissé-je,  pour  son  mérite, 

Voir  emporter  en  public 

Le  vieux  Noll  par  le  vieux  Nick  I 

Ou  voir  entrer  au  plus  vite. 

Pour  lui  tordre  enfin  le  col, 

Le  vieux  Nick  chez  le  vieux  Noll  ! 

(Les  bouffons  applaudissent  avec  des  éclats  de  rire,  et  répètent 

en  chœur.) 

Puissions-nous  voir  entrer  vite, 

Pour  lui  bien  tordre  le  col 

Le  vieux  Nick  chez  le  vieux  Noll  ! 

TRICK. 

Çà,  pour  fournir  des  textes  à  nos  gloses, 
Savez-vous  qu'il  se  passe  ici  d^étraoçes  choses? 
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GIRAFFi 

Oui.  Cromwell  se  fait  roi;  Satdn  veut  être  Dieu* 

6RAMAt)t)CHt 

On  dit  que  deux  bôiiiploté  dtii;  ëitibi-dttillé  Sbil  jëii. 

ËLESI^UkU. 

L*armée  est  mécôhtehte  et  le  peuple  ililii*liiurëi 

TRICk. 

Pour  la  robe  de  roi  s*il  Quitte  soti  âritiùt'e, 

Malheur  à  Tàpôstàt  !  soil  cdeur  débuirassé 

Ouvre  aux  poignards  vengeurs  Un  bhemin  plus  aisé; 

GIRAFFi 

Quant  à  moi,  je  jouis  au  milieu  du  désordre. 

J'exciterai  les  chiens  et  les  loups  à  se  mordre. 

Je  voudrais  voir  Satan,  sur  un  gril  élargi, 

Mettre  aux  mains  de  Cromwell  un  sceptre  au  feu  rougi, 

Faire  des  cavaliers  ses  montures  immondes, 

Et  jouer  à  la  boule  avec  les  têtes  rondes  ! 

TRICK, 

Frères,  que  dites-vous  du  nouveau  chapelain 
Qui  vient  de  nous  bénir  d'un  regard  si  malin? 

ELESPUlitJ. 

Hum  ! 

GIRAFF. 

Peste  1 

GRAMADOCH. 

Diable  ! 

TRICK. 

Oui  1  —  Je  vois  que  sur  son  com{Ue 
Nous  pensons  tous  de  même. 

GRAMADOCH. 

Amis,  que  je  vous  conte  I 

(Tous  font  groupe  autour  de  Gramndoch.) 
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Ce  cher  Obededom  !  tout  en  tirant  de  Parc, 

Je  l'ai  vu  qui  rôdait  près  la  porte  du  Parc, 

Qui  parlait  aux  soldats  de  garde,  sous  prétexte 

De  les  édifier  en  leur  prêchant  un  texte. 

Puis  il  les  a  fait  boire,  et  puis  leur  a  donné 

De  l'argent,  puis  enfin,  de  tous  environné. 

Il  a  dit  :  —  «  A  ce  soir  1  pour  entrer  dans  la  place, 

—  COLOGNE  ET  wHiTE-HALL  —  scra  le  Hiot  de  passe.  » 

GIRAFF,  battant  des  mains  avec  joie. 

C'est  quelque  agent  de  Charle  ! 

ELESPURU. 

Ou  plutôt  de  Cromwell  | 
Si  j'en  juge  aux  propos  qu'en  son  dépit  cruel 
Vomissait  contre  lui  le  fils  de  notre  maître, 
Richard,  emprisonné  sur  des  rapports  du  traître. 

GIRAFF,   riant. 

C'est  vrai!  Richard,  qu'on  va  condamner  à  présent, 
Voulait  tuer  son  père  î...  Ah!  c'est  très-amusant  ! 

TRICK. 

Et  moi,  j'ai  quelque  chose  encor  de  plus  risible 
Que  tout  cela. 

GRAMADOGH. 

Vraiment? 

GIRAFF. 

Sire  Trick,  pas  possible! 

TRICK,    montrant   un    rouleau   de   parchemin    noué 

d'un    ruban   rose. 

Vovc/  ceci. 

ELESPERU. 

Cela!  qu'est-ce? 


K 
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TRICK.  ' 

Ce  parchemin, 
Des  poches  du  docteur  est  tombé  dans  ma  main. 

GRAMADOCH* 

Bon!  c^est  quelque  sermon,  bien  noir,  bien  effroyable, 
Commençant  par  enfer  et  finissant  par  diable. 
Donne  !  Instruisons- nous  vite.  Il  faut  que  tout  boufiPon 
Du  jargon  puritain  fasse  une  étude  à  fond. 

(Dénouant  le  rouleau  que  lui  a  remis  Trick.) 

Est-il  moins  fou  que  nous,  ce  chapelain  morose  ? 
Il  attache  son  foudre  avec  un  ruban  rose  ! 

[II  jette  un  coup  d'oeil  sur  le  parchemin  déployé  et  part  d*un  gran<I 
éclat  de  rire;  Giraff  prend  le  piirchemin  et  rit  plus  furt;  Elespuru, 
auquel  il  le  passe,  se  met  à  rire  également;  et  Trick  les  regarde 
tous  trois  rire,  en  riant  plus  qu'eux.) 

ELESPURU,    riant. 

Par  un  diable  joli  ce  sermon  fut  dicté  ! 

TRICK,    riant. 

Qu'en  dites- vous? 

ELESPURU,    lisant. 
«  Quatrain  à  ma  divinité', 
«  Belle  Égérie,  hélas!  vous  embrasez  mon  âme 

GIRAFF,  lai  arrachant  le  parchemin  et  lisant. 

«  Vos  yeux  où  Cupidon  allume  un  feu  vainqueur. . . 

GRAMADOCH,  enlevant  à  son  tour  le  parchemin. 

«  Sont  deux  miroirs  ardents... 

TRICK  ,  le  reprenant  à  Gramadoch. 

Qui  concentrent  la  flainir.o 
«  Dont  les  rayons  brûlent  mon  cœur  !  » 

(Tous  redoublent  leurs  éclats  de  rire.) 
ELESPURU. 

Quoi?  ces  vers  son(  tombés  de  poche  puritaine! 
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GIRAFF. 

l.e  luron  ! 

GRAMADOCH  9  corame  frappé  d*ane  idée. 

C'est  cela  I  —  Oui,  —  la  chose  est  certaine  I  — 

(Appelant  les  autres  bouffons.) 

Ffère^,  vous  connaissez  tous  dame  Quggljgoy, 
La  duègne  de  lady  Fra^pcis  ? 

TRIGK. 

Gerte  !  Hé  bien?  quoi? 

GRAMADOGH. 

J'ai  vu  le  chapelain  lui  parler  à  l'oreille, 
Lui  remettre  une  bourse  I 

TRIGK. 

Et  que  disait  la  vieille? 

GRAMADOCH. 

Elle  disait  :  «  Ce  soir,  vous  serez,  beau  garçon, 
Seul  avec  elle...  »  Et  moi,  j'ai  chanté  la  chanson  : 

(Il  cliante.) 

La  sorcière  dit  au  pirate  : 
c  Bon  capitaine,  en  vérité, 
Non,  je  ne  serai  pas  ingrate. 
Et  vous  aurez  votre  beauté  !  | 
Mais  d^abord,  dans  votre  équipage, 
Choisissez-moi  quelque  beau  page, 
Qui  me  tienne,  malgré  mon  âge. 
Parfois  des  propos  obligeants. 
Je  veux  en  outre,  pour  ma  peine, 
Quatre  moutons  avec  leur  laine, 
Une  mâchoire  de  baleine, 
Deux  caméléons  bien  changeants , 
Quelque  idole  ou  quelque  amulette, 
Six  aspics,  trois  peaux  de  belette, 
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Et  le  plus  maigre  de  vos  gens 

PpDI'  qiie  je  m*en  fasse  un  squelette  !  i 

Certe,  à  meilleur  marché  la  Guggligoy  se  vend. 
Elle  a  dans  elle-même  un  squelette  vivant, 
D'ailleurs;  mais  je  conclus,  moi,  qu'à  telles  enseignes, 
Ce  suborneur  tondu  de  soldats  et  de  duègnes 
Est  ici,  non  pour  Charle  ou  Noll,  mais  pour  Francis* 

ELESPURU. 

Ma  foi,  plus  que  jamais  j'ai  l'esprit  indécis. 
Qu'est-ce  que  tout  cela? 

GIRÀFF. 

Je  ne  sais  ;  n^ais  c'^st  (]r6Ie  I 

GIUMAOO€H. 

Lé  Cromwell,  qui  croit  tout  soi^ipettre  à  son  contrôle, 
Ferait  bien  4'^iilprupter  l'œil  de  ses  quatre  fp^s. 
Si  nous  l'avertissions  ? 

GIRAFF. 

Quoi  donc!  l'avertir?  nous? 
Es- tu  fou,  Gramadoch?  Est-ce  là  notre  affaire? 
Que  sommes-nous  pour  Noll  ?  Restons  dans  notre  sphère. 
Il  nous  prend,  et  pourrait  même  nous  mieux  payer. 
Non  pour  garder  ses  jours,  mais  pour  les  égayer. 
Qu'on  enlève  sa  fille  et  qu'on  force  sa  porte, 
Qu'on  le  tonde  ou  l'étrangle,  au  fait,  que  nous  importe  ? 

GRAMADOCH. 

Il  a  raison. 

ELESPURU. 

Sans  doute. 

TRICK. 

Hé,  chacun  nos  métiers. 
11  règne  :  nous  rions.  —  Qu'on  le  coupe  en  quartiers, 
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Qu'on  le  brûle,  ou  l'écorche,  il  n'a  rien  à  nous  dire, 
Pourvu  que  nous  ayons  toujours  le  mot  pour  rire. 

ELESPURU. 

Gomme  nos  ris  vengeurs  puniront  ses  dédains  1 
Comme  du  roi  manqué  riront  les  baladins  I 

GRAMADOCH. 

Puis,  ce  faux  chapelain  dans  le  fond  nous  ressemble. 
Les  fous,  les  amoureux  vont  toujours  bien  ensemble. 
Son  nom  d'Obededom  semble  être  fait  ad  hoc 
Pour  Trick,  Elespuru,  Giraff  et  Gramadoch! 

TRICK. 

Mais  s'il  conspire,  ami!  c'est  nous  qu'il  faut  défendre. 
Si  le  Stuart  rentrait,  il  nous  ferait  tous  pendre. 

ELESPURU. 

Pendre  de  pauvres  fous  pour  quelque  quolibet! 

TRICK. 

Ne  fût-ce  que  pour  voir  leur  grimace  au  gibet  ! 
Tu  sais,  nous  aurions  beau  crier  :  «  Miséricorde  !  » 
On  veut  voir  des  pantins  pendre  au  bout  d'une  cordo 

GinAFF. 

Nous  pendus  !  innocents  !  —  Soyez  tranquilles  tous 
Que  Charles  Deux  revienne  :  il  lui  faudra  des  fous. 
Nous  sommes  là.  —  Peut-il  trouver  fous  dans  le  monde 
Ayant  fait  de  leur  art  étude  plus  profonde  ? 
Tels  sont  fous  par  instinct,  nous  par  principes!  —  Va, 
Toujours  de  tout  désastre  un  bouflbn  se  sauva. 
Pour  vieillir  sur  la  terre,  où  tout  est  de  passage, 
Il  faut  se  faire  fou  :  c'est  encor  le  plus  sage. 

TRICK. 

Au  fait,  Cromwell  m'ennuie!  On  dit  Charle  plus  gai. 
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ELBSPURU. 

L'œil  d'aigle  du  tyran  est-il  donc  fatigue  ? 
Quoi!  c'est  nous  qui  savons  ce  que  lui-même  ignore, 
Et  nous  tenons  le  fil  qu'il  ne' voit  pas  encore  I 
Nous,  les  fous  de  Cromwell  I 

GRAMADOCH. 

Mal  dit,.£lespuru. 
Nous  sommes  ses  bouffons  ;  mais  il  est  notre  fou. 
Il  nous  croit  ses  jouets;  pauvre  homme  !  il  est  le  nôtre. 
Nous  dupe-t-il  jamais  par  quelque  patenôtre? 
Nous  épouvante- t-il  par  ses  éclats  de  voix, 
Ou  ces  clins  d'yeux  dévots,  qui  font  trembler  des  rois? 
Quand  il  vient  de  prier,  de  prêcher,  de  proscrire, 
I/hy  pocrite  peut-il  nous  regarder  sans  rire  ? 
Sa  sourde  politique  et  ses  desseins  profonds 
Trompent  le  monde  entier,  hormis  quatre  bouffons. 
Son  règne,  si  funeste  aux  peuples  qu'il  secoue, 
Est,  vu  de  notre  place,  un  sot  drame  qu'il  joue. 
Regardons.  Nous  allons  voir  passer  sous  nos  yeux 
Vmgt  acteurs,  tour  à  tour  calmes,  tristes,  joyeux  ; 
Nous,  dans  l'ombre,  muets,  spectateurs  philosophes, 
Applaudissons  les  coups,  rions  aux  catastrophes. 
Laissons  Charle  et  Cromwell  combattre  aveuglément, 
Et  s'entre-déchirer  pour  notre  amusement  1 
Seuls,  nous  avons  la  clef  de  cette  énigme  étrange. 
N'en  disons  rien  au  maître. 

ELESPURU. 

Oui,  ma  foi,  qu'il  s'arrange  ! 

GIRAFF. 

Taisons- nous  et  rions  ! 
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TRICK. 

Partout  doqs  triomphont. 
Satan  fait  les  tyrans  an  plaisir  des  bonfibns. 
Pendant  qne  l'univers  tremble  sons  le  despote, 
Dn  sceptre  de  Cromwell  faisons  notre  marotte! 

SCÈNE  n. 

Les  Mêmes,  CROMWELL  ;  JOHN  MILTON,  t»bit 

noir,  Glierenx  blancs  assez  longs,  calotte  noire ,  la  chamede 
secrétaire  dn  conseil  an  coo;  sontena  par  un  jenne  page  ca 
livrée  da  Protectenr  ;  WmTELOCKE  ;  PIERPOINT  ; 

THURLOÉ;  LORD  ROCHESTER;  HANNIBAL 
SESTHEAD. 

CROMWELL. 

Voici  mes  quatre  fous.  —  Ma  foi,  c'est  le  moment 
De  nous  distraire  un  peu. 

(Entre  Tlnirioë.) 
THURLOi,    à   Cromwdl. 

Mylordy  le  Parlement 

Dans  la  salle  du  Tr6ne  attend.... 

CROMWELL,    avec  impatience. 

Hé!  qu'il  attende I 

THURLOfi  9    bas  an   Protectenr. 

Il  porte  FHumble  Adresse  où  le  peuple  demande 
Que  le  Protectenr  daigne  être  Roi. 

CROMWELL ,    rayonnant. 

C'est  donc  fait! 

(A  part.) 

Qu'ils  sont  plats  ! 
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(A  Thurlo«.) 

Je  pourrai  les  entendre  ea  effet^ 
Mais  après  mon  conseil;  puis  il  faut  que  je  voie 
Les  chevaux  gris  frisons  itjue  le  Pplstein  m'envoie. 
Amuse-les.  moq  cheri,  nourris  leur  zèle  ardent. 
Dis-leur  de  discuter  un  te^te  en  m'atteqdant. 

Dans  1^  {4yre  des  flois,  par  exei^ple  \ 

(Thurloë  sort.) 
LORp    ROCHE8TBR,    k  part. 

Q|i^ent(ends-je? 
0  Charle  !  0  Roi-Martyr  1  comme  Olivier  te  venge  I 
Quel  fouet  honteux  succède  à  ton  sceptre  éclatant  I 

CROMWELL .  montraift  aes  boaffons  à  lord  Rochester. 

Puisque  nous  voilà  s^u|s,  je  veux  rire  un  instant. 
Doctisuri  ce  sfpnt  mes  fpiis,  et  je  vous  ]es  présepte, 

f|!iprcl  ^oçhester  et  les  |>ouffoii8  t'inclinent.) 

Quand  nous  sprames  en  joie,  i\s  sont  d'humeur  plai^a^ite, 
Nous  faisons  tou^  des  vers.  —  I)  p'est  pa^  m^me  \ç\ 

(Il  montra  B^ilton.) 

Jusqu'à  mon  vieux  Mi)tpp  qui  ne  s'^n  mêle  au^si. 

MILTONt   «reo  d^pit. 
Vieux  Milton,  dites-vpus  !  Mylord,  qe  vqi^s  déplaise, 
J'ai  bien  neuf  aps  de  moips  que  vous-même. 

CROMWELL. 

A  votre  aise  \ 

MILTON. 

Oui.  Vous  êtes,  Mylord,  de  quatre-vingt-dix-neuf. 
Moi,  de  seize  cent  huit. 

CROMWELL. 

Le  souvenir  est  neuf. 
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tflLTOH,    arec   TÎTscité. 

Vous  pourriez  me  traiter  de  façon  plus  civile! 
Je  suis  fils  d'un  notaire,  alderman  de  sa  ville. 

CROMWELL. 

Là,  ne  tous  fâchez  pas.  Je  sais  aussi  fort  lûen 
Que  vous  êtes,  Alilton,  grand  théologien. 
Et  même,  mais  le  Ciel  compte  ce  qu'il  nous  donne, 
Bon  poète,  —  au-dessous  de  Vithers  et  de  Donne  ! 

MILTOir,  comme  te  parlant  i  laHnême. 

Au-dessous  !  que  ce  mot  est  dur  !  —  liais  attendons. 

On  verra  si  le  Ciel  m'a  refusé  ses  dons  ! 

L'avenir  est  mon  juge.  —  Il  comprendra  mon  Eve, 

Dans  la  nuit  de  Tenfer  tombant  comme  un  doux  rêve, 

Adam  coupable  et  bon,  et  l'Archange  indompté. 

Fier  de  régner  aussi  sur  une  éternité. 

Grand  dans  son  désespoir,  profond  dans  sa  démence. 

Sortant  du  lac  de  feu  que  bat  son  aile  immense  !  — 

Car  un  génie  ardent  travaille  dans  mon  sein. 

Je  médite  en  silence  un  étran^^e  dessein  1 

J'habite  en  ma  pensée,  et  Miiton  s'y  console.  — 

Oui,  je  veux  à  mon  tour  créer  par  ma  parole. 

Du  Créateur  suprême  émule  audacieux, 

lin  monde,  entre  l'enfer,  et  la  terre,  et  les  cieux  î 

LORD    ROCIIESTER,    à    part. 

Qua  diable  dit-il  là? 

HANNIBAL   SESTilEAD ,  aux  bouffons. 

Risible  enthousiaste  ! 

CROMWELL. 

(Il  regarde  Miltoo  en  Iiaussant  lei  épaules.) 

C'est  un  fort  bon  écrit  que  votre  Iconoclaste. 
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t^uant  à  votre  grand  diable,  autre  Léviathan, 

(Il  rit.) 
C'est  mauvais.  * 

MILTON9  indigné,  entre  ses  dents. 

C'est  Cromweil  qui  rit  de  mon  Satan! 

LORD    ROCHESTER,  s*approchant  de  Milton. 

Monsieur  Milton  1 

MILTON,  sans  l'entendre ,  et  tourné  vers  Crorowell. 

Il  parle  ainsi  par  jalousie  I 

LORD  ROCHESTER,  à  Milton,  qai  Técoate  d'nn  air  distrait. 

Vous  ne  comprenez  pas,  d'honneur,  la  poésie. 
Vous  avez  de  Pesprit,  il  vous  manque  du  goût. 
Écoutez  :  —  les  Français  sont  nos  maîtres  en  tout. 
Étudiez  Racan!  Lisez  ses  Bergeries, 
Qu'Aminte  avec  Tircis  erre  dans  vos  prairies, 
Qu'elle  y  mène  un  mouton  au  bout  d'un  ruban  bleu 
Mais  Eve  !  mais  Adam  I  l'Enfer  !  un  lac  de  feu  ! 
C'est  hideux!  Satan  nud  et  ses  ailes  roussies!...  — 
Passe  au  moins  s'il  cachait  ses  formes  adoucies 
Sous  quelque  habit  galant,  et  s'il  portait  encor 
Sur  une  ample  perruque  un  casque  à  pointes  d'or, 
Une  jaquette  aurore,  un  manteau  de  Florence, 
Ainsi  qu'il  me  souvient,  dans  l'Opéra  de  France, 
Dont  naguère  à  Paris  la  cour  nous  régala, 
Avoir  vu  le  soleil,  en  habit  de  gala  ! 

MILTON,    étonné. 

Qu'est-ce  que  ce  jargon  de  faconde  luondaine 
Dans  la  bouche  d'un  saint? 

LORD  ROCHESTER  ,  à  part  et  se  morcUnt  les  lèvres. 

Encore  une  fredaine  ! 
Il  a  mal  écouté  par  bonheur;  mais  toujours 
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Au  grave  Obededom  Rochester  fait  des  tonrsé 

(Haut  à  Milton.) 

Monsieur,  je  plaisantais  I . .  • 

MILTON. 

Sotte  est  la  raillerie  I 

(A  part  et  toujours  tourné  vers  Cromwell.) 

Comme  Olivier  me  traite  ! — Eh  !  qu'est-ce,  je  vous  prie, 
Que  gouverner  l'Europe,  au  fait?  —  Jeux  enfantins! 
Je  voudrais  bien  le  voir  faire  des  vers  latins 
Comme  moi  1 

(Pendant  ce  colloque,  Cromwell  s'entretient  avec  Wliitelockb 
et  Piér^oint;  Hantaibal  Sesthead  avec  le*  bèUffbti«.) 

CROMWELL,   braaquenieht; 

Çà,  Messieurs.  Voyons  !  il  fâtlt  qu'oh  rié. 
Bojatlbns  1  trouvez-moi  donc  quelque  plai^dhteHe. 
—  Sir  Hanrilbàl  Sesthedd  ! . . . 

HÂifNIBAL  SESTHEAD,  dMn  air  piqa^. 

Seigneur,  eictisez-moi. 
Je  ne  suis  point  bouffon,  je  suis  cousin  du  roi, 
D'un  roi  de  race  antique,  et  qui,  sans  vous  déplaire, 
Ré^jit  le  Danemark  par  un  droit  séculaire  \ 

CROMWELL,  se  mordant  les  lèvres  à  part. 

Je  comprends  !  Il  m'outrage  1  Ah  !  pourquoi  mon  cbukroux 
Ne  saurait-il  l'atteindre? 

(Rudement  aux  bouffons.) 

Allons!  riez  donc,  yotisl 

LES   BOUFFONS,    riant. 

Haï  ha!  ha! 

CROMWELL,    à   part. 

Mais  leur  rire  est,  je  crois,  sardoniqae. 

(HhuI  avec  colère  aux  bouffons.) 

Taisez-vous  I 
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(Les  bouffons  se  taisent.  CromweU  poursuit  avec  humeur.) 

C'est  Mîlton,  ce  ehantte  sataniqué^ 
Qui  nous  trouble  la  tête  âtec  des  Vivions  ! 

(Milton  se  retotiilië  ftèrettiëiii  ir6n  Crbmiféll)  qui  reprend.) 
(A  part.) 

Contendhà-ribtls! 

(Haut.) 

Hé  bien,  qu*est-ce  qae  hoiisidiéiôiis'^ 
Trick,  fais-nous  apporter  de  la  bière,  une  pipe  ! 

TRICK. 

Ah  !  Mylord  veut  fumer  1 

(11  sort  et  rentre  un  moment  après  ^  suivi  de  deux  valets  portant 
une  table  chargée  de  pipes  et  de  brocs.) 

CROMWËLL. 

J'entends  qu'on  nie  dissipe, 
Je  veux  être  un  peu  gai  !  — 

(A  part.) 

Quoi  !  trahi  par  mon  fils  I 

(  Une  pause.  —  Cromwell  parait  livré  à  de  douloureuses  pensées.  Les 
assistants  se  tiennent  en  silence,  les  yeiix  baiissés.  Rochester  et  les 
fous  semblent  seuls  observer  le  visage  sinistre  du  Protecteur.  Tout  à 
coup  Cromwell,  comme  s'il  s^apercevait  du  maintien  embarrassé  de 
ses  familiers,  sort  de  sa  rêverie  et  s*aaresse  aux  bouffons.) 

A-t-on  fait  quelques  vers  depuis  ceux  que  je  fis 
En  réponse  au  sonnet  du  colonel  Liburne? 

TRICK. 

L'Hippocrène  est  pour  nous  avare  de  son  urne. 
Voici  pourtant.... 

(Il  présente  au  Protecteur  le  parchemin  roulé.) 
CROMWELL. 

Lis! 
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TRICK,  déployant  le  parchemin. 
Ham!  —  c  Quatrain..,.  »  —  Les  vers  sont  plats! 
^  A  ma  divinité.  —  Belle  Égérie,  hélas!...  » 

LORD   ROCHESTER,    k   part. 

Dieu,  mon  quatrain  ! . . . 

(Il  se  précipite  sur  Tnck,  et  loi  arrache  le  pardiemin.) 

Démons!  Damnation!  Injure! 
IMe  pardonnent  le  Ciel.... 

(II  s'incline  Tcrs  Croniwell.) 

Et  Mylord,  si  je  jure! 
Mais  comment  de  sang-froid  entendre  à  mes  côtés 
Déborder  le  torrent  des  împudicités? 

(A  Trick  qui  rit  de  tontes  ses  forces.) 

Fuis,  \a-t'en,  édomite,  impur  madianite!..» 

(A  part.) 

Je  ne  me  souviens  plus  de  Tautre  rime  en  ite! 
Mon  quatrain  !  ces  démons  dans  ma  poche  Pont  pris  ! 

CROMWELL,    à   lord   Rochester. 

Je  conçois  que  ces  vers  soulèvent  vos  mépris.  •• 

LORD    ROCHESTER,    à   part. 

Non  pas! 

CROMWELL. 

Mais  on  n'est  point  ici  dans  une  égHse; 
Et  je  veux  lire,  ami»  ce  qui  vous  scandalise. 
Donnez. 

LORD    ROCHESTER. 

Quoi!  des  chansons  d'enfer!... 

CROMWELL  ,    avec   impatience 

Donne,  ou  je  vais.... 

LORD    ROCHESTER. 

Mais,  mylord.... 
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CROMWELL ,   impérieusemenU 
Obéis. 

Lord  Rochester  s'incline,  et  remet  le  parchemin  à  Cromwell, 
qui  y  jette  les  yeux,  et  dit  en  le  lui  rendant  :) 

Ces  vers  sont  bien  mauvais  I 

LORD    ROCHESTBR,    à   part. 

Mes  vers  mauvais!  tu  mens.  Voyez  ce  régicide!  — 
Cromwell,  juger  des  vers  I 

CROMWELL. 

Ce  quatrain  est  stupide. 

LORD  ROCHESTER ,  jetant  un  coup  d^œil  sur  le  parchemin. 

Mylord,  de  tels  écrits  les  auteurs  sont  damnés  ; 

Mais 'les  vers  en  eux-même  ont  l'air  fort  bien  tournés. 

TRICK,  bas  aux  autres  fous. 

Il  est  Tauteur,  c'est  sûr  I 

(Haut.) 

Moi,  qui  croisai  ces  rimes, 
Je  conviens  qu'Apollon  m' en  ferait  quatre  crimes, 
Tant  ces  vers  sont  méchants  ! 

LORD  ROCHESTER,  regardant  de  travers  les  bouffons,  à  part. 

Raillez  à  votre  tour, 
Singes  du  léopard!  perroquets  du  vautour! 

CROMV^TELL. 

Çà,  docte  Obededom,  ce  n'est  point  votre  affaire 
Déjuger  ce  quatrain,  galamment  somnifère. 

LORD  ROCHESTER,  mettant  le  quatrain  dans  sa  poche,  à  part. 

Francis  le  trouvera  meilleur  assurément! 

TRICK  ,  saluant  ironiquement  Rocbester. 

Oui,  messire  est  trop  bon  pour  moi!... 

LORD    ROCHESTER. 

Pour  toi,  comment  I 
1—  17 
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Je  voudrais,  te  fouettant  pendant  que  Dieu  te  damne, 
Te  promener  dans  Londre  à  rebours  sur  un  âne  I 

TRICK. 

Vous  puniriez  ainsi  Tauteur  du  auatrain? 

LORD   ROCHESTER,    troublé. 

Non..,. 
Je  ne  dis  pas.... 

TRICK. 

Suis-je  homme  à  vous  cacher  son  nom? 

I^OI^D    ROCHESTER,  dont  Tanxiété  redonble. 

C'est  boni... 

TRICK. 

Je  n'entends  point  solliciter  sa  grâce. 
Il  mérite  le  fouet! 

LORD    ROCHESTER,    à   part. 

Drôle  ! 
TI^ICK)  riant,  bas  anx  antres  fons. 

Je  l'embarrasse. 

(Entre  le  comte  de  Carliste.) 

Au  diable  lord  Carlisle  !  il  vient  nous  déranger. 

LORP   ROCHESTER,    respirant. 

Ahl... 

(Crom-well  entraîne  précipitamment  lord  Carlisle  dnnsnn  coindothéAtre. 
Tous  s^éloignent^  mais  sans  quitter  Cromwell  et  Carlisle  des  yeux.) 

CROMWELL,  bas  à  lord  Carlisle  qni  s'incline. 

Lord  Ormond? 

LORD    CARLISLE. 

Mylord,  il  vient  de  déloger. 

CROMWELL. 

Rochester? 

LORD    CARLISLE. 

On  n'a  pu  le  trouver.  Il  se  cache. 
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CROMWELL.' 

Richard? 

LORD    GARLISLE. 

A  tout  nier  sans  pudeur  il  s'at^chç. 
La  question  pourrait  obtenir  qpelque  aveu.... 

C^pniJLW^Lli,    sévèrement. 

Votre  tête  répond  de  son  dernier  cheveu  1 
Carlisle,  vous  savez  moja  hprreur  de$  sppplices. 
La  torture  k  ?pon  fils  1  c'est  bon  pour  ses  coippljc^. 
—  Lambert? 

LORD    CARLISLE. 

Il  se  retranche  à  sa^  piaison  des  champs, 
Bien  gardé,  s'occupant  de  ses  fleurs. 

CROMWELL,    avec   amertnine. 

Soins  touchants  ! 
Tout  m'échappe.  Pu  moins  je  tiens  bien  la  couronne! 

LORD    CARLISI.E. 

Autour  de  Westminster  que  la  foule  environne. 
Le  peuple  et  le^  soldats  maudissant  haMl:eipent 
Le  nom  de  roi,  voté  pour  vous  en  Parlement  ! 

CROMWELL. 

Pesez  vos  mots,  mylord  ! 

LORD    CAHLISLE, 

Votre  Altesse  m'excuse  ! 

CROMWELL,    à   part. 

Tout  V4  mah 

(H^ut  avec  humeur.) 

Ai-je  pas,  messieurs,  dit  qw'pi^  ^'am^sç? 
A  quoi  songez-vous  donc? 

(A  part.) 

Ils  m't'coutent,  valets  I 
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(Bas  à  Carlisle.], 

Mylord,  doublez  la  garde  autour  de  ce  palais. 

(Carlisle  sort.) 
(Haut.) 

Hé  bien  !  et  ce  quatrain  ?.•. 

(A  part.) 

J'étouffe  de  colère  ! 

(Rentre  Thurloë.) 
THURLOË,    à   Cromwell. 

La  secte  des  Ranters,  que  Fesprit  saint  éclaire, 
Veut  consulter  Mylord  touchant  un  point  de  foi. 
Ils  sont  là. 

CROMWELL. 

Fais  entrer  I 

(Tburloë  sort.) 
(A  part.) 

Ah  I  si  j'étais  né  roi, 
Je  chasserais  cela  !  —  Mais  un  chef  populaire 
Doit  pour  mener  la  foule,  hélas!  savoir  lui  plaire. 

(Thurloë  rentre  conduisiant  les  Ranters,  vêtus  de  noir,  avec  des  lia 
bleus,  de  larges  souliers  gris,  et  de  grands  chapeaux  gris  sur  les- 
quels on  distingue  une  petite  croix  blanche,  et  qu'ils  gardent  sui 
leur  tête.) 

LE    CHEF    DE   LA    DEPUTATION,    avec   solennité. 

Olivier,  capitaine  et  juge  dans  Sion  ! 
Les  saints,  siégeant  à  Londre  en  congrégation, 
Sachant  que  ta  science  est  un  vase  à  répandre, 
Te  demandent  par  nous  s'il  faut  brûler  ou  pendre 
Ceux  qui  ne  parlent  pas  comme  saint  Jean  parlait, 
Et  disent  Siboleth  au  lieu  de  Schiboleth  ? 

CROMWELL,    médiUnt. 

La  question  est  grave  et  veut  être  mûrie. 
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Prononcer  Sibolethy  c'est  une  idolâtrie. 
Crime  digne  de  mort,  dont  sourit  Beizébuth. 
Mais  tout  supplice  doit  avoir  un  double  but, 
Que  pour  le  patient  l'humanité  réclame. 
En  châtiant  son  corps,  il  faut  sauver  son  âme. 
Or,  quel  est  le  meilleur  de  la  corde  ou  du  feu 
Pour  réconcilier  un  pécheur  avec  Dieu? 
Le  feu  le  purifie.... 

LORD   ROCHESTER ,  dans  un  coin  du  théâtre. 

Et  la  corde  l'étrangle. 

GROMWELL,    sans  l'entendre. 

Daniel  s'épura  dans  le  brûlant  triangle. 
Mais  la  potence  a  bien  son  avantage  aussi  ; 
La  croix  fut  un  gibet  ! 

LORD    ROCHESTER ,    à   part. 

J'admire  en  tout  ceci 
De  quelle  allure  aimable,  ainsi  qu'en  son  domaine, 
De  supplice  en  supplice  Olivier  se  promène, 
Quitte  l'un,  reprend  l'autre,  et  va  sans  trébucher 
Du  fagot  au  licol,  du  gibet  au  bûcher! 
Comme  il  en  fait  jaillir  mille  grâces  cachées! 

CROMWELL,    tonjours  réfléchissant. 

Que  les  vérités  sont  à  grand' peine  cherchées  1 
La  matière  est  ardue,  et  je  range  ce  cas 
Entre  les  plus  subtils  et  les  plus  délicats. 

(Après  un  moment  de  silence,  il  s'adresse  brusquement  à  Roclirstn  ] 

Clerc!  prononcez  pour  nous. 

LORD    ROCHESTER,    à   part. 

Il  fait  comme  Pi  la  tel 
CROMWELL  ,  montrant  Rochester  aoz  Ranters^ 

C'est  un  autre  Cromv?ell  1 
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LORD    ROCHESTER,    s'inclinant. 

Votre  Akesse  me  flalte  I 

LE   CHEP   DBS   RANTERS,    à   Rocheflter. 

Dans  ces  énormités,  dodc,  si  quelqu'un  tombdit, 
Encourrait-il  la  corde  ou  le  feu? 

LORÔ   ROGHBSTER,    avec   autorité. 

Le  gibet. 
£t  meurent  avec  lui,  sous  une  même  haine^ 
Son  pèhe  amorrhéen,  sa  mère  céthééhnë  ! 

LE    CHEF    D£§   RANfERS,    gravement. 

Pourquoi  le  gibet  ? 

LOilD   ROCUESTER,    embarrassé. 

Ah  î ...  le  gibet  ?. . .  C'est  cela. . . .  — 
On  y  monte  au  moyen  d'une  échelle....  Voilà  ! 
Et....  Dieu  fit  voir  en  rêve  à  sort  berger  fidèle 
Qu'on  monte  au  ciel  de  même  du  moyen  d'une  échelle. 

(A  part.) 

J'ai  peine  à  ne  pas  rire  au  nez  de  ces  lurons. 

CROMWELL,  regardant  Rochester  avec  satisfaction. 

11  est  docte  vraiment  I 

LE   CHEF   DES   RANTERS,    remerciant  Kochester 

de  la   main. 

Fort  bien,  nous  les  peudrons. 

(Ils  sortent.) 
LORD    ROCUESTER,    à   part. 

Voilà  de  pauvres  gens  bien  jugés,  sur  ma  tète! 

CROMWELL,    à    Kochester. 

Je  suis  content  de  vous. 

LORD    ROCUESTER,   avec  nne  révérence. 

Mylord  est  trop  honnête  I 
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GIRAFE  y  aux  autres  boaffons* 

Frères,  aucun  de  nous  n'aurait  mieux  prononcé. 

(Centre  Tiiarloe.) 
O'HURLOË,    à   Cromwell. 

Le  con^ëii  pHvé! 

GROMWELi. 

âon. 

C'est  pour  l'objet. ... 

iCROMtWELL,    vifemeiii. 

JéUiJ 

Qu'il  entre  ! 

TRICK,  bas  aux  bouffons. 
Baladins  !  cédons  la  place  aux  mages. 

A  un  geste  de  Gromwell  sortent  les  bbiitfbns,  lord  Rochester,  Han* 
nibal  Sesthead,  et  deux  valets  emportent  la  table  chargée  de  brocs 
de  bière  et  de  pipes.  Thurloë  introduit  le  conseil  privé,  qui  s'avance 
sur  deux  files^  et  dont  cbaque  membre  se  place  debout  devant  un 
tabouret  en  fer  à  cheval,  iandis  que  Cromwell  monte  à  son  grand 
fauteuil,  et  que  Milton,  toujours  conduit  par  son  p^i^h^  s'approclie 
du  pliant  et  de  la  table.  Wbitelocke,  Stoupe  et  lord  Carlisle  pren- 
nent leui*s  ])iaces  respectives  autour  du  Protecteur,  sur  les  marches 
de  son  estrade.) 
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SCÈNE  in. 

CROMWELL;  LE  COMTE  DE  WARWICK;  le 

LIEUTENANT     GÉNÉRAL     FLETWOOD,     gendre      de 

Cromweli;  LE  COMTE  DE  CARLISLE;  LORD 
BROGHILL;  le  major  général  DESBOROUGH, 

beau-frère     de     Cromweli;      WHITELOCKE;     SIR 

CHARLES  WOLSELEY;  M.  WILLIAM  LEN- 
THALL;  PIERPOINT;  THURLOÈ;  STOUPE; 

MILTON.  Chacun  de  ces  personnages  revêtu  du  costume 
particulier  de  sa  charge  ou  de  sa  commission. 

(Cromweli  s'assied,  se  couvre.  Tous  s'asseyent,  mais  restent  découverts.) 

CROMWELL,    à   part. 

Ah  !  de  tous  ces  oiseaux  subissons  les  ramages. 

(Haut.) 

Messieurs  les  conseillers  de  mon  gouvernement, 
Prenez  séance  tous  et  prions  un  moment. 

(Il  s'agenouille,  tous  les  conseillers  en  font  autant.  Après  quelques 
instants  de  méditation,  le  Protecteur  se  relève  et  s'assied  ;  tons  sui- 
vent son  exemple.  Il  continue  avec  un  profond  soupir  :) 

Messieurs, — pour  gouverner  j'ai  bien  peu  de  mérite  1 
Mais  le  Seigneur,  qu'enûn  ma  résistance  irrite, 
Inspire  au  Parlement  d'agrandir  mon  devoir, 
En  m' accablant  encor  d'un  surcroît  de  pouvoir. 
C'est  pourquoi  j'ai  donné  l'ordre  qu'on  vous  assemble 
Afin  de  conférer  et  de  parler  ensemble. 
Sied-il  d'élire  un  roi,  d'abord  ?  —  Dois-je  être  élu?  — 
Donnez  sur  ces  deux  points  votre  avis  absolu. 
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Que  chacun  à  son  rang  expose  son  système. 

Je  parle  franchement,  expliquez- vous  de  même. 

Le  comte  de  Warwick  est  le  plus  éminent 

D'entre  vous.  Qu'il  commence.  —  Écoutez  maintenant, 

Monsieur  Milton. 

LE    COMTE   DE   WARWICK,    Se  levant. 

Mylord,  rien  n'égale  sur  terre 
Votre  foi,  votre  esprit,  votre  haut  caractère. 
Et  pour  accroître  encor  votre  état  personnel, 
Vous  tebez  des  Warwick  du  côté  maternel. 
Votre  noble  écusson  porte  le  même  heaume. 
Or,  comme  il  faut  toujours  un  roi  dans  un  royaume. 
Votre  Altesse  vaut  mieux  qu'un  maître  de  hasard. 
Certe,  un  Bich  peut  régner  aussi  bien  qu'un  Stuart. 

(Il  se  rassied.) 
CROMWELL,    à   part. 

Il  n'est  que  d'être  heureux  pour  grossir  sa  famille! 
Cromwell  obscur  n'est  rien  :  — que  sur  le  trône  il  brille, 
Les  Rich  sont  ses  aïeux,  ses  cousins,  ses  parents. 
Oui, — ce  sont  mes  aïeux,  —  depuis  bientôt  quatre  ans. 

(Haut.) 

A  votre  tour,  Fletwood. 

LE    LIEUTENANT   GENERAL   FLETWOOD ,  se  levant. 

Mylord,  la  république  ! 
Mon  beau-père,  avec  vous,  nettement  je  m'explique. 
Pour  elle  de  Stuart  on  dressa  l'échafaud. 
Nous  avons  combattu  pour  elle;  —  il  nous  la  faut. 
Laissons  Dieu  seul  porter  le  seul  vrai  diadème. 
Pas  d'Olivier  Premier,  ni  de  Charles  Deuxième  ! 
Jamais  de  roil 

(Il  se  rassied.) 
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Flflwood,  vous  êtes  un  enfant! 
—  Vous,  Cai'liâle  ! 

Le   cOMTË   de   CAHLISLE  ,  se  levant. 

Mylord,  votre  front  triomphant 
Est  fait  pour  la  couronne. 

(Il  se  rassied.) 
CROMWELL, 

A  Broghill  ! 

LOUD    BROGHILL,  se  levant. 

Mylord,  j'ose 
Réclamer  le  secret  pour  ce  que  je  propose. 

(A  part.) 

De  ce  complot  d'Ormond  je  suis  tout  étourdi. 
Que  mon  rôle  est  timide  en  ce  drame  hardi  1 
C(mseiller  de  CromwcU  et  confident  de  Charle! 
Traître  si  je  me  tais,  et  tjaîtresi  je  parle! 

CROMWELL. 

Pour  quel  motif? 

LORD    BROGUILL,    s'inclinant. 

Mylord,  une  raison  d'État.... 

(Cioinwcll  lui  fait  signe  d'approcher.  Stoupe,  Tliurloë,  Wliiteloekc 
et  Carliblc  s'cU)ij;ncnt  du  Prolecteur.) 

LORD   BROGHILL,  bas  à  Cromwell. 

\o  se  pourrait-il  point  qu'avec  Charle  on  traitât? 
si  vous  lui  proposiez  la  main  de  votre  fille?  .. 

ChcJMWELL,    étonné. 

Au....  jeilne  homitie? 

LORD    BROGHILL. 

Oui,  lady  Francis. 
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CtlOMWELt. 

Et  sa  famille  ? 

Vous  vous  faites  sacrer  sous  le  nom  d'Olivier. 
Vous  êtes  rois  tous  deux. 

CROMWELL. 

Et  le  trente  janvier? 

LORD    BROGHILL. 

Vous  lui  donnez  un  père. 

CROMWELL. 

On  peut  donner,  mais  rendre  ! 

LORD    BROGHILL. 

Il  oublierait.... 

CROMWelL,  avec  lin  rire  de  dédâlH. 

Albh  cHriie  I  il  ne  le  petit  ebrtipl-ettdre. 
Son  œil  ne  saurait  voir  lé  but  que  J'ai  thèrèhé, 
Et  pour  mé  pardoiinei*,  il  est  trop  débaticHê  ! 
C'est  fou,  Broghill  ! 

(Lord  Brogbill  retourne  à  sa  place.  Lès  grandi  ufficierè 
reprennent  les  leurs.) 

-^  I^arlei,  Desbordugh! 

LE   MAJOR    GENERAL   bESBOROUGH,  se  lèvaitté 

Mon  beau-frère, 
Vous  méditez  dahs  rbhlhre  Uh  deâséitl  tëméi-àii'é. 
Nous,  de  la  royauté  SUbir  encor  l'affront  1 
Point  de  roi,  quel  ((U'il  sbit!  lëS  soldats  sâltteroiit 
Cromwell  de  cris  d'amour,  Olivier  d'anathèhies  ! 
Meurent  les  courtisati^,  les  dbcteatâ^  lé^  systèmes  J 

cROM#jeLt. 
Desborough,  voils  luttez  cOhtre  lifii  inbt^  i*ofHH  titl  hoiil. 
Si  ce  peuple  innocent  ièût  \iû  !*ôi,  pbttî-qttbi  hônf  ^ 
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Ce  nom  de  roi,  proscrit  par  votre  orgueil  fantasque, 
Qu'est-ce  pour  un  soldat?  —  Un  panache  à  son  casque. 

(Il  fait  signe  à  Wfaitelocke  de  parler.  Whitelocke  se  lève, 
et  Desborough  se  rassied.) 

WHITELOCKE,  à  part,  regardant  Desboroagh. 

Ce  valet  de  charrue  avant  moi  se  lever! 

(Haut.) 

Mylord,  —  je  serai  vrai,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Point  de  peuple  sans  loi,  point  de  loi  sans  monarque.* 
Écoutez  :  l'argument  vaut  bien  qu*on  le  remarque. ... 

(A  part.) 

Avant  moi  !  Desborough  !  homuncio  l  butor  ! 

(Haut.) 

Le  roi  fut  de  tout  temps  nommé  iegislator^ 
Lator^  porteur,  legis^  de  loi  ;  d'où  je  relève 
Qu'un  prince  est  à  la  loi  ce  qu'Adam  est  pour  Eve. 
Donc,  si  le  Roi  des  lois  est  le  père  et  le  chef, 
Point  de  peuple  sans  roi,  je  le  dis  derechef; 
Voyez,  pour  confirmer  ma  doctrine  certaine. 
Moïse,  Aaron,  Saint-John,  Glym,  Cicéron,  Fountaine, 
Et  Selden,  livre  trois,  chapitre  des  Abus  : 
Quid  de  his  censetur  modo  codîcibus,  — 
Mylord,  il  faut  régner  !  —  Dixi\ 

(Il  se  rassied.) 
CROMWELL,  félicitant  Whitelocke  du  geste  et  da  regard. 

Comme  il  raisonne! 
Qu'un  discours  à  propos  de  latin  s'assaisonne  1  — 
Écoutons  Wolseley. 

SIR    CHARLES  W^OLSELEY,  se  levant. 

Mylord,  —  sans  nul  détour 
J'oserai  détromper  Votre  Altesse  à  mon  tour. 
Le  chef  d'un  peuple  libre  est,  suivant  le  prophète, 
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Tanquam  in  medio  positus^  non  au  faite. 
Ce  chef,  sur  quelque  siège  enfin  qu'il  soit  assis, 
Est  major  singulis,  —  minor  universis! 
Donc  le  titre  de  roi  rompt  notre  privilège, 
Re.T  violât  legem, 

(Jl  se  rassied.) 

CROMWELL. 

Arguments  de  collège! 
Avec  vos  mots  latins  je  suis  peu  familier. 
Mauvaises  raisons! 

(A  Pierpoint.) 

Vous  ! 
PIERPOINT,  se  levant. 

Mylord,  puissant  pilier 
D'Israël,  qui  par  vous  domine  sur  la  terre, 
Voici  ce  que  je  dis  :  —  Ce  peuple  d'Angleterre, 
Dont  le  haut  Parlement  se  nomme  impérial, 
A  le  droit  glorieux,  saint,  immémorial, 
D'avoir  pour  chef  un  roi;  sa  dignité  l'exige. 
Que  Votre  Altesse  accepte  un  titre  qui  l'a£Qige. 
Vous  le  devez  au  peuple  !  oui,  Mylord,  c'est,  je  croi, 
Lui  manquer,  que  régner  sur  lui  sans  être  roi. 

(Il  se  rassied.) 
CROMWELL. 

Monsieur  Lenthall? 

M.    WILLIAM    LENTHALL,  se  levant. 

Mylord,  —  le  Parlement  préside 
La  nation,  en  qui  la  royauté  réside. 
Il  commande  aux  petits  comme  aux  plus  élevés. 
Si  donc  le  Parlement  vous  fait  roi,  vous  devez, 
Selon  le  Droit  romain,  suivant  le  Décalogue, 
Obéir  et  régner  I 
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CROMWELL ,  à  part. 

Courtisan  démagogue  1 

M.    WILLIAM   LENTHALL ,  à  part. 

Il  se  laissera  faire,  et  j'espère  qu'alors 

Il  ne  m'oubliera  point  pour  la  chambre  des  lords  ! 

THURLOË ,  bas  à  Cromwell. 

Mylord,  le  Parlement  attend  toujours.... 

CROMWELL  y  bas  avec  impatieiice. 

Silence! 

THURLOE)  tonjonrs  de  même* 

Mais.... 

CROMWELL,  bas  à  Thnrfoë. 

Avant  d'accepter  il  sied  que  je  balance! 

FLETWOOD,  se  levant. 

Ah!  Mylord,  refusez! — Pour  vous,  pour  votre  )iopneur| 
J'ose.,.. 

CROMWELL,  les  Congédiant  tons  de  la  ma|n. 

Allez  tous  prier,  et  chercher  le  Seigiie^r  ! 

(Tous  sortent  lentement  et  comme  en  procession.  Milton,  ^ui  iparcli^ 
le  dernier,  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte ,  les  laisse  partir,  et  ra- 
mène son  guide  vers  Cromwell,  qui,  descendu  de  son  fanteuil,  s'est 
placé  sur  le  devant  du  théâtre.) 


SCENE   IV. 

CROMWELL,  MILTON. 

MILTON,  à  part. 

Non!  je  n'y  puis  tenir.  —  Il  faut  ouvrir  mon  âme. 

(Tl  marche  droit  à  Cromwell.) 

Regarde-moi,  Cromwell  ! 
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^[1  croise  les  bras.  Cromwell  se  retoarne,  et  fixe  sur  lui  un  regard 

surpris  et  hautain.) 

Déjà  ton  œil  s'enflamme 
Sans  doute,  et  tu  diras  de  quel  front  j'ose  ici 
Te  parler ,  sans  avoir  obtenu  ta  merci?  — 
Car  ma  place  est  étrange  en  ton  conseil  de  sage$! 
Si  quelqu'un  me  cherchait  parmi  tous  ces  visages  : 
«  Voyez  ces  orateurs  choisis,  — ^^lui  dirait-on,  — 
C'est  Warwick,  c'est  Pierpoint.  Ce  muet,  —  c'est  Milton.  » 
On  a  Milton  :  qu'en  faire?  Un  muet  !  c'est  son  r61e.  — 
Ainsi  moi ,  dont  le  monde  entendra  la  parole  , 
Au  conseil  de  Cromwell ,  seul ,  je  n'ai  pas  de  voix  !  — 
Mais,  aveugle  et  muet,  c'est  trop  pour  cette  fois. 
On  te  perd  à  l'appât  d'un  fatal  diadème  , 
Frère,  et  je  viens  plaider  pour  loi ,  contre  toi-même. 
Tu  veux  donc  être  roi ,  Cromwell?  et  dans  ton  cœur. 
Tu  t'es  dit  :  «  C'est  pour  moi  que  le  peuple  est  vainquetir. 
Le  but  de  ses  combats ,  le  but  de  ses  prières ,' 
De  ses  pieux  travaux ,  de  ses  veilles  guerrières , 
De  son  sang  répandu ,  de  tant  de  pleurs  versés , 
De  tous  ses  maux,  c'est  moi!  —  Je  règne  ,  c'est  assez. 
Il  doit  se  croire  heureux  ,  pnisqu*après  tant  de  peines  , 
H  a  changé  de  roi ,  renouvelé  ses  chaînes  !...  » 
Rien  qu'à  ce  seul  penser  mon  front  chauve  rougit. 
—  Écoute-moi ,  Cromwell  !  c'est  de  toi  qu'il  s'agit.  — 
Donc ,  tous  les  grands  moteurs  de  nos  guerres  civiles  , 
Vane,  Pym,  qui  d'un  mot  faisait  marcher  des  villes, 
Ton  gendre  Ire  ton ,  oui ,  ce  martyr  de  nos  droits , 
Que  ton  orgueil  exile  au  sépulcre  des  rois, 
Sydney,  Hollis,  Martyn,  Bradshaw,  ce  juge  austère, 
Qui  lut  r arrêt  de  mort  à  Charles  d'Angleterre , 
£t  ce  Hampden ,  si  jeune  au  tombeau  descendu , 
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Travaillaient  pour  Cromwell,  dans  leur  foule  perdu  ! 

C'est  toi  qui  des  deux  camps  règles  les  funérailles, 

Et  dépouilles  les  morts  sur  le  champ  de  batailles  1 

Ainsi,  depuis  quinze  ans  pour  toi  seul  révolté, 

Le  peuple ,  à  ton  profit,  joue  à  la  liberté  I 

Dans  ses  grands  intérêts  tu  n'as  vu  qu'une  affaire , 

Et  dans  la  mort  du  Roi  qu'un  héritage  à  faire!  — 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  ici  te  rabaisser , 

Non.  —  Nul  autre  que  toi  n'aurait  pu  t' éclipser. 

Puissant  par  la  pensée  et  puissant  par  le  glaive , 

Tu  fus  si  grand,  qu'en  toi  je  crus  trouver  mon  rêve, 

Mon  héros  !...  Je  t'aimais-  entre  tout  Israël , 

Et  nul  ne  te  plaçait  plus  avant  dans  le  ciel  !  — 

Et  pour  un  titre ,  un  mot  vide  autant  que  sonore , 

L'apôtre  ,  le  héros ,  le  saint  se  déshonore  ! 

Dans  ses  desseins  profonds  voilà  ce  qu'il  cherchait  : 

La  pourpre,  haillon  vil!  le  sceptre ,  vain  hochet  1 

Au  sommet  de  l'État  jeté  par  la  tempête  , 

Ivre  de  ton  destin ,  tu  veux  parer  ta  tête 

De  cet  éclat  des  rois ,  pour  nous  évanoui  ? 

Tremble  :  on  est  aveuglé ,  quand  on  est  ébloui. 

Olivier ,  de  Cromwell  je  te  demande  compte , 

Et  de  ta  gloire ,  enfin ,  qui  devient  notre  honte  !  — 

O  vieillard,  qu'as-tu  fait  de  ta  jeune  vertu? 

Tu  te  dis  :  «  Il  est  doux,  quand  on  a  combattu. 

De  s'endormir  au  trône,  environné  d'hommages; 

D'être  roi  ;  de  peupler  cent  lieux  de  ses  images. 

On  a  son  grand  lever  ;  on  va  dans  un  beau  char 

Trôner  à  Westminster,  prier  à  Temple-Bar  ; 

On  traverse  en  cortège  une  foule  servile  ; 

On  se  fait  haranguer  par  des  greffiers  de  ville; 

On  porte  des  fleurons  autour  de  son  cimier. •••  -—  » 
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Est-ce  là  tout ,  Cromwell  ?  Songe  à  Charles  Premier. 
Oses-tu,  dans  son  sang  ramassant  la  couronne, 
Avec  son  échafaud  te  rebâtir  on  trtoe  ? 
Quoi  !  tu  yeux  être  roi,  Cromwell?  —  Y  penses*  tu? 
Ne  crains-tu  pas  qu'un  jour ,  d'un  crêpe  revêtu , 
Ce  même  White-Hall ,  où  ta  grandeur  s'«étale , 
N'ouvre  encore  une  fob  sa  fenêtre  fatale?  — 
Tu  ris?  mais  dans  ton  astre  as-tu  donc  tant  de  foi  ? 
Songe  à  Charles  Stuartl  Souviens-toi  I  souviens-toi  ! 
Quand  ce  roi  dut  mourir,  quand  la  hache  fut  prête , 
C'est  un  bourreau  voilé  qui  fit  tomber  sa  tête. 
Roi ,  devant  tout  son  peuple  il  périt  sans  secours , 
Sans  savoir  seulement  qui  dénouait  ses  jours. 
Par  le  même  chemin  tu  marches  à  ta  perte, 
Cromw^ell  ;  d'un  voile  aussi  ta. fortune  est  couverte. 
Crains  qu'elle  ne  ressemble  à  ce  spectre  masqué , 
Qui  sur  un  échafaud  parait  au  jour  marqué  ! 
Des  rêves  de  l'orgueil  dénoûment  formidable  I  — 
Cromwell  !  d'un  seul  côté  le  trône  est  abordable , 
On  y  monte  ;  et  de  l'autre  on  descend  au  tombeau. 
Crains  de  voir ,  si  tu  prends  cette  pourpre  en  lambeau , 
S'assembler  quelque  jour ,  dans  cette  même  chambre, 
Une  cour,  dont  alors  tu  ne  serais  plus  membre  1 
Car  il  se  peut ,  crois-moi ,  qu'à  la  fin  alarmé , 
Contre  un  sceptre  nouveau  de  ton  vieux  glaive  armé. 
Ce  peuple ,  que  toujours  ton  exemple  décide , 
Pense  à  ta  royauté  moins  qu'à  ton  régicide  !  — 
Ne  recules -tu  pas  ?...  Ah  1  jette  loin  de  toi 
Ce  sceptre  d'histrion  et  ce  masque  de  roi  I 
Reste  Cromwell.  Maintiens  le  monde  en  équilibre: 
Fais  sur  les  nations  régner  un  peuple  libre  ; 
Ne  règne  pas  sur  lui.  Sauve  sa  liberté. 

i  —  18 
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Oh  l  combien  a  rougi  ce  peuple  en  sa  fierté. 

Quand  dans  ce  Parlement  il  a  tu  ton  génie 

Mendier  à  prix  d'or  un  peu  de  tyrannie! 

Démens  tes  Tils  flatteurs  ':  montre-toi  noble  et  grand. 

Juge,  législateur,  apôtre,  conquérant, 

Sois  plus  que  roi.  Remonte  à  ta  hauteur  première. 

Il  n'a  fallu  qu'un  mot  pour  créer  la  lumière  : 

Toi ,  redeviens  Cromwell  à  la  voix  de  Milton  ! 

(f  1  se  jette  aux  pieds  de  Cromwdl.) 
CROMWELL ,  le  relevant  avec  un  geste  dédaigneux. 

Le  bonhomme  le  prend  sur  un  singulier*  ton  I 
Çà ,  maître  John  Milton,  secrétaire  interprète 
Près  le  conseil  d'État ,  vous  êtes  trop  poète. 
Vous  avez,  dans  l'ardeur  d'un  lyrique  transport. 
Oublié  qu'on  me  dit  Fotre  Altesse  et  Mylord. 
Mon  humilité  souffre  à  ce  titre  frivole  ; 
Mais  le  peuple  qui  règne ,  et  pour  qui  je  m'immole , 
A.  mon  bien  grand  regret  veut  qu'il  en  soit  ainsi. 
Je  me  suis  résigne  :  —  résignez-vous  aussi  I 

(Miltoii  se  lève  fièrement  et  sort.) 
CROMWELL,  senl. 

A.a  fond,  il  a  raison.  —  Oui,  mais  il  m'importune. 
Charles  Premier  ?. ..  —  Mais  non,  tu  vois  mal  ma  fortune. 
Les  rois  comme  Olivier  n'ont  point  de  tels  trépas , 
Milton;  on  les  poignarde  ,  on  ne  les  juge  pas  1  -» 
J'y  songerai  pourtant.  —  Sinistre  alternative! 
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SCÈNE  V. 

CROMWELL,  LADY  FRANCIS. 

CROMWELL ,  apercevant  lady  Francis  qui  entre. 

Ah!  Francis  1  —  On  dirait  qu'à  mes  maux  attentive | 
Rayonnante ,  elle  vient  charmer  mes  noirs  ennuis , 
Comme  un  jeune  astre  ,  éclos  dans  les  profondes  nuits  I 
Viens  ,  ma  ûlle  !  —  Toujours,  ange  à  figure  humaine , 
Près  de  moi  quand  je  souffre  un  instinct  te  ramène. 
Je  suis  toujours  heureux  lorsque  je  te  revois. 
Ton  œil  vif  et  brillant ,  ta  pure  et  douce  voix', 
Ont  un  charme  pour  iiiôi ,  qui  me  rend  ma  jeunesse. 
Viens ,  enfailt  !  qde  ton  père  à  tes  côtés  renaisse  I 
Toi  seule ,  ici ,  du  monde  ignores  les  noirceurs. 
Embrasse-moi.  —  Je  t'aime  avant  toutes  tes  sœurs. 

LADY   FRÀÏlClâ  ,  rémbrassaiit  d'au  air  de  joie. 

De  grâce  !  dites-iiioi.  Serait-il  vrai ,  mon  père?  • 
Vous  relevez  le  trône? 

CROMWKLLé 

On  le  dit* 

LADT   FEAllGIS. 

Jour  prospère  ! 
L'Angleterre,  Mylord^  vous  devra  son  boiûieur. 

CROMWELLé 

Ce  fut  toujuars  mon  but. 

.    LADY    FRANCIS. 

Ah  !  mon  père  et  seignear , 
Que  votre  bonne  sceur ,  Mylord  y  sera  contente  ! 
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Nous  allons  donc  revoir,  après  hoit  ans  d'attente, 
Notre  Charles  Stuart  ! 

CROMWSLL,  étonné. 

Quoi? 

LADT    FRANCIS. 

Que  vous  êtes  bon! 

CROMWELL. 

Ce  n'est  pas  un  Stuart. 

LADY    FRANCIS  ,  sarprÎM. 

Quoi  donc?  Est-ce  un  Bourbon? 
Mais  ils  n'ont  pas  de  droits  au  trône  d'Angleterre. 

CROMWELL. 

Je  le  pense  de  même. 

LADY    FRANCIS. 

Au  sceptre  héréditaire 
Qui  donc  ose  toucher? 

CROMWELL ,  à  part. 

Que  répondre  en  effet? 
Mon  nom  me  pèse  à  dire  ,  et  me  semble  un  forfait. 

(Haut.) 

Ma  Francis,  d'autres  temps  veulent  une  autre  race 
1\'auriez-vous  pu  penser,  pour  remplir  cette  place?.. . 

LADY    FRANCIS. 

A  qui  donc? 

CROMWELL ,  avec  doacear. 

Par  exemple ,  —  à  ton  père?  à  Cromwell? 

LADY   FRANCIS,  vivement. 

wSi  je  Tavais  pensé ,  me  punisse  le  Ciel  1 

CROMWELL ,  à  part. 

Hélas  ! 
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LàDT  fbàncis. 
Mon  père  !  moi ,  vous  faire  cette  injure  ! 
Vous  croire  usurpateur ,  sacrilège,  parjure! 

CROMWELL. 

Ma  fille  1...  TOUS  jugez  trop  bien  de  ma  vertu. 

LADT   FRANCIS. 

D'un  pouvoir  passager  vous  êtes  revêtu  ; 

C*est  un  malheur  des  temps,  dont  vous  souffres  vous-même 

Mais  vous,  du  Roi-Martyr  prendre  le  diadème  1 

Vous  joindre  à  ses  bourreaux  I  régner  par  son  trépas  1 

Ahl...— 

CROMMrELL. 

Sais-tu  qui  causa  sa  mort  ? 

LAD  Y   FRANCIS. 

Je  ne  sais  pas. 
Toute  jeune,  élevée  en  une  solitude  , 
J'ai  souffert  de  nos  maux ,  sans  en  faire  une  étude. 

CROMWELL. 

On  ne  te  lut  jamais ,  dans  le  procès  du  Roi , 
La  liste  de  la  cour,...  des  juges,...  de  ceux?... 

LADY   FRANCIS. 

Quoi  1 
Des  régicides? 

CROMWELL. 

Oui ,  Francis,...  des  régicides  I 

LADY    FRANCIS. 

Personne  ne  m'a  dit  quels  étaient  ces  perfides. 
Je  maudissais  leur  ciîme  et  j'ignorais  leurs  noms. 
On  ne  parlait  point  d'eux  aux  lieux  d'où  nous  venons. 

CROMWELL. 

Ma  sœur  ne  vous  parlait  jamais  de  mvi? 
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LADY   FRANCIS. 

Mon  père  ! 
Qui  dit  cela?  J'appris  à  tous  aimer.. •• 

GROHWELt. 

m 

J'espère..  •• 
Oui*  -^  Mais  ta  hais  donc  bien  ces  sujets  si  hardis 
Qui  condamnèrent  Charle?... 

LADY    FRANCIS. 

Ah  I  qu'ils  soient  tous  maudits! 

CROMWELL. 


Tous? 

Oui ,  tous! 


LADY    FRANCIS. 


CROMWELL ,  à  part. 

Quoi  !  frappé  dans  ma  propre  famille! 
Quoi  1  trahi  par  mon  fils  et  maudit  par  ma  fille  ! 

LADY    FRANCIS. 

Que  chacun  d'eux  ressemble  à  Caïn ,  le  banni  1 

CROMWELL,  à  part. 

Implacable  innocence  !  —  On  me  croit  impuni  t 
Ma  fille  la  plus  chère  et  la  dernière  née 
Semble  une  conscience  à  mes  pas  acharnée. 
La  candeur  d'une  enfant,  son  œil  naïf ,  sa  voix , 
Font  trembler  ce  Cromweli,  l'épouvante  des  rois! 
Devant  sa  pureté  toute  ma  force  expire. 
Dois-je  persévérer  ?  —  Dois-je  saisir  l'empire? 
Prosterné  sous  le  trône  où  je  serais  assis , 
Le  monde  se  tairait  :  —  mais  que  dirait  Francis  ? 
Que  dirait  son  regard ,  doux  comme  sa  parole  , 
Et  qui  m'enchante  encore  alors  qu'il  me  désole? 
Chère  enfant!  que  son  cœur  saurait  avec  effroi 
Que  je  suis  régicide,  et  que  j'ose  être  roi! 
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Dans  sa  province  obscure  il  faut  qu'on  la  renvoie. 
Au  but  de  mon  destin  sacrifions  ma  joie  , 
Privons  mes  derniers  ans  de  ses  soins  que  j'aimais. 
N'attristons  pas  surtout ,  ne  détrompons  jamais 
Le  seul  être  qui  m'aime  encor  sans  ma  puissance , 
Et  dans  le  monde  entier  croie  à  mon  innocence  ! 
Ange  heureux  1  que  mon  sort  ne  touche  pas  au  sien  ! 
Il  le  faut  :  soyons  roi,  sans  qu'elle  en  sache  rien. 

(Haut  à  Francis.) 

Conserve  ce  cœur  pur  I  je  t'aime  ainsi ,  ma  fille  ! 

(Il  sort.) 
LADY   FRANCIS,  le  snivant  da  regard. 

Qu'a-t-il  ?  C'est  dans  ses  yeux  une  larme  qui  brille  1 
Bon  père  I  il  m'aime  tantl 

(Entrent  dame  Gngglîgoy  et  Rochester.) 

SCÈNE  VL 

LADY  FRANCIS ,  LORD  ROCHESTEfl , 
DAME  GUGGLIGOY. 

DAME    GUGGLIGOY,  à  Rochester  an  fond  da  théâtre. 

Elle  est  seule ,  venez  ! 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Que  d'attributs  le  diable  aux  doublons  a  donnés  ! 
J'ai,  grâce  à  leur  pouvoir,  su  rendre  moins  austères 
Une  duègne  damnée  et  de  saints  mousquetaires. 
La  duègne  a  cédé  vite  ,  et  je  croyais  d'abord 
Moins  tendres  ces  soldats,  piliers  du  Mont-Thabor; 
Bah  !  dès  qu'un  peu  d'or  touche  à  ces  dragons-apôtres, 
Ces  tètes  rondes-là  tournent  mieux  que  les  autres  i 
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—  Ils  sont  las  de  Cromwell  qui  les  tient  asservis.  — 
J'ai  déjà  vers  Ormond  dépêché  cet  avis, 

Que  la  porte  du  Parc  ce  soir  sera  livrée. 
Maintenant  y  —  à  Francis!  j'en  ai  l'âme  enivrée. 
Mais  j'ai  pour  réussir  des  secrets  souverains , 
Je  puis  semer  à  flots  doublons  d'or  et  quatrains  ! 
Tentons  l'occasion  ! 

(II  s'arance  vers  lady  Francis,  qui  ne  le  voit  pas,  et  semble 
concentrée  dans  une  profonde  rêverie.) 

DAME    6UGGLIG0Y,  regardant  nne  boarse  qu'elle  cacbe 

dans  sa  main. 

Assez  ronde  est  la  somme  1 

(A  part,  regardant  Rochester.) 

Il  est  vraiment  joli ,  ce  jeune  gentilhomme  ! 
Se  déguiser  ainsi ,  tout  braver,  par  amour  ! 
A  cet  âge  ils  sont  fous.  Hélas!  chacun  son  tour  ! 
Oui ,  c'est  ainsi  qu'eût  fait  sire  Amadis  de  Gaule. 

—  Pourtant ,  dois-je  permettre?...  Est-ce  bien  là  mon  roleî 
Et  puis ,  ce  chevalier  n'a  pas  un  mot  pour  moi  ; 

De  l'argent,  voilà  tout.  — 

(Elle  arrête  Rochester  qui  semble  sur  le  point  d'aborder  Francis.) 

(Bas.) 

Monsieur,  un  instant  ! 

I  LORD    ROCHESTER,  se  détournant. 

Quoi  ? 
DAME    GUGGLIGOY,  Tentraînant  à  l'autre  coin  du  théâtre. 
\h\  instant! 

LORD   ROCHESTER* 

Quoi? 

DAM^    GUGGLIGOY,  lui  souriant. 

N'a-t-on  rien  de  plus  à  me  dire? 


ACTE  III,   SCfcNE  VI.  281 

LÔRD   ROCHESTER  ,  à  part. 

Eli  !  la  bourse  était  lourde  et  doit  pourtant  suffire 

DAME   GUGGLIGOY,  à  part. 

Pourvu  qu'il  n'aille  pas  m'humilier  encor 
Avec  ses  doublons.,.. 

LORD   ROCHESTER ,  mettant  la  main  sar  ses  poches  vides , 

à  part. 

Diable  !  —  allons,  je  n'ai  plus  d'cr, 
Plus  le  sou  !  —  Prenons-la  par  le  faible  des  vieilles , 
Et  de  quelques  douceurs  chatouillons  ses  oreilles. 

(Haut.) 

Hé  !  qui  pourrait  tarir  à  parler  avec  vous  ? 
Ab  1  sans  le  soin  pressant  qui  m'amène.;.. 

DAME    GUGGLIGOY,  recalant. 

Tout  doux  ! 
Vous  me  flattez.... 

LORD    ROCHESTER. 

Non  pas.  Mais,  bêlas!  le  temps  presse. 

(Il  fait  on  pas  vers  Francis  ;  elle  le  retient.) 
DAME    GUGGLIGOY. 

Je  le  vois ,  vous  n'avez  d'yeux  que  pour  ma  maîtresse. 

LORD    ROCHESTER. 

Ah  I  vous  êtes  charmante,  et  s'il  fallait  choisir.... 

(A  part.) 

Va-t-elle  à  ses  côtés  me  faire  ici  moisir? 

DAME    GUGGLIGOY,  à  part. 

11  a  bon  goût.  Je  vaux  d'être  encor  regardée 

Quand  je  me  suis  un  peu  d'avance  accommodée. 

Au  fait,  je  ne  suis  pas  si  digne  de  dédain , 

Quand  j'ai  ma  jupe  rose  et  mon  vertugadin , 

Mes  lacs  d'amour,  mes  bras  garnis  de  belles  manches , 
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Et  mes  deux  tonnelets  ajustés  sut  les  hanches  I 

(Haut.) 

Vous  trouvez? 

LORD   ROGHESTBR  ^  se  toanii|nt  vers  Francis. 
Mais  souffrez.... 

DAME   GUGGLIGOY,  le  retenant. 

Monsieur,  j'ai  du  remord , 
Ma  charge  est  de  garder  la  fille  de  Mylord. 

LORD    ROGHESTBR. 

Vos  yeux  auraient  rendu ,  Madame ,  en  leur  bel  âge , 
Galaor  infidèle ,  Esplandian  volage. 

DAME    GUGGLIGOY,  le  retenant  tonjours. 

Je  suis  coupable.  On  peut  vous  surprendre  d'ailleurs. 

LORD    ROGHESTER. 

Sir  Pandarus  de  Troie  eût  porté  vos  couleurs. 

DAME    GUGGLIGOY,   à  part. 

Il  parle  dans  le  grand  I 

LORD    ROGHESTER  y  à  part. 

Sommes-nous  ridicules 
Tous  les  deux  ! 

DAME    GUGGLIGOY. 

Je  vous  jure ,  il  me  vient  des  scrupules , 
Et  j'ai  mille  frissons  dont  je  me  sens  glacer. 

(Elle  prend  les  mains  de  Rocheiter.) 
LORD    ROGHESTER. 

Vos  mains  sont  un  velours. 

(A  part.) 

Ah  !  faut-il  dépenser 
Pour  cette  vieille  folle,  aux  griffes  desséchées. 
Tout  ce  qu'ont  les  amours  de  choses  recherchées  ! 
Que  me  restera-t-il  pour  Francis  ? 
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DAME    GUG6LI60T. 

Laissez-moi. 

LORD    ROCHESTER. 

IVÎars  eût  quitté  Vénus ,  s'il  eût  vu  GuggUgoy. 

DAME    GUGGLIGOY,   à  part. 

C'est  suffoquant.  Vraiment,  dirait-on  pas  au'il  m'aime? 

(Haut.) 

Je  ne  veux  qu'un  mari  qui  me  parle  de  ^nème. 

LORD    ROCHESTER  ,  à  par^. 

Elle  veut  un  mari  :  je  plaindrai  celui-làl 
Mais  pour  être  flattée  elle  va  rester  là  ! 
0  la  vieille  têtue,  et  qui  n'aurait  d'émulés 
Qu'en  Espagne ,  pays  des  duègnes  et  des  mules  ! 

DAME    GUGGLIGOY. 

Monsieur,  vous  qui  semblez  être  un  homme  4e  goût , 
Dites-moi  franchement. . . . 

LORD    ROCHESTER  ,  à  part. 

Encor  1  le  sang  me  bout. 

DAME   GUGGLIGOT9  Ini  montrant  Fr^T^çi^* 

Qu'ont  doi^c  pour  vous  charnier  cep  jeunçs  éventées  ? 

LORD    ROCHESTER. 

Mais.... 

DAME    GXJGGLIGpY. 

En  quoi  vos  ardeurs  en  sont-elles  tentées  ? 
Quel  attrait  voyez-vous  à  l'air  de  pes  ipipois? 

LORD    ROCHESTER ,   à  part. 

Vraiment  I  avec  son  tein^:  de  niandarin  chinois  ! 

PAME    GXJGGUGOY. 

Elles  ont  la  jeunesse,  oui  :  c'est  n'avoir  au  reste 
Que  la  beauté  H\i  diable . 


Î84  CROMWELL. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Et  toi  sa  laideur.  —  Peste  ! 
Quel  moyen  prendre  y  6  ciel,  pour  m'en  débarrasser? 

(Haut.) 

Laissez-moi  deux  instants  avec  Francis  causer. 
Après  cet  entretien,  mon  cher  Bouton -dé-Rose, 
Ma  foi  de  chevalier  vous  promet  quelque  chose , 
Oui,  quelque  chose....  dont  vous  ne  vous  doutez  pas. 

(A  part.) 

Une  entrée  à  Bedlam. 

DAME    GU66LIG0Y. 

Soit.  Je  reste  à  deux  pas. 

LORD    ROCHESTER,  respirant. 

Enfin!... 

DAME    GUGGLIGOY. 

Soyez  discret.  —  Surtout,  quoi  qu'il  arrive  , 
Ne  me  nommez  jamais  :  on  me  brûlerait  vive. 

LORD    ROCHESTER. 

Soyez  tranquille.  —  Allez  vous  promener  un  peu.... 

(A  part,  et  la  regardant  sortir.) 

Certe,  elle  a  les  os  secs  à  faire  un  très-bon  feul 


SCÈNE  VII. 

LADY  FRANCIS,  LORD  ROCHESTER. 

LORD    ROCHESTER  ,  à  part. 

M'en  voilà  délivré.  —  Hasardons  l'aventure! 

(L'œil  fixé  sur  Francis,  toujours  immobile  et  pensive.) 

Que  de  grâce  et  d'attraits  !  divine  créature  ! 
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D'abord  tournons  la  place ,  avant  de  l'attaquer! 

Une  fille  est  un  fort ,  j'ai  pu  le  remarquer. 

Les  clins  d'yeux  qu'on  lui  fait,  la  mise  recherchée , 

Les  petits  soins,  les  mots  galants,  sont  la  tranchée 

Qui  s'avance  en  zigzag;  la  déclaration-, 

C'est  l'assaut  ;  le  quatrain ,  —  capitulation  ! 

Je  ne  puis  suivre  ici  les  règles  ordinaires. 

Ainsi  brusquons  un  peu  tous  les  préliminaires. 

(Il  s'avance  vers  Francis.) 
(Haut  en  s'inclinant.) 

Miss....  Mylady  !... 

LàDY   FRANCIS ,  se  retournant  d^nn  air  étonné. 

Monsieur? 

LORD    ROCHESTER  ,  à  part. 

Son  regard  m'interdit. 

LÀDY    FRANCIS,  avec  un  sourire* 

Ah  !  c'est  le  chapelain  ! . . . 

LORD    ROCHESTER ,  à  part. 

Accoutrement  maudit  ! 
J'ai  beau  prendre  les  airs  les  plus  coquets  du  monde , 
"Elle  ne  voit  en  moi  qu'un  pédant  tête  ronde  ! 

LADY    FRANCIS. 

Saint  homme ,  donnez-moi  la  bénédiction. 
Quel  texte  m' allez- vous  prêcher? 

LORD    ROCHESTER. 

La  passion. 

LADY    FRANCIS. 

J'ai  le  cœur  bien  touché  du  zèle  qui  vous  presse. 
Vous  voyez  devant  vous  une  humble  pécheresse , 
Mon  père. 
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LORD  RO^iIESTER,  à  part. 

Son  père  !  a*  !  n'ai-je  rien  de  sasp^t  I 

(Haut.) 

Ma  fille I...  écoutejE-moi. 

LADY    FRANCIS. 

J'écoute  àved  respect. 

LORD    ROCHESTÈft ,   à  part. 

Suis-je  assez  liialheureux  d'avoir  Pair  respectable? 

(Haut.) 

Ma  fille!...  écoutez-moi.  —  Ce  tl'est  pas  charitable 
D'épandre  autour  de  vous  des  ravages  affreux  ! 

LADY   FRANCIS,  étonnée. 

Moi? 

LORD    ROCHESTER,  poursoivant. 

L'un  de  vos  regards ,  seul ,  fait  cent  malheureux. 

LADY    FRANCIS. 

Vous  vous  trompez  1 

LORD    ROCHESTER. 

Oh  non  1 

LADY    FRANCIS. 

Mais  quels  sont  donc  mes  crimes? 

LORD    ROCHESTER. 

Vous  avez  sous  les  yeux  une  de  vos  victimes. 

LADY    FRANCIS. 

Vous?  que  vous  ai-je  fait?  Si  j'ai  vers  vous  des  torts, 
Je  cours  prier  mon  père!... 

LORD    ROCHESTER,  Tarrétaut. 

Ah  !  soyez  sans  remords. 
Des  maux  que  vous  causez  vous  êtes  innocente. 

LADY    FRANCIS. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 
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LORD    ROGHESTER. 

Candeur  intéressante  1 

LADY   FRANCIS. 

Mais,  si  je  vous  ai  fait  da  tnal  sàiis  le  savoir, 
Je  veux  le  réparer.... 

LORD   ROCâEStÈk ,  mettant  la  main  sur  son  cœar. 

Àhl 

LADY   FrInCIS. 

C'est  même  un  devoir. 

LORD    ROGHESTER. 

Qu'entends-je?  A  mes  désirs  seriez-vous  exorable? 
Vous  me  comblez  de  joie,  ô  princesse  adorable  ! 

(11  cherche  à  presser  la.  main  de  Francis  qui  recule.) 
LADY    FRANGIS. 

Je  ne  suis  point  princesse....  On  n'adore  que  Dieu.... — 
Vous  m'effrayez  ! . . . 

(Elle  veut  se  retirer.) 
LORD   ROGHESTER ,  la  tetenant  par  la  robe. 

Francis^  he  me  dis  pas  adieu  I 

LADY    FRANGIS. 

Il  me  tutoie  ! 

(S'approchaot  de  Rochester  d'un  air  de  compassion.) 

A-t-il  la  tête  un  peu  malade? 

LORD    ROGHESTER. 

Non,  mais  le  cœur. 

LADV   FRANCIS. 

Pauvre  homijoie  I 

LORD   ROGHESTER)  à  part. 

Essayons  l'escalade. 
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Elle  a  l'air  de  me  plaindre,  et  Tamour  n'est  pas  loin. 

(Haut.) 

lia  !  rendez-moi  la  vie  ! 

LAD  Y    FRANCIS. 

Oui,  vous  auriez  besoin 
D'un  médecin.  Vraiment,  il  a  la  fièvre  chaude l 

LORD    R0CHE8TER. 

Voilà  quatre  ans  bientôt  qu'autour  de  vous  je  rôde.... 

(A  part.) 

Mentons,  cela  fait  bien  ! 

LADY    FRANCIS. 

Que  voulez- vous? 

LORD    ROC  RESTER. 

Mourir  ! 
Vos  yeux  qui  m*ont  blessé  me  pourraient  seuls  guérir. 

LADY   FRANCIS ,  recalant  toajoars. 

Il  me  fait  vraiment  peur  ! 

LORD    ROCHESTER ,  à  part. 

C'est  flatteur! 

(Haut  et  joignant  les  mains  d'un  air  suppliant.) 

0  ma  reine  ! 
Mon  tout  !  ma  déité  !  ma  nymphe  !  ma  sirène  ! 

LADY   FRANCIS,  effrayée. 

Qu'est-ce  que  tous  ces  noms?  je  m'appelle  Francis. 

LORD    ROCHESTER. 

Ah  !  princesse  I  pour  vous  je  brûle  et  je  transis  ! 
Sous  ce  déguisement  Tamour  vers  vous  me  guide  ; 
Je  suis  un  chevalier,  et  non  pas  un  druide . 
Que  n'ai-je  à  vous  offrir  le  sceptre  des  Indous! 
Serez- vous  aussi  dure,  avec  des  yeux  si  doux, 
Pour  un  amour  si  tendre  et  qui  de  douze  ans  date, 
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Que  la  prêtresse  Ophis  le  fut  pour  Tiridale  ? 
J'eusse  franôhi  l'Asie  au  bruit  de  vos  appas. 
Cruelle!  vous  fuyez,  vous  ne  répondez  pas. 
Je  vais  aller  mourir  de  Tamour  qui  m'oppresse. 
Mais  non,  dites  un  mot,  ma  charmante  tigresse, 
Un  mot,  et  vous  serez,  pour  votre  heureux  sujet, 
Du  plus  constant  amour  le  plus  céleste  objet  l 

LÀDY   FRANCIS,  oavrant  de  grands  yeux  étonnés. 

Que  dit-il  donc? 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Fort  bien.  Elle  reste  en  extase. 
Je  le  crois!  ma  harangue  est  presque  phrase  à  phrase 
Prise  dans  Ibrahim  ou  V  illustre  Bossa  y 
Comme  le  Turc  Lysandre  à  Zulmis  l'adressa. 
-C'est  du  Scudéri  pur  !  •—  Continuons. 

(Haut.) 

Ingrate! 

(Retenant  Francis  qui  paraît  encore  Touloir  se  retirer.) 

Ah!  restez,  ou  je  vais  me  noyer  dans  l'Euphrate!... 

LADY    FRANCIS,    riant. 

Dans  l'Euphrate  ! . . . 

LORD    ROCHESTER. 

Ou  plutôt,  suivez  votre  dessein. 
Oui,  prenez  cette  épée,  et  percez-m'en  le  seinl... 

(Il  porte  la  main  à  son  côté  comme  ponr  y  chercher  son  épée.) 
(A  part.) 

Point  d'épée!...  Ah  !...  comment  faire  avec  ce  costume 
Semblant  de  se  tuer,  comme  c'est  la  coutume? 
Le  moyen  de  poursuivre  un  entretien  galant?  — 
Mais  à  défaut  du  fer,  le  quatrain?...  excellent! 
Si  je  n'ï  la  fléchis,  je  veux  que  Dieu  me  damne  I 

I  -  19 
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(Haut.) 

Écoutez  votre  esclave,  6  divine  M andane  I 

(Lui  présentant  un  parcbemin  roulé^  noué  d'un  rnban  rose.) 

Ce  papier  de  mon  cœur  vous  fera  le  tableau , 
Il  eût  été  détruit  par  la  flamme  ou  par  l'eau, 
Si  mon  feu  n'eût  séché  mes  pleurs,  et  si,  Madame, 
Mes  larmes  à  leur  tour  n'eussent  éteint  ma  flamme  I 
Prenez,  lisez,  jugez  de  mon  amour  ardent! 

(Il  se  précipite  aux  genoux  de  lady  Francis.) 

LADY  FRANCIS ,  jetant  à  terre  le  parchemin  et  recalant 

avec  dignité. 

Je  vous  comprends,  Monsieur.  Vous  êtes  impudent! 
Vous  osez  chez  mon  père  ainsi  vous  introduire  1 

LORD  ROGHESTER,  à  part. 

La  petite  n'est  pas  très-facile  à  séduire. 

LADY    FRANCIS. 

Levez- VOUS,  ou  j'appelle  ! 

LORD    ROGHESTER ,  toajonrs  à  genoaz. 

Ah!  je  reste  à  vos  pieds!.. • 

LADY    FRANCIS. 

Vos  insolents  propos  seraient  trop  expiés^ 

SCÈNE  Vffl. 

Les  Mêmes,  CROMWELL. 

CROMWELL,  apercevant  Rochestcr  anx  genoux  de  Francis. 
Par  quel  hasard,  maître,  aux  genoux  de  ma  fille? 

LORD  ROGHESTER,  atterré  et  sans  changer  de  posture,  à  part. 

Dieu  !  Cromwell  !  Je  suis  mort  !  Pour  une  peccadille 
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C*est  dur  d*étre  pendu  !  Pris  en  délit  flagrant  I 
U  n'aura  pas  pour  moi  de  châtiment  trop  grand  1 

GROMWELL. 

Fort  bien,  mon  chapelain!... 

LADT   FRANCIS  ,  à  part. 

Il  faut  de  l'indulgence. 
C'est  un  fou  ! 

GROMWELL,  k  Rochester  consterné. 

Vous  avez  cotnpté  sans  ma  vengeance! 

LADY   FRANCIS ,  k  part. 

Mon  père  le  tuerait,  le  pauvre  malheureux  I 

GROMWELL. 

Ce  drôle!  de  ma  fille  il  ose  être  amoureux! 
Et  mon  Eve  écoutait  sa  lanjgue  de  vipère! 
Quoi  !  Francis  !  vous  souffrez  ?... 

LADY   FRANCIS,  avec  embarras. 

Pardonnez-moi,  mon  pèrei 
Mylord  ;  ce  n*est  pas  moi  dont  Monsieur  me  parlait, 

GROMWELL. 

De  qui  vous  parlait-il  à  genoux,  s'il  vous  platt? 

LADY    FRANCIS. 

Monsieur,  qui  m'implorait  de  couronner  ses  flammes 
Me  demandait  la  main  de  l'une  de  mes  femmes. 

LORD    ROCHESTER  ,  à  part,  se  relevant  étonne. 
Qu«>  dit-elle? 

GROMWELL. 

Et  de  qui? 

LADY  FRANCIS,  sonnant* 

De  dame  Guggligoy* 

LORD    ROCHESTER  ,  à  part. 

Ah!  la  traîtresse  ! 
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CROMWELL,    radouci. 

Alors,  c'est  autre  chose. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Quoi? 
La  duègne  ou  la  potence  !  en  cette  crise  extrême, 
Que  ne  me  laissait-elle  au  moins  choisir  moi-même! 

CROMWELL,    à  Kochester. 

Pourquoi  ne  point  parler  tout  dé  suite,  mon  cher? 
Puisqu'il  vous  reste  encordes  penchants  pour  la  chair,,, 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Chair!  une  peau  collée  à  des  os  faits  en  duègne l 

CROMWELL. 

On  vous  satisfera.  Je  hais  que  Ton  me  craigne. 
Je  suis  content  de  vous  :  je  pourrai  vous  donner 

Votre  belle. 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Ma  belle  !  un  vieux  spectre  à  damner  1 
Un  corps  à  rebuter  les  bêtes  carnassières  1 
Une  figure  à  faire  avorter  des  sorcières  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Je  lui  croyais  d'abord  meilleur  goût. 

(Haat.) 

Oui,  je  veux 
Vous  marier. 

LORD    ROCHESTER,  s'inclinant. 

Mylord  est  trop  bon  ! . . . 

CROMWELL. 

Tous  vos  vœux 
Seront  comblés. 

(Entre  dame  Ouggligoy.) 
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SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  DAME  GUGGLIGOY. 

DAME    GUGGLIGOY,  effrayée,  à  part. 

Le  père  et  nos  amauts  ensemble  ! 
Tout  est  perdu. 

CROMWELL,  apercevant  dame  Gnggligoy. 
C'est  VOUS,  bonne  dame  ! 

DAME    GUGGLIGOY,  à  part. 

Je  tremble  ! 

CROMWELL. 

On  VOUS  réclame  ici. 

DAME    GUGGLIGOY,    interdile. 

Moi,  My lord?... 

CROMWELL. 

Vous  saviez 
L'amour  du  chapelain? 

DAME    GUGGLIGOY,  à  paît. 

Grand  Dieu  î 

CROMWELL. 

Vous  r  approuviez? 

DAME    GUGGLIGOY. 

Jesavais?...  J 'approuvais  ?,•.  moi,  Mylord?  Je  vous  jure... 

(A  part.) 

Mais  il  m'a  donc  trahie  !  Ah  1  le  petit  parjure  I 
Il  est  aisé  de  voir,  à  son  air  consterné, 
Qu'un  malheur.... 

CROMWELL. 

Je  sais  tout. 
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DAME    GUGGLIGOY,  à  part. 

Je  l'avais  deviné. 

(Une  pause.  —  Dame  Ouggligoy  paraît  pétrifiée.  Francis  considère 
en  souriant  Rochester  qui  promène  des  yeux  désappointés  de  la 
jeune  fille  à  la  duègne.) 

LORD    ROGIIESTER,  à  part. 

Ah  !  la  transition  est  imprévue  et  rude  I 

DAME    GUGGLIGOY,    se  jetant   aax  pieds   de   Cromwell. 

Grâce  pour  moi,  Mylordî  grâce!,.. 

CROMWELL,  se  détoarnant. 

Elle  fait  la  prude  1 

(Il  lui  fait  signe  de  se  relever.) 

—  Çà,  maître  Obededom  est  de  nos  bons  amis, 
Et  n'a  rien  dans  le  cœur  qui  ne  soit  très-permis. 

DAME    GUGGLIGOY. 

Peut-il  donc  aspirer  à  la  beauté  qu'il  aime  ? 

CROMWELL. 

Qu'aime-t-il  de  si  haut  déjà?  Vous  I 

DAME    GUGGLIGOY. 

Moi! 

CROMWELL. 

Vous-même. 
Demandez-lui  plutôt. 

[A  Rocliester.) 

N'est-il  pas  vrai?  Parlez. 

LORD    ROCHESTER,  embarrassé. 

Je  conviens.... 

DAME    GUGGLIGOY. 

C'est  pour  moi,  vraiment,  que  vous  brûlez  ? 

LORD    ROCIIESTER  ,  à  part. 

Oui,  si  j'étais  l'enfer!  — 

(Haut.) 

Madame  •.•. 
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GROMWELL. 

Allons,  mon  maître  ^ 
Laissez  dans  tout  son  feu  votre  amour  apparaître. 
Je  le  permets.  Contez  à  dame  Guggligoy 
Qu'à  ma  fille  à  genoux  vous  la  demandiez.... 

DAME    GUGGLIGOY. 

Moi 

(A  Rochester  ébahi.) 

C'est  donc  pour  cela  ?.. .  Mais  c'est  chose  abominable  ! 
Sans  mon  aveu!... 

LORD    ROCHESTER ,  jetant  un  coap  d'œil  de  reproche 

stir  Francis  qui  rit. 

Je  suis  sans  doute  impardonnable  ! 

(A  dame  Gaggligoy.) 

Madame!... 

DAME    GUGGLIGOY. 

Audacieux  !  redoutez  mon  courroux  ! 

LORD    ROCHESTER,  a  part. 

Avec  ses  cheveux  gris  qui  jadis  étaient  roux  I 

DAME    GUGGLIGOY,   à  part. 

Mais  c'est  qu'il  est  charmant  ! 

(Haut.) 

Donc,  petit  téméraire , 
Vous  m'aimez? 

LORD    ROCHESTER. 

Je  ne  puis  vous  dire  le  contraire. 

(A  part.) 

0  Wilmot,  que  ta  mine  amusera  le  Roi 
Entre  lady  Seymour  et  dame  Guggligoy  l 

DAME    GUGGLIGOY. 

Vous  m'aimez? 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Si  Cromwell  ne  pouvait  nous  entendre! 
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Mais  sous  peine  de  mort,  il  faut  que  je  sois  tendre. 

(Haut.) 

Je  vous  aime  ! 

DAME   GUGGLIGOY,  minandant. 

C'est  fort  ! 

LORD    ROCHESTER. 

J'en  conviens. 

DAME    GUGGLIGOY. 

Vous  cherchez 
A  m'épouser? 

LORD    ROCHESTER,  se  mordant  les  lèvres,  à  part. 
Voilà!... 

(Haut  avec  emltarras.) 

Je  ne  dis  pas... 

DAME   GUGGLIGOY,  indignée  de  son  hésitation. 

Sachez 
Que  l'honneur....  Quel  affront  !  concupiscence  iniïime  ! 

(Elle  pleure.) 
CROMWELL  ,  à  Rochester. 

Mais  apaisez-Ia  donc.  Vous  la  vouliez  pour  femme  !. 

LORD    ROCHESTER  ,  k  part. 

Ah!... 

(Haut  à  dame  Guggligoy.) 

Consentez.... 

(A  part.) 

Vieux  cuir,  dans  les  sabbats  roussi  ! 

DAME    GUGGLIGOY,  soupirant  et  baissant  les  yeux. 

Je  m'exécute! 

(Elle  lui  tend  une  main  noire  quUi  prcud  avec  dégoût.) 
LORD    ROCHESTER,  à  part. 

El  moi,  je  m'exécute  aussi I 
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DAME    GUGGLIGOY. 

Je  suis  bonne,  et  consens  que  l'insolent  m'embrasse. 

LORD    ROGHESTER,  à  part. 

Une  faveur  1  —  Je  veux  la  potence  et  ma  grâce  ! 

(Dame  Guggligoy  lui  présente  une  joue  sur  laquelle  il  se  résigne 
à  déposer  une  grimace  et  un  baiser.) 

DAME    GUGGLIGOY. 

Je  VOUS  oermets  encor  l'autre  joue. 

LORD    ROGHESTER. 

Ah  1  merci  l  ' 

DAME   GUGGLIGOT. 

Vous  me  boudez  ? 

LORD    ROGHESTER. 

Hé  non! 

CROMWELL. 

Point  de  scandale  ici. 
Il  faut  vous  marier.  —  Çà,  terminons  l'affaire. 
Votre  bonheur  n'est  pas  de  ceux  que  l'on  diffère. 
Je  vais  vous  contenter  tous  les  deux  sur-le-champ. 

LORD    ROGHESTER. 

Mais.... 

CROMWELL. 

L'amour  est  pressé,  je  le  sais.  C'est  touchant  ! 
Hé!  quelqu'uni 

(Entrent  trois  mousquetaires.) 
LORD    ROGHESTER,  à  part. 

Qui  croirait  que  je  suis  à  la  noce? 

CROMWELL,  aa  chef  des  mousquetaires. 

Dis  à  Cham  Biblechan,  l'un  des  voyants  d'Ecosse, 
Qu'il  marie  à  l'instant,  sur  le  livre  de  foi, 
Messire  Obededom  et  dame  Guggligoy  1 
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(A  Rochester  et  à  dame  Ouggligoy.) 

Suivez-les. 

(À  Rochester.) 

Comme  vous  Gham  est  anabaptiste  f 

LORD    ROCHESTER,  8*inciinant  avec  dépit,  à  part. 

Charmante  attention  1 

CROMWELL. 

Je  vous  sais  dogmatiste  I 

LAD  Y   FRANCIS,  souriant  et  regardant  de  côté  Rocbfster 

qui  la  salue. 

r^omme  il  est  attrapé  ! 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Quel  tour  m'a  joué  là 
Cette  Francis!  —  Je  Taîme  encor  comme  cela. 
De  ruse  et  de  candeur  j'adore  ce  mélange, 
Sa  malice  d'enfant,  jointe  à  sa  bonté  d'ange. 
M'arracher  à  son  père  1  à  sa  duègne  m'unir  ! 
Trouver,  en  me  sauvant,  moyen  de  me  punir  ! 

DAME    GUGGLIGOY,  à  Rochester. 

Venez  donc,  mon  amour.  Vous  restez  immobile  ! 

LORD    ROCHESTER,  soupirant,  à  part. 

Dans  Tenfer  de  Thymen  suivons  cette  sibylle  ! 

(Il  sort  avec  dame  Guggligoy  et  les  mousquetaires.) 
GROMV^ELL,  à  lady  Francis. 
Je  VOUS  laisse.  Je  vais  écouter  un  sermon 
De  Lockyer,  sur  Rome  et  les  prêtres  d'Ammon. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  X. 

LADY  FRANCIS,  seule. 

LADT   FRANCIS,  Mule. 

Mon  pauvre  chevalier  faisait  triste  figure. 

Oui.  —  La  punition  est  peut-être  un  peu  dure. 

Se  marier  ainsi,  sans  trop  savoir  pourquoi. 

Et  tourner  ses  yeux  doux  sur  dame  Guggligoy  I 

C'est  mal  :  je  me  repens. — Mais  pouvais^je  mieux  faire  ? 

Certes,  mon  père  encore  eût  été  plus  sévère. 

(Apercevant  le  parchemin  roulé  qui  est  resté  à  terre.) 

Mais  voilà  son  billet!...  —  Que  m'écrivait-il  donc? 
Je  ne  le  lirai  point  1  — 

(Elle  regarde  le  parchemin  d'un  œil  d'envie  et  de  curiosité.) 

Mais  quoi,  pas  de  pardon  ? 
Pas  de  pitié?...  —  Voyons  :  je  le  lirais?...  Qu'importe? 
Sauf  à  le  replacer  ensuite  de  la  sorte...  — 
Je  lui  dois  de  le  lire  :  il  est  assez  pi^ni  ! 

(Elle  se  précipite  sur  le  parchemin,  le  dénoue  et  )e  déroule.) 
(S'arrétant.) 

Lirai-je?  Est-ce  mal  faire?  —  Eh  non  1  tout  est  fini 
D'ailleurs.  —  Lisons.. ..  — 

(Elle  Ut.) 

f  Mylord  >  —  Mylord  I  quel  homme  étrange  1 
Il  m'appelait  princesse,  objet,  nymphe,  reine,  ange  ; 
Il  m'appelle  à  présent  Mylord?  —  Fou! 

(Continuant  de  lire.} 

—  «  Tout  va  bienl...  » 
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—  Il  écrit  comme  il  parle,  à  n'y  comprendre  rîeul 
Tout  va  bien  !  —  Quoi?  —  Suivons  :  — 

(Lisant.) 

«  Ce  soir,  à  minuit  même, 
«  A  la  porte  du  parc  présentez-vous....  »  —  1)  m'aime; 
Voulait-il  m'enlever?...  — 

(lisant.) 

«  Tout  le  poste  est  séduit*. ••  »  — 
€'est  cela.  —  L'insolent  doutoit  d'être  éconduit  !  — 

(Lisant.) 

«  Le  mot  d'ordre  estdonné.Succèssûr...  » — Trop  modeste  I 

(Continuant.) 

«....Vous  leur  direz  cologne:  ils  répondront  le  reste..  •> 

—  Moins  clair.  — 

(Lisant.) 

«  Vous  pourrez,  grâce  à  leur  concours  ami, 

(Ici  sa  voix  prend  un  accent  de  terreur.) 

«  Saisir  enfin  Cromwell,  par  mes  soins  endormi! 
«  Le  chapelain  du  diable!...» — Ah!  queviens-jede  lire? 
Sur  mes  yeux  effrayés  quel  bandeau  se  déchire! 
C'est  à  mon  père  seul  qu'en  veut  ce  scélérat  ! 

(Examinant  le  papier  avec  attention.) 

Voici  l'adresse  :  «  A  Bloum,  au  Strand,  hôtel  du  Rat.  ■ 
Le  traître  m'a  remis  ce  billet  par  méprise. 
Avertissons  mon'père  !  Infernale  entreprise  !  — 
On  vient.  Hâtons-nous.  C'est  peut-être  l'assassin. 

(Elle  s'enfuit  précipitamment,  emportant  le  pardiemin.) 

(Entre  Da venant.^ 
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SCENE  XL 

DAVENANÏ,  puis  LORD  ROGHESTER. 

DAVENANT,    seul. 

Le  Prolecteur  me  fait  venir  :  —  pour  quel  dessein? 
Bah!...  rien  d'inquiétant!  curiosité  pure! 

(Entre  Rochester.) 
DAVENANT,  apercevant  Rochester. 

Mais  quel  est  ce  cafard? —  Dieu!  la  bonne  figure! 
Un  saint?  quelque  hurleur  puritain? 

LORD    ROCHESTER ,  à  part  et  sans  voir  Davenant. 

Maintenant, 
C'est  donc  fait!  me  voilà  marié!...  — 

(Il  s^avunce  sur  le  devant  du  théâtre  et  reconnaît  Davenant.) 

Davenant  ! 

DAVENANT,  à  part. 

Il  sait  mon  nom  ! 

(Haut.) 

Monsieur.... —  Mais....  je  crois  reconnaître 
Mylord  Rochester! 

LORD    ROGHESTER. 

Chut! 

(Ils  se  serrent  la  main.) 
DAVENANT. 

Vous  VOUS  masquez  en  maître. 
Fussiez- vous  marié,  votre  femme,  vraiment, 
Ne  vous  connaîtrait  pas  sous  ce  déguisement! 
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LORD   ROCHESTER,  -soapiraiit,  à  part« 

Plût  au  ciel  !  — 

(Haut.) 

Davenant,  pas  de  plaisanterie, 

D AVENANT. 

Cest  la  première  fois  que  Votre  Seigneurie 
Pour  rire  des  maris  se  veut  faire  prier, 

LORD   ROCHESTER  ,  à  part. 

Hé  !  peut-on  à  la  fois  rire  et  se  marier? 
Je  l'y  voudrais  voir,  lui  I 

(Haut.) 

Brisons  là.  —  Cher  poëte, 
Par  quel  hasard  chez  nous?  Votre  aspect  m'inquiète. 

DAVENANT,  riant. 

Chez  nous!  Mais  c'est  parler  en  toute  liberté! 
Mylord  dans  cet  enfer  s'est  vite  acclimaté. 
Rassurez-vous  d'ailleurs.  Cromwell  a  cet  usage 
De  me  mander  toujours  au  retour  d'un  voyage. 
Comment  vous  trouvez- vous  avec  lui? 

LORD    ROCHESTER. 

Moi?  très-bien. 
Protégé  par  Milton,  Cromwell  me  veut  du  bien^ 
Et  de  mille  faveurs  me  comble  à  sa  manière. 

(A  part.) 

Je  l'aurais  dispensé  même  de  la  dernière. 

(Haut.) 

Au  reste,  vous  savez?  je  suis  à  temps  venu* 

Un  traître,  dans  nos  rangs  espion  inconnu, 

Lui  disait  tout;  mais  grâce  à  mon  adresse  extrême, 

Ormond  se  cache  au  Strand,  et  moi,  chez  Cromwell  même. 


ACTE  m,  SCÈNE  XL  30;{ 

D  AVENANT. 

Lâche  espion  I  Willis  eût  voulu  Técorcher  I 
C'est  lui  que  nous  avons  chargé  de  le  chercher. 

LORD    ROCHESTER. 

Par  bonheur,  nous  tenions  prête  la  contre-mine. 

(Montrant  sa  veste.) 

J'ai  votre  fiole  ici...  —  Ce  soir  tout  se  termine. 

DÀVENANT. 

Cromwell  ne  sait  donc  rien  de  ce  complot  hardi? 

LORD    ROCHESTER. 

Non.  Nous  n'étions  que  trois  quand  nous  l'avons  ourdi, 

DAVENANT. 

La  garde  est  subornée? 

LORD  ROCHESTER. 

Oui. 

DAVENANT. 

C'était  difiBcile. 

LORD   ROCHESTER. 

L'esprit  puritain  meurt  :  l'or  rend  on  saint  docile. 

f  DAVENANT. 

NoU  n'a  pas  de  soupçons  sur  moi?  vous  croyez? 

LORD   ROCHESTER. 

Non. 
Vous  seriez  arrêté,  s'il  avai  t  votre  nom« 
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SCÈNE  xn. 

DAVENANT,  LORD  ROCHESTER,  A 

DAME  GUGGUGOY.  ' 


DAME    GUGGLIGOY,  i  Rochester. 

Il'j  bien,  Monsieur?  Déjà  fuyez-vous  votre  amante? 

DAV£»ANT,  recalant. 

A  qui  donc  en  veut-elle  ? 

DAME    GUGOLIGOY,  à  Kochester. 

Hélas  !  je  me  lamente, 
J'appelle,  je  languis,  je  pleure,  je  me  meurs. 
Je  pousse  à  fendre  un  roc  de  dolentes  clameurs, 
£t  vou^  ne  venez  pas  !  Ah  !  pauvre  délaissée! 
Quoi,  déjà  votre  ardeur  est-elle  donc  passée? 
Vovez  mes  pleurs!  voyez!  mon  cœur  en  eau  se  fond. 

LORD    ROCHESTER,  détoarnant  les  yeux,  k  part. 

Ah!  rhorrible  grimace!...  —  Est-ce  triste  on  bouffon? 

1>4S  à  Daveajint  en  lui  montrant  la  Guggliguy.) 

QuVn  dites -VOUS? 

DAVENANT,  de  même. 

Quel  est  ce  spectre? 

LORD    ROCHESTER,  toujours  bas, 

C*est  ma  femme. 

DAVENANT,  riant. 

Votre  femme? 

LORD    ROCHESTER. 

Oui,  d'honneur I  Vite  un  épithalame, 
Mon  poète  I 
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DA VENANT. 

Mylord  veut  rire? 

LORD    ROCHEâT£R« 

Non,  pardieu  ! 
Rien  n'est  moins  drôle. 

DAME    GUGGLIGOT. 

Traître!  et  vos  serments  de  feu! 

D AVENANT,  bas  à  lord  Rocliester. 

La  maîtresse  en  son  genre  est  vraiment  peu  commune. 
Je  vous  fais  compliment  de  la  bonne  fortune. 

LORD    ROCHESTER ,  bas  i  Davenant. 

Bonne  fortune  1  c'est  ma  femme,  et  rien  de  plus  I 
Vous  me  faites  affront  I 

DAME    GUGGLIGOY. 

Mes  pleurs  sont  superflus. 
Il  ne  m'écoute  pas! 

DAVENANT,  bas  à  lord  Rochester. 

Tandis  qu'elle  radote, 
Expliquez -moi.... 

LORD    ROCHESTER ,  bas  à  Davenant* 

Cromwell  me  la  donne,  et  la  dote; 
Le  tout  par  bonté. 

DAME    GUGGLIGOY,  le  tirant  par  la  manche. 

Quoi!  mon  cber  mari! 

DAVENANT,  bas  k  lord  Rochester  qui  cherche  à  repousser  dame 

Guggligoy. 

Comment  ?.•• 

LORD    ROCHESTER,  Las  à  Davenant. 
Je  \ous  dirai  cela.  Sachez  pour  le  moment 
Qu'il  bon  droit  de  ce  nom  la  sibylle  m'appelle. 
C'est  fait.  Un  corps  de  garde  ^  servi  de  chapelle  ; 

1  —  2U 
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Un  tambour  d'un  sermon  nous  a  gratifiés; 
Et  c'est  un  caporal  qui  nous  a  mariés. 
Je  tremblais  à  la  fin  que  la  loi  martiale 
Ne  fit  du  lit  de  camp  la  couche  nuptiale.  «- 
Heureusement!... 

DAVENANT,  riant. 

J'aurais  voulu  voir  pour  ma  part 
La  duègne  et  l'aumônier  conjoints  par  un  soudard  ! 

LORD    ROCHEST£R,  bas. 

C'est  ainsi  que  chez  nous  la  chose  se  pratique. 

D AVENANT. 

Hé  mais  !  pour  dénouer  une  œuvre  dramatique, 
Ces  mariages-là  sont  commodes,  vraiment. 
Un  caporal  unit  la  belle  avec  l'amant; 
Tout  est  dit. 

DAME    GUGGLIGOY,  aigrement. 

De  qui  donc  parlez-vous  à  voix  basse? 
Il  me  fuit!  —Fallait-il  qu'à  ce  point  je  tombasse, 
Moi  qui  ne  suis  point  mal,  et  garde  en  très-bon  or 
Deux  cents  vieux  jacobus,  qui  sont  tout  neufs  encor! 

DAVENANT,  à  Rochester. 
Peste  I  mais  ce  parti  vaut  bien  des  héritières  I 
Deux  cents  vieux  jacobus,  et  trois  dents  presque  entières! 

DAME    GUGGLIGOY,   à  Rochester. 
Vous  qui  me  prodiguiez  tant  de  charmants  propos.... 

LORD    ROCHESTER  ,  à  Davenant.' 

Elle  a  rêvé  cela.  — 

(A  dame  Guggli^oy.) 

Laissez^nous  en  repos. 
Dieu  vous  damne  I  > 

[tl  Id  repuus&e.) 


ACTE  III,  SCÈNE  XII.  307 

^  DAME    GUGGLIGOY. 

Ils  sonl  tous  les  mêmes,  ces  înfÀmes  1 
Tendres  pour  leur  amante,  et  durs  avec  leurs  femmes. 
Des  chats  avant  la  noce,  et  des  tigres  après  ! 

(A  Rochester.) 

Quoi  !  barbare  I  changer  nos  myrtes  en  cyprès, 
Laisser  ta  jeune  épouse  l 

LORD    ROCHESTER. 

Ah!  vieille  aventurièirel 
Si  le  diable  était  mort,  tu  serais  sa  douairière. 

DAME    GUGGLIGOY. 

Pour  un  saint,  quel  langage  I 

LORD    ROCHESTER  ,  à  part. 

A  proposy  j'oubliais  !••• 

(Haut.) 

0  femme   j'ai  fait  vœu.... 

(A  part.) 

Prenons  notre  air  niais. 

(Haut.) 

De  chasteté. 

DAME    GUGGLIGOY. 

Comment? 
LORD   ROCHESTER ,  baissant  les  yenz. 

Vainement  vous  me  dites  : 
«  Dormez  avec  moi  !. . .  »  —  Point  de  voluptés  maudites 

DAME   GUGGLIGOY. 

Me  chasser  sans  pitié  hors  du  lit  conjugal  ! 

LORD    ROCHESTER. 

Madame,  reslez-y  :  cela  m'est  fort  égal. 
C'est  moi  seul  que  j'en  veux  chasser. 
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DAME   GUGGLIGOT,    furieuse. 

Ah  I  quel  oulragcî 
Serpent!  monstre!  perdde!  aspic!  tîens^  crains  ma  rage. 

LORD    ROCHESTER,    reculant. 

Gare  à  mes  yeux!  la  fée  a  les  ongles  crochus! 

DAME    GUGGLIGOY,    pleurant. 

Puisque  les  droits  d'époux  enfin  te  sont  échus... 

LORD    ROCHESTER. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

DAME    GUGGLIGOY. 

Quelle  glace  à  tes  flammes  succède? 
Pourquoi  me  fuir?  Quel  est  le  démon  qui  t'obsède? 

LORD    ROCHESTER. 

Vous  me  le  demandez  ! 

DAME    GUGGLTGOY. 

Près  de  moi  viens  l'asseoir. 
Je  m'attache  à  toi  î 

LORD    ROCHESTER,  s'enfuyant. 

Ciel!  Que  ferai-je  ce  soir? 

(Il  sort.) 
DAME   GUGGLIGOY,  le  poursuivant. 

Ingrat! 

(Elle  sort.) 

D AVENANT,    seul. 
(Il  hausse  les  épaules.) 

Wilmot  est  fou.  Quelle  est  cette  algarade? 
Avec  la  tragédie  unir  la  mascarade  ! 

[Il  s^uvaucc  au  fond  du  théâtre  en  les  suivant  des  yeux.) 

(Entre  Cromwell.) 


{       ft 
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SCENE  XIII. 

DAVENATNT,  CROMWELL. 

CROMWELL,  le  parchemin  de  Rochester  à  la  main,  sans  voir 

Davenant,  et  sans  en  être  vu. 

Encore  un  nouveau  piège....  —  où  j'ai  failli  tomber  1 

Dans  mon  propre  palais  ils  m'allaient  dérober. 

A  force  de  folie,  ils  triomphaient  peut-être. 

Sans  ma  fille, —  une  enfant! — les  rois  perdaient  leur  maître. 

Insolents,  sans  combattre  à  la  face  du  ciel, 

Venir  dans  Londres  même,  —  escamoter  Cromwell  ! 

Comment  prévoir  ce  coup  d'audace  et  de  délire, 

A  moins  d'être  insensé  comme  eux  ?  —  J'ai  beau  relire 

Ce  billet,  je  n'y  vois  qu'un  avis  imparfait,  — 

Heureusement  pour  moi  qu'ils  sont  fous  tout  à  fait. 

Là,  courtiser  la  fille  en  détrônant  le  père  ! 

Tendre  un  piège  au  lion  jusque  dans  son  repaire, 

Et  jouer  sous  sa  griffe  avec  ses  lionceaux  ! 

S'ils  n'étaient  pas  si  fous,  on  les  croirait  plus  sots. 

a — Le  Chapelain  du  Diable!...»  —  Ahl  tête  à  double  face! 

Donc  cet  Obededom  n'est  un  saint  qu'en  grimace  1 

Quel  est-il?  c'est  un  chef  des  maudits  cavaliers. 

Qui? —  Wilmot  Rochester  ou  Buckingham  Williers? 

Galant  avec  Francis,  près  de  moi  bon  apôtre  : 

Ce  doit  être  Wilmot  ou  Williers,  l'un  ou  l'autre.— 

Mes  soldats  sont  séduits  I  je  ne  suis  plus  aimé.  — 

Nous  verrons  :  — j'ai  déjà  mon  projet  tout  formé. 

Seulement,  à  l'appât  pour  mieux  les  faire  mordre. 
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J'ai  regret  de  n'avoir  que  moitié  du  mot  d'ordre. 
Enfin !...  — J'attends  Ormond  et  les  épiscopaux  ! 

(Davenant  revient  sar  le  devant  de  la  scène,  et  aperçoit  CromwcU.) 

DAVENANT,  à  part. 

C'est  Cromwell  I 

(Haut  en  s'inclinant.) 

MylordI... 
CROMWELL,  aveo  nn  air  de  surprise  agréable. 

Bon  I  vous  venez  à  propos, 
Monsieur  Davenant  I 

DAVENANT,  s'inclinant  de  nonveaa* 
Prêt  à  servir  son  Altesse. 

CROMWELL,  avec  nn  soarire. 

liOgez-vous  pas  toujours  chez  votre  même  hôtesse? 
A  la  Sirène? 

DAVENANT. 

Oui,  Mylord. 

CROMWELL. 

C'est  un  hon  lien. 
Comment  vous  portez-vous,  avec  l'aide  de  Dieu  ? 

DAVENANT,  s'inclinant. 

Fort  bien. 

CROMWELL. 

Vous  avez  fait  sans  doute  un  bon  voyage  ? 
En  êtes- vous  content? 

DAVENANT. 

Oui,  Mylord! 

(A  part.) 

Verbiage  l 

CROMWELL. 

Vous  aviez  quelque  but,  pour  vous  être  absenté? 
D'affaires?  — de  plaisir?  — 
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DAVENANT. 

De  santé. 

CROMWELL. 

De  santé? 

(A  part.) 

Je  doute  qu'elle  soit  par  ces  courses  meilleure. 

(Haat.) 

C'est  très-biert  fait  parfois  de  quitter  sa  demeure. 
Et  de  prendre  un  peu  Pair.  —  Qu'avez- vous  visité  ? 

DAVËftAlVT,  avec  embarras. 
Mais....  le  nord  de  la  France.... 

CROMWELL. 

Ahl  c'est  bien  limité! 
On  dit  les  bords  du  Rhin  fort  beaux.  Toute  ma  vie, 
J'ai  de  les  parcourir  conserré  quelque  envie. 
Les  avez-vous  vus? 

DAVENANT,  dont  le  troable  augmente. 

Oui!... 

CROMWELL. 

Je  vous  approuve  fort. 
Et  sans  douté  aussi  Tfève?  et  Mayeuce?  et  Francfor 
—  Cologne?... 

D AVENANT,  à  part. 

Avec  son  air  affable,  il  m'épouvante  ! 

(Haat.) 

Oui,  Mylord..., 

CROMWELL. 

Ah  !  Cologne  !  une  ville  savante  ! 
Pays  de  saint  Bruno,  de  Corneille  Agrippa. 

DAVENANT,  inquiet,  à  part. 

Passons  vite  ! 

(Haut.) 

J'ai  vu  Brème,  visité  Spa.... 
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CROMWELL. 

Ah  I  restons  à  Cologne  I  — 

(A  part.) 

Il  voudrait  être  à  Brème. 

(Haut.) 

L'université?  c'est  du  siècle?... 

DAVENANT. 

Quatorzième. 

CROMWELL. 

Pour  un  esprit  lettré  séjour  intéressant, 
N'est-ce  pas?  Vous  aurez  été  voir  en  passant?... 

DA VENANT,  à  part. 

Dieu!  saurait-il?... 

(Haut.) 

Moi,  rien!  quoi  voir?.., 

CROMWELL. 

La  cathédrale. 
On  admire  surtout  la  porte  latérale. 

L'avez- vous  vue? 

DAVENANT,  à  part. 

Il  n'est  instruit  de  rien  dn  tont. 

(Haut.) 

Oui,  Mylord  ; — mais  l'ensemble  est  d'assez  mauvais  goût. 

CROMWELL. 

Mauvais  goût  !  mauvais  goût  !  c'est  bien  facile  à  dire. 
C'est  un  bel  édifice,  et  qui  vaut  qu'on  l'admire. 
Rien  ne  déparerait  ce  temple,  quoique  ancien. 
S'il  n'était  pas  souillé  du  culte  égyptien. — 

(Après  une  puuse.) 

Et  vous  n'avez  rien  vu  de  plus  dans  cette  ville? 

DAVENANT, 

>i()ii,  Mylord. 
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CROMWELL,  souriant. 

Pas  rendu  de  visite  civile, 
Par  exemple  à  certain  Stuart  ? 

DAVENANT,  atterré,  à  part. 

Coup  imprévu! 

(Haut.) 

Je  vous  jure,  Mylord,  que  je  ne  l'ai  point  vu. 

CROMWELL. 

Je  sais  à  leurs  serments  les  papistes  fidèles  !  — 

Mais  dites-moi, — qui  donc  éteignit  les  chandelles?  — 

N'est-ce  pas  lord  Mulgrave? 

DAVENANT,  à  part. 

Il  sait  tontl 

CROMWELL. 

Je  vous  croi, 
Je  sais  que  vous  n'avez,  d'honneur,  pas  vu  le  Roi,  — 
Vous  avez  un  chapeau  de  forme  singulière.        ~^ 
Excusez  ma  façon  peut-être  familière  ; 
Vous  plairait-il;  Monsieur,  le  changer  pour  le  mien? 

DAVENANT,  à  part. 

Je  suis  trahi  I  — 

(Haut.) 

Mylord,... 

CROMWELL ,  lai  arrachant  son  cbapeaa. 

Donnez!  merci.  — 

(Il  fouille  précipitamment  dans  le  cbapeau,  et  en  tire  la  dépéclie  ruy.ilt 
qu'il  déploie  et  lit  avec  avidité,  —  Il  entrecoupe  sa  lecture  d'excla- 
mations de  triomphe.) 

Fort  bien! 
Le  Chapelain  du  Diable  est  Rochester  !  —  La  chose 
Est  fort  bien  arrangée.  A  merveille  !  —  On  suppose 
Qu'il  n'est  point  malaisé  de  me  fermer  les  yeux. 
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On  me  trompe,  on  m'endort,  on  me  prend  :  —  c'est  au  mie  ix 

(A  Davenant.) 

Rien  ne  doit  égaler  vos  tragi-comédies, 

Si  vos  pièces,  Monsieur,  valent  vos  perfidies. 

(A  Thurloe  qai  entre.) 

Thurloë,  que  Monsieur  soit  conduit  à  la  Tour. 

(Thurloë  sort  et  revient  accompagné  de  six  mousquetaires  puritains, 
an  milieu  desquels  Davenant  consterné  se  place  sans  résistaace, 
Cromvrell  le  congédie  avec  un  rire  amer  et  ironique.) 

Charles  vous  a  coiffé,  je  vous  loge  à  mon  tour. 
Le  Ciel  vous  tienne  en  joie  l 

DAYBNANT,  à  part. 

O  dénoûment  sinistre  I 

(n  sort  avec  les  gardes.) 
THURLOË,  à  Cromwcll. 

Mylord,  le  Parlement,  auquel  un  saint  ministre 

A  fait,  selon  votre  ordre,  une  exhortation, 

Apporte  divers  bills  à  votre  sanction, 

Notamment  l'Humble  Adresse  ou  Loi,  qui  Vous  confère 

La  couronne. 

CROMWELL. 

Qu'il  entre. 

(Thurloë  sort.) 
(Seul.) 

Ah!  ténébreuse  affaire! — 
Parleur  propre  artifice  il  faut  qu'ils  soient  perdus. 
Je  veux  les  prendre  eux-méme  aux  rets  qu^ils  m'ont  tendus* 

(Il  regarde  tour  à  toor  le  parchemin  de  Rocliester  et  le  message 

de  Davenant.) 

Maintenant  je  tiens  tout  dans  ma  main.  — 

(Faisant  le  geste  de  fermer  violemment  ses  deux  mains.) 

Il  ne  reste 
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Qa'à  tout  écraser  !  —  Dieu  pour  moi  se  manifeste.  — 
Ah  I  c'est  le  Parlement. 

(Le  Parlement,  conduit  par  Tliorloë,  entre  en  habit  de  cérémonie.  A 
]a  tète  des  membres  marche  Torateur,  en  robe,  saivi  des  clercs  du 
Parlement,  précédé  des  sergents  de  la  chambre,  des  massiers  portant 
leurs  masses,  et  de  l'huissier  à  la  verge  noire.  —  CromwcU  monte 
à  sou  fauteuil  protectoral,  et  le  Parlement  s'arrête  gravement  à  quel- 
ques pas  de  lui  en  dehors  de  la  limite  des  tabourets.) 


SCENE  XIV. 

CROMWELL,  LE  PARLEMENT,  LE  COMTE 
DE  CARLISLE,  WHITELOCKE,  STOUPE, 
THURLOÉ. 


(Sur  un  signe  de  Cromwell,  Carlisle  et  Thurloë  s'approchent 

du  Protecteur.) 


CROMWELL,  bas  an  comte  de  Carlisle. 

Lord  Carlisle  I  arrêtée 
A  l'instant  les  soldats  pour  cette  nuit  postés 
A  la  porte  du  Parc. 

(Lord  Carlisle  s'incline  et  sort.)     < 
(Bas  à  Tburloe  en  lui  remettant  le  parchemin  de  ILoéhesttr.] 

Porte  ceci  sur  T  heure 
A  Bloum,  au  Strand. 

(Désignant  la  snscription  de  la  lettre.) 

Ici  tu  verras  sa  demeure. 
Ou,  pour  que  mes  desseins  soient  encor  mieux  remplis. 
Pour  messager  plutôt  prends  sir  Richard  Willis. 
Val  — 
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THTJRLOË  prend  le  parchemin  en  s*inclinanC. 

Mylord,  il  suffit!  , 

(Il  sort.) 
GROMWELL ,  à  part. 

Ce  nom  de  Bloum  me  voile 
Le  \îeîl  Ormond,  que  va  me  livrer  mon  étoile  I 

(Il  s'assied  et  se  couvre.) 

Ahl... 

(Wliitelocke  et  Stoupe  se  placent  à  ses  côtés.) 
(Haut.) 

Nous  vous  écoutons,  Messieurs,  présentement. 

L^ORATEUR  DU  PARLEMENT,  découvert  et  deboat,  ainsi  qnc 

tous  les  assistants. 

Mylord!  nous  vous  portons  les  bills  du  Parlement. 
Votre  Altesse  verra,  dans  ce  qu'il  lui  propose, 
A  quel  point  nous  aimons  la  bonne  vieille  cause. 
Daignez  sanctionner  nos  lois. 

GROMWELL. 

INous  allons  voir. 

L  ORATEUR,  se  toarnant  vers  le  clerc. 

Ça,  clerc  du  Parlement,  faites  votre  devoir, 

LE  CLERC  DU  PARLEMENT,  d  une  voix  haute  et  tenanl 
ouvert  le  registre  des  délibérations. 

Le  vingt-cinquième  jour  de  juin,  neuvième  année 
De  cette  liberté,  que  Dieu  nous  a  donnée. 
Voici  les  derniers  bills,  votés  au  Parlement. 
—  Primo,  Considérant  qu'on  peut  imprudemment 
Pécher,  comme  Noé,  par  le  fruit  de  la  vigne, 
Et  jurer  de  saints  noms  sans  volonté  maligne, 
Le  Parlement  susdit  veut,  dans  Tintention 
D'adoucir  sur  ce  point  la  législation, 
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Qu'on  se  borne  à  punir,  avec  miséricorde, 
Les  ivrognes  du  fouet,  les  jureurs  de  la  corde. 

CROMWELL. 

c'est  bien  peu.  — Qui  blasphème  un  Dieu  que  nous  prions 
Vaut  bien  les  assassins,  même  les  histrions  ! 
Pourquoi  le  moins  punir? —  Ces  lois  sçnt  transitoires.  ••• 
Ainsi,  nous  consentons. 

(L^orateur  et  les  membres  du  Parlement  s'inclinent.) 
LE   CLERC  ,  continuant  de  lire. 

Secundo,  Les  victoires 
Que  vient  de  remporter  Robert  Blake,  amiral^ 
Recevront  les  honneurs  d'un  jeûne  général. 
La  Chambre,  ayant  longtemps  consulté  les  saints  livres , 
Lui  donne  un  diamant  du  prix  de  cinq  cents  livres  ; 
En  outre,  elle  prescrit  que  des  exploits  si  beaux 
Soient  immortalisés  dans  ses  procès- verbaux. 

CROMWELL. 

Nous  consentons. 

(Les  assistants  s'inclinent.  —  Rentre  Thurloë  qai  tient  reprendre 

sa  place  près  du  Protecteur.) 

THURLOË  ,  bas  à  Cromwell. 

Cestfait! 

LE   CLERC,    poursuivant. 

Tertio»  Les  tumultes 
Qu'excitent  dans  York  des  malveillants  occultes, 
Ay.mt  d'un  saint  effroi  glacé  les  cœurs  anglais, 
Le  Parlement  susdit,  pour  mettre  sans  délais 
Les  rebelles  d'York  hors  de  la  loi  civile. 
Lance  un  quo  warranto  sur  leurs  chartes  de  ville. 

CROMWELL,  bas  à  Thurloë. 

Vingt  soldats  vaudraient  mieux  que  cent  quo  uarranio» 
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J'arrangerai  cela. 

(Haut.) 

Nous  consentons. 

(Tous  s'iDclinent  encore.) 

LE   CLERC,  reprenant. 

Quarto, 
La  Chambre,  afin  d^emplir  les  caisses  épuisées, 
Entend  que  chaque  Anglais,  dans  ses  fautes  passées. 
Cherchant  à  racheter  quelque  énorme  attentat, 
Jeûne  un  jour  par  semaine  au  profit  de  l'Etat. 
Moyen  rare  et  conforme  aux  saintes  ordonnances, 
De  faire  son  salut  en  aidant  les  finances. 

CROMW£LL. 

Nous  consentons. 

(Tous  s'iudinent  de  nouTeau.) 
LE  CLERC ,  continuant  d'une  voix  plos  éclatante* 
Quinto,  L'humblk  pétitiow 

Ou  SUPPLIANTE  ADRESSE  AU  UÉROS  DK  SlON  !   

(Tous  les  membres  du  Parlement  font  un  profond  salut  à  CromucU 
qui  leur  répond  d'un  signe  de  tête.) 

Ayant  considéré  qu'il  est  d'usage  antique 
De  clore  par  un  roi  tout  débat  domestique, 
Que  Dieu  même,  à  son  peuple  ayant  donné  ses  lois. 
Changea  la  chaire  en  trône  et  les  Juges  en  Rois;  — 
Ouï,  les  orateurs  présentés  pour  et  contre;  — 
A  Mylord  Protecteur  le  Parlement  remontre 
Qu'il  faut  pour  chef  au  peuple  un  seul  individu, 
A^  qui  des  anciens  rois  le  titre  soit  rendu, 
Kt  supplie  Olivier,  protecteur  d'Angleterre, 
D'accepter  la  couronne,  à  titre  héréditaire.  — 

l'orateur  du  parlement,   à  CromwclL 

Je  demande,  Mylord,  la  parole, 
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CnOMWELL. 

Parlez, 

L^ORÀTEUR. 

Mjlord  !  -^  dans  tous  les  temps,  récents  ou  reculés, 

Des  rois  ont  gouverné  les  nations  du  monde. 

Le  livre  primitif,  où  la  sagesse  abonde, 

Partout  en  mots  exprès  dit:  Reges  gentium. 

On  voit,  en  méditant  Gabaon,  Actium, 

Que  lorsqu'au  sein  d'un  peuple  une  Iptte  s'élève, 

C'est  un  nœud  gordien  que  toujours  tranche  un  glaive. 

Ce  glaive  devient  sceptre,  et  démontre  à  la  foi 

Que  toute  question  se  résout  par  un  roi. 

Je  sais  que  de  grands  clercs  adoptent  pour  système 

Qu'assisté  de  ses  saints,  Christ  peut  régner  lui-même; 

Mais  le  régulateur  des  destins  éternels 

N*est  pas  un  roi  visible  à  des  peuples  charnels; 

11  faut  des  rois  de  chair  aux  terrestres  royaumes; 

Rex  suhstantialis^  disent  les  axiomes. 

Voilà  des  arguments  qu'on  ne  saurait  nier.  — 

L'état  de  république  est  de  tous  le  dernier. 

Il  faut  que  sur  un  roi  le  peuple  se  repose  ; 

Car  le  peuple  est  pareil,  Mylord,  quoi  qu'on  suppose, 

Au  héron  qui  ne  peut  dormir  que  sur  un  pied. 

Or  le  héron  qui  dort,  est-il  estropié? 

Le  peuple  est  ce  héron.  Venge-t-il  ses  querelles, 

Il  a  pour  bec  l'armée,  et  les  chambres  pour  ailes. 

Mais  quand  la  barque  enfin  se  rattache  à  l'anneau, 

Qu'il  dorme  sur  un  pied  !  Stans  pede  in  uno. 

L'argument  est  trop  clair  pour  qu'on  le  développe. 

Que  Votre  Altesse  donc,  étendant  sur  l'Europe 

Le  glaive  de  Judas,  et  la  verge  d'Aaron, 

Soit  le  roi  d'Angleterre  et  le  pied  du  héron! 
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Noas  invoquons  des  lois  an  inonde  entier  commîmes. 
Dixi  quid  dicendum^  parlant  pour  les  Communes. 

(L*oraleur  se  tait,  s'iiiclioc,  et  Cromwell,  al>M>il)é  daos  ses  pensées, 
^Mrde  quelque  temps  un  silence  de  recneillement  ;  enfin,  3  lève  les 
yeux  au  del,  croise  les  bras  sur  sa  poitrine  et  soupire  profondéanent.) 

CROMWELL. 

Nous  examinerons. 

(Étonnement  général.) 
l'oBÀTEUR   DC   parlement,  k  part« 

•  Qu'enten(k-je  ! 

WUITELOCKE  ,  bas  à  Tharloe. 

Que  dit-il? 
Il  refuse  ? 

TUURLOË. 

Il  hésite.  Il  craint  quelque  péril. 

CROMWELL ,  bas  à  Tkurloc. 

Il  le  faut  1  —  Différons.  —  Aux  cavaliers  en  buite. 
Rendons  les  puritains  neutres  dans  cette  lutte; 
Et  ne  nous  mettons  point,  dans  ce  double  embarras, 
Deux  épines  au  pied,  deux  fardeaux  sur  les  bras. 
Trompons  d'abord  les  rets  dont  Ormond  m'environne. 
J'aurai  toujours  le  temps  de  saisir  la  couronne. 
Calmons  les  puritains  en  fuyant  cet  honneur. 

(Uaut  aux  assistants.) 

Allez  en  paixl  —  Cherchons  la  grâce  du  Seij^'neur! 

'Tous,  excepté  Tliurloë,  sortent  avec  de  profoudcs  ricrcnces 
et  des  signes  d'clunucincnt.) 
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SCÈNE  XV. 

CROMWELL,  THURLOÊ. 

THURLOË,  k  part. 

Quelque  chose  est  ici  changé  depuis  une  heure. 

CROMWELL,  à  part. 

C'est  bon  !  jusqu'à  demain  que  ce  refus  les  leurre. 

(Tous  deux  restent  un  moment  immobiles  et  silencieux.  Cromwell, 
appuyé  sur  les  bras  de  son  fauteuil,  semble  méditer  profondé  ment 
Enfin,  Thurloë  s'ayance  ten  lui  et  sUncline.) 

THURLOË. 

Mylord,  il  est  tard. 

CROMWELL,  brasquement. 

Fais  sonner  le  couvre- feu. 

THURLOË. 

N'avez- vous  pas  besoin  de  reposer  un  peu? 

CROMWELL.  . 

Oui.  —  De  dormir  pourtant  je  n'ai  pas  grande  envie. 

THURLOË. 

Où  Mylord  couche-t-il  cette  nuit? 

CROMWELL,  k  part. 

Quelle  vie  ! 
Me  cacher  tous  les  soirs  comme  un  voleur  qui  fuit  !  ' 

Régnez  donc,  pour  changer  de  couche  chaque  nuit  I 
Partout,  autour  de  nous,  en  nous,  toujours  la  crainte  î 

(Haut  à  Tburloë.) 

Qu'on  mette  ici  mon  lit. 

I  -  21 
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THURLOi. 

Quoi,  dans  la  Chambre  Peinte  ? 
Les  jages  de  Gharle.... 

CROMWELL ,  à  pnrt. 

A.h  I  totljôiM  ce  soa\aiir  I 

THURLOÊ. 

Mais  c'est  ici,  Mylord,  qu'on  \it  se  réunir.. •• 

CROMWELL,  ipart. 

Ce  Charle!...  — 

(Haat.) 

Vous  a\ez,  Monsieiir,  trop  de  niéihoiréi 
obéissez. 

(Tliurloe  baisM  la  Ute,  fort»  et  revient  tvivi  ém  Talteta,  ^  étttêtnï  on 
lit  et  apportent  deux  flambeaax.  Cromwell,  qui  est  resté  nieociettx, 
se  rapproche  de  Tliorloë  imniobilè,  4^and  les  valets  sont  soctis.) 

D'ailleurs,  quand  la  nuit  serU  ëoirie, 
Si  ces  lieux  ont  uil  »))èctl1è,  il  fafe  ûk^  tth*a  pas  ! 

(Serrant  b  Màih  de  Thnii<lë^  M  lui  iiiéntrant  le  lit  prépaie.) 

Ce  lit  n'est  pas  pour  moi. 

TRTJRLOË,  surprit. 

Qui  donc?... 

CROMWELL ,  à  demi-roiaL. 

Parle  plus  bas. 
Il  ne  craint  point,  celui  pour  qui  ce  lit  s'apprête, 
Les  fantùmes  de  rois  et  les  spectres  sans  tète. 

THURLOË. 

Mais  quel  secret?... 

CROMWELL. 

Tais-toi  ! — ï*aites  ce  ^u'oti  Vttlls  dît, 
Vous  saurez  tout  plus  tard. 

TUURLOE  ,  à  part. 

Je  deinèuk-e  ihtèrdit. 
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C'est  ainsi  qu'il  se  sert  de  nous  :  toujours  nous  taire  ! 
Exécuter  ses  plans,  sans  savoir  le  mystère. 
Tantôt,  être  muet^  sourd,  aveugle  ;  et  tantôt 
Avoir  cent  yeux,  cent  voix,  et  cent  bras,  s'il  le  faut  ! 

(Haut  à  Cromwell.) 

Mylord,  pardon,  si  j'ose...  un  péril  vous  menace, 
Quel  est-il? 

(Montrant  le  lit.) 

Et  qui  doit  prendre  ici  TOtre  place? 

CROMWELL. 

Tais-toi I  —  Mon  chapelain  tarde  bien  à  venir!.,. 

(A  part  et  se  promenant  à  grands  pas  sur  te  det^t  du  llkéâtrlft.) 

Comme  ils  sont  tous  contents  !  ils  pensent  me  tenir. 
Orraond  rit  d'un  côté,  Rôtheàteï*  rit  dte  l'autre. 
Bon  !  —  leur  génie  en  vient  aux  mains  avec  le  nôtre, 
A  leur  mesure  étroite  ils  creusent  mon  tombeau  î 

(Il  s^arréte  devant  la  table  sur  laquelle  brûlent  les  deux  bougies,  et, 
comme  offusqué  de  leur  édat,  s'adresse  rudement  à  Tburluë.) 

Pourquoi  tant  de  lumière?  —  Il  suffit  d'un  flambeau; 
Qu'on  mette  en  ma  dépense  un  peu  d'éiObbomie. 

(11  souffle  lui-même  une  des  deux  bougies.) 

C'est  ainsi  qu'on  éteint  une  vie  ennemie. 

Un  sou£Qe  !  et  tout  est  dit.  -^  Hé  bien  !  mon  chapelain?... 

(Entre  Rochester  accompagné  d'un  pajge  portant  sur  un  plat  d'or  un 
gobelet  d'or  où  l'on  voit  tremper  un  rameau  de  romarin.) 

THURLOË. 

Le  voici  justement  ! 

CROMWELL. 

Enfinl... 

(Il  se  frotte  les  maiss  avec  joie.) 
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SCENE  XVI. 

Les  Mêmes,  LORD  ROCHESTER. 

LORD   ROCHESTER,  à  part. 

Le  vase  est  plein. 
Il  faut  qae  Noll  le  boive.  Il  va  faire  un  fier  somme  ! 
J'ai  mis  toute  la  fiole.  —  Hé!  je  sers  le  pauvre  homme, 
Je  l'arrache  aux  remords  ;  grâce  à  mes  soins  d'ami, 
Il  n'aura  de  longtemps,  d'honneur,  si  bien  dormi  ! 

(Il  prend  le  plat  des  mains  da  page,  qui  se  retire,  et  il  le  présente 

à  Cromwell  en  s'inclinant.) 

(Haut.) 

Mylord.... 

(A  part.) 

Il  faut  encor  de  la  cérémonie. 

(Haut.) 

Buvez  cette  liqueur  que  mes  mains  ont  bénie. 

CROMWELL  ,  rictntnt. 

vous  l'avez  bénie  ? 

LORD    ROCHESTER. 

Oui.... 

(A  part.) 

Quel  regard  ! 

CROMWELL. 

Fort  bien. 
Ce  breuvage,  est-ce  pas,  me  doit  faire  du  bien  ? 

LORD    ROCHESTER. 

Oui,  rhypocras  contient  une  vertu  suprême 
Pour  bien  dormir,  Mylord. 
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CROMWBLL. 

Alors,  «buvez  vous-même  ! 

(Il  prend  le  gobelet  sur  le  plat  et  le  loi  présente  brusquement.) 
LORD   ROCHESTSR  9  époavanté  et  reculant. 

Mylord!... 

(A  part.) 

Quel  coup  de  foudre  ! . . . 

GROMWELLj  avec  on  sourire  équivoque* 

£h  bien,  vous  hésitez? 
Accoutumez- vous  donc,  jeune  homme,  à  nos  bontés. 
Vous  n'êtes  pas  au  bout  encor.. ..  —  Prenez,  mon  maître  ! 
Surmontez  le  respect,  qui  vous  trouble  peut-être, 
Buvez.  — 

(Il  force  Rochester  confond^  à  prendre  le  gobelet.) 

Saviez-vous  pas  que  nous  vous  chérissions  ? 
Que  retombent  sur  vous  vos  bénédictions  ! 

LORD    ROCHESTER  y  à  part« 

Je  suis  écrasé  I 

(Hant.) 

Mais,  Mylord.... 

CROMV^ELL. 

Buvez,  vous  dis-je! 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

Il  s'est  depuis  tantôt  passé  quelque  prodige. 

(Haut.) 

Je  vous  jure.... 

CROMWELL. 

Buvez  :  vous  jurerez  après. 

LORD    ROCHESTER ,  à  part. 

Et  notre  ^rand  complot?  et  nos  savants  apprêts? 
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GROMWELL. 

Buvez  donc  ! 

LORD  R0CHB8TSR ,  k  part. 

Nqll  epcpr  PQus  $v|rpa38e  ^n  i^^içe. 

CROMWELL. 

Vous  vous  faites  prier  ? 

LORD    ROC9^9TER,  k  p«n* 

Cuvons  donc  ce  calice  ! 

(Il  boit.) 
CRO^IWELL  t  9vec  un  rire  sardpniqoç. 

Gomment  le  trouvez-vous  ? 

LORD  ROCHBSTXR  9  remettant  le  gobelef  sar  la  taUi?* 

Que  Dieu  sauve  le  Roi  ! 

(A  part.) 

Pour  moi,  je  suis  sauvé  de  dame  Guggligoy. 

Noll  peut  faire  de  moi  ce  qu'il  voudra.  Qu'importe? 

Ma  nouvelle  moitié  m'attendait  à  la  porte. 

Je  tombe,  et  mon  naufrage  en  est  bien  moins  cruel, 

De  Charybde  en  Scylla,  de  ma  femme  à  Cromwell  I 

L'un  vous  force  à  dormir,  l'autre  à  livrer  bataille. 

J'ai  changé  de  démon,  voilà  tout.  — Mais  je  bâille... 

Déjà?... 

(Il  s'assied  sar  un  des  pliants  à  dossier.) 
TIIURLOË  ,  à  Cromwell. 

C'est  du  poison  qu'il  a  bu? 

LORD    ROCHESTER,  bâillant. 

Sur  ma  foi , 
Ce  qu'il  dit  est  flatteur  pour  Cromwell  et  pour  moi  ! 

CROMWELL ,  bas  k  Thnrloë. 

Nous  verrons. 

THURLOË  ,  à  part  y  regardant  Rocbester. 

Pauvre  homme  ! 
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LORD    ROCHESTER,  bâillant. 

Ah  !...j'ai  la  tête  étourdie. 

(BÂilIant  encor^.\ 

Quand  tout  le  jour  on  a  joué  la  comédie, 
Jeûné,  -^prié,  -^  |(^aucopp  pr^t^é«  juré  fpyt  p^ç)^  t^ 
Porté  masque  de  s^^t,  prisi  inémcf  KP  ^om  hé\>xf^^  — 
Du  vieux  Noll, — sur  la  Bible, — essuyé  l'apostrophe . . . .  — 
C'est  dur... 

(Il  bâille.) 

4ç  s'f^i^dormir,  juste,  à  la  catastrophe  I  — 

(Il  bâille  encore.) 

Puisâé-je  encov  ne  pas  me  réveiller  pendu  1 

Avec  moi  seulement  ûrmond  sera  perdu  ;  — 

C'est  là  tout  mon  regret.  —  Chassons  ce  triste  véve... .  — 

(Il  bâiUe.) 
Fiole  d'enfer!  —  ma  tête  à  peine  se  soulève. 
Bonsoir,  monsieur  Cromwell  :  —  que  Dieu  sauve  le  Roi  1 

(Sa  tète  retombe  sar  son  épaule  et  il  s'endort.) 
CROMWELL ,  Tœil  fixé  sur  Rocbester  endormi. 

Quel  dévoûment  !  —  Qui  donc  ferait  cela  pour  moi? 

(A  Thnrloë.) 

Portons-le  sur  ce  Ht. 

(Tous  deux  portent  Rocbester  sur  le  lit  plaeé  dans  un  coin  du  théâtre, 
et  l*y  déposent  sans  qu'il  se  réycille,  <--«•  En  oç  moment,  on  entend 
frapper  à  une  porte  |)asse  donnant  sur  ^9  ^Ç9  cquioirs  latéraux  de 
la  Chambre  Peinte.) 

THURLOË ,  avec  inquiétude  â  Cromwe)|, 

On  frappe  à  ç^tfg  porte* 

CROMV^ELL. 

Ouvre  :  je  sais  qui  c'est. 

THURLOË ,  ouvrant  la  porte. 
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SCENE  XVII. 

CROMWELL,    THURLOÉ,    MANASSÉ-BEN- 
ISRÂËL,  LORD  ROGHESTER,  endomu. 

CROMWELL  y  à  Manassé  qui  se  prosterne  en  entrant 

sur  le  seuil. 

Que  m'apporte 
Le  juif? 

(Manassé  se  relève  et  s*approche  de  Cromwell  d'un  air  mystérieux.) 

MÀNÀSSE,  bas  à  Cromwell. 

De  l'argent. 

(Il  entr*ouvre  sa  robe,  et  montre  au  Protecteur  un  gTC>é  sac 

qu'il  porte  avec  peine.) 

CROMWELL,  k  Tburloë. 

Sors! 

(Bas.) 

Sans  t'éloigner  pourtant. 

(Tburloë  sUncIine  et  sort.) 
MANASSÉ ,  à  Cromwell. 

Le  brick  suédois  est  pris!  — et  j'accours  à  Finstant 
Porter  à  monseigneur  sa  part. 

CROMWELL,  examinant  le  sac. 

Comment  1  quel  conte  ! 
Cela  ma  part! 

MANASSÉ ,  se  mordant  les  lèvres. 

Seigneur,...  c'est-à-dire  un  à-compte. 

CROMWELL. 

Bien! 

(IL prend  le  sac  et  le  dépose  sur  la  table  près  de  lui.) 
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MANASSÉ,  à  part. 

A  cet  œil  de  lyn^  rien  ne  peut  échapper. 
Les  cavaliers  au  moins  sont  aisés  à  tromper  ; 
Je  leur  prends  leur  navire  et  leur  ouvre  qaa  banque. 
Ainsi,,  grâce  à  mes  soins,  leur  ressource  leur  manque  y 
Et  puis  an  denier  douze,  ainsi  qu'il  est  réglé. 
Je  leur  revends  l'argent  que  je  leur  ai  volé. 
Car  voler  des  chrétiens,  c'est  chose  méritoire. 

CROMWELL. 

Que  sais-tu  de  nouveau,  face  de  purgatoire? 

MANASSÉ. 

Rien  :  —  sinon  qde  le  bruit  s'est  dans  Londre  épandu 
Q' un  astrologue  à  Douvre  avait  été  pendu. 

CROMW£LL. 

C'est  bien  fait.  —  Mais  toi-même  es-tu  pas  astrologue? 

MANASSE,  après  un  moment  d'hésitation. 
Point  de  faux  témoignage^  a  dit  le  Décalogue. 
Oui,  je  comprends  ce  livre,  obscur  pour  le  démon, 
Qu'épelait  Zoroastre,  où  lisait  Salomon. 
Oui,  je  sais  lire  au  ciel  vos  bonheurs,  vos  désastres  I 

CROSiWELL,  k  part,  Tœil  fixé  sor  le  joif. 

Sort  bizarre!  épier  les  hommes  et  les  astres! 
Astrologue  là-haut  !  ici-bas  espion  I 

MANASSÉ,  s*approcliantavecTivacité  d'une  fenêtre  ouverte  an  fond 
delà  salle,  et  à  travers  laquelle  on  entrevoit  un  ciel  étoile. 

Tenez!  précisément,  là,  près  du  Scorpion,  — 
En  ce  moment,  seigneur,  je  vois....  — 

CROMV^ELL. 

Quoi? 

MANASSÉ ,  sans  quitter  le  eifl  des  yeux. 

Votre  étoile. 
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(Se  retoamai^t  yera  CrpoD^ell  avec  solennité.) 

Votre  avenir  pour  moi  peut  déchirer  »an  yoiU. 

CROMWBLL,  tressaillant. 

Vraiment? il  se  pourrait? , .. — mais  non,  tu  mens, vieillard! 
Crains-tu  pas  d'essayer  la  pointe  d'un  poignard  ^ 

MANASSÉ,  gravement. 

Si  je  mens,  aue  la  mort,  dont  les  coups  npus  confondent. 
Ferme  ces  yeux  à  qui  les  étoiles  répondent  ! 

CROMWELL,  pensif,  à  part. 

Se  pourrait-il?  —  Lever  le  ridç^u  du  destin; 
Lire  au  loin  d^i^s  le  ciel  un  avenir  lointain  ; 
Déchiffrer  chaque  vie  et  chaque  cari^ctère  ; 
Voir  la  clef  de  Pénigme  et  le  mot  du  mystère. 
Ce  mot  qu'un  doigt  suprême,  invisible  à  nos  yeux, 
Trace  avec  des  soleils  sur  le  livre  des  cieux  I 
Quel  pouvoir!  c'est  de  Dieu  partager  la  couronne.  *— 
Moi,  qui  me  contentais  de  je  ne  sais  quel  trône  ! 
Fier  de  briller  au  faite  oh.  quelques  rois  ont  lui, 
Je  méprisais  ce  juif....  —  Que  suis-je  près  de  lui? 
Qu'est-ce  que  ma  puissance  auprès  de  son  empire  ? 
Près  du  but  qu'il  atteint  qu'est  le  but  où  j'aspire? 
Son  royaume  est  le  monde,  et  n'a  pas  d'horizon!... — 
Mais  non,  il  ne  se  peut.  La  raison....  — La  raison! 
Gouffre  où  l'on  jette  tout  et  qui  ne  peut  rien  rendre  ! 
Doute  aveugle  qui  nie  à  défaut  de  comprendre  ! 
L'imbécile  l'invoque  et  rit.  C'est  plutôt  fait.  — 
Pourtant,  —  d'où  viendrait-il  ce  pouvoir,  en  effet? 
Dieu  marque  un  but  unique  à  chaque  créature. 
Des  êtres,  dont  la  chaîne  embrasse  la  nature, 
Restent  tous  dans  leur  sphère,  à  leur  centre,  en  leur  lieu. 
La  bête  ignore  l'homme,  et  l'homme  ignore  Dieu. 
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cieux  ont  leur  secret,  et  nous  aidons  le  nôtre. 

ne  peut-elle  voir  d*un  inonde  dans  un  autre? 

morts  chez  les  vivants  apporter  le  flambeau? 

e-t-elle  toujours  d'un  côté  du  tombeau  ? 

t-elle  après  la  mort  sortir  des  catacombes, 

pénétrer  d'ici  rintérieur  des  tombes?... 

sait?  —  Faut-il  nier  tout  ce  qu'on  ne  voit  pas? 

t  lien  est-il  donc  rompu  par  le  trépas? 

t-on  pas  vu  d'ailleurs  des  choses  effrayantes?  — 

»  rhomme,  ouvrir  du  ciel  les  pages  flamboyantes  !... 

sait  ce  que  Dieu  met  dans  l'âme  en  la  créant?  — 

>  quoi  !  cet  homme  impur,  ce  juif,  ce  mécréant, 

s  son  sens  symbolique  interpréter  le  monde  ! 

iller  le  saint  des  saints  de  son  regard  immonde  !  — 

rquoi  pas?  Que  sait-on?  Tout  est  mystérieux. 

►on  de  plus,  peut-être!...  — A  mon  œil  curieux 

pouvait  de  mon  astre  expliquer  le  langage  ? 

dire  oh  finira  la  lutte  que  j'engage  ?  — 

ns  I  nous  sommes  seuls,  sans  témoins  ! .. . — Essayons. 

(Haat  à  Manassé.) 

f 

[ÀSSE ,  qui n'ft  cessé  d^attacliçr  lef  yenx  au  ciel,  se  retourna 

et  s'incline. 

Seigneur  ? 

CROBfWELL. 

S'il  est  vrai  quç  ces  divins  rayons 
minent  ton  âme  à  leur  clarté  mystique, 
)rètent  à  tes  yeux  un  éclair  prophétique*... 

(Il  s'arrête  et  paratt  hésiter  un  moment.) 
MÀNÀSSE',  se  prosternant. 

t  demandez-vous,  maître,  à  votre  serviteur  ? 


t 
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CROMWSLL,  baissant  la  voix. 

L'avenir. 

MANàSSE,  se  relevant  et  se  redressant. 

Quoi?...  comment?  jusqu'à  cette  hauteur 
Tu  lèves  tes  regards,  incirconcis  !  Ton  âme 
Verrait  à  na,  malgré  Jes  barrières  de  flamme, 
Ces  astres,  sable  d'or,  poudre  de  diamants. 
Qu'en  leur  gouffre  sans  fond  roulent  les  firmaments  ! 
Tu  Youdrab  pénétrer  ce  ciel,  palais  de  gloire, 
Ténébreux  sanctuaire,  ardent  laboratoire, 
Où  veille  Jéhovah,  qui  ne  dessaisit  pas 
L'immuable  pivot  et  l'éternel  compas  I 
Percer  les  trois  milieux,  la  flamme,  l'éther.  Tonde, 
Triple  voile  des  cieux,  triple  paroi  du  monde  1 
Et  savoir  quels  soleils  sont  les  lettres  de  feu 
Dont  brille  au  fond  des  nuits  la  tiare  de  Dieu  ! 
Toi,  lire  l'avenir!  et  pourrais-tu,  profane. 
Supporter  sans  mourir  l'aspect  du  grand  Arcane  I 
Toi  qu'un  terrestre  soin  préoccupe  toujours. 
Qu'as-tu  fait  pour  cela  de  tes  nuits,  de  tes  jours? 
Quel  mystère  entrevu  ?  quelle  épreuve  subie  ? 
Vois  mon  front  blême  et  nu  ;  —  j'ai  l'âge  de  Tobie. 
J'ai  passé  dans  ce  monde  étroit,  fallacieux. 
Sans  quitter  un  instant  l'autre  monde  des  yeux. 
Songe  !  en  un  siècle  entier,  pas  un  jour,  pas  une  heure  ! 
Que  de  fois  j'ai,  la  nuit,  déserté  ma  demeure 
Pour  aller  écouter  aux  portes  des  tombeaux, 
Pour  déranger  un  ver  rongeant  d'impurs  lambeaux  ! 
Combien  j'étais  heureux,  roi  du  sombre  royaume. 
Quand  j'avais  pu  changer  un  cadavre  en  fantôme. 
Et  forcer  quelque  mort  détaché  du  gibet 
A  bégayer  un  mot  du  céleste  alphabet  1 
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Les  morts  m'ont  révélé  le  problème  des  mondes; 

Et  j'ai  presque  entrevu  l'être  aux  splendeurs  profondes 

Qui  sur  l'orbe  du  ciel,  comme  aux  plis  du  linceul, 

Inscrit  son  nom  fatal  et  connu  de  lui  seul. 

Mais  toi  ! — pour  ton  regard,  mort  dans  sa  nuit  première, 

Les  constellations  sont  un  feu  sans  lumière  1 

As-tu,  dans  le  grand  œuvre  ardent  à  t'absorber, 

Vu  ta  barbe  blancbir,  vu  tes  cheveux  tomber? 

As-tu,  bien  qu'égalant  les  mages  vénérables, 

Traîné  des  jours  proscrits;  méprisés,  misérables ?«.. 

CROMWELL  ,  rinterrompant  avec  impatience. 

Il  sufiBt.  Je  te  paye  ici  pour  me  servir. 

MANASSÉ. 

Tu  confonds  I  l'homme  peut  à  l'homme  s'asservir. 
Oui,  tandis  que  je  vis  d'une  vie  incomplète, 
Puisqu'en6n  cette  chair  couvre  encor  mon  squelette, 
Mon  œil  sert  ici-bas  tes  plans  ambitieux  ; 
Mais  quand  t'ai-je  promis  d'espionner  les  cieux? 

CROMWELL,  à  part. 

Non  !  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  un  hypocrite. 
Il  croit  à  sa  science  r  il  la  vante  proscrite! 

(Haut  à  Manassé  avec  violence.) 

Dis-moi  si  ma  planète  est  propice  à  mes  vœux, 
Obéis. 

MANASSÉ. 

Je  ne  puis. 

CROMWELL. 

Je  le  veux. 

MANASSE. 

Tu  le  veux  ?       f 

CROMWELL ,  mettant  la  main  sur  son  poignard. 

S'il  ne  te  fait  parler,  ce  fer  te  fera  taire. 


334  CROMWELL. 

M  AN  ASSÉ ,  après  une  hésitation. 

Ne  pâliras-tu  point  si,  daratlt  le  mystéi^e, 

Je  mêle  au  ciel  l'enfer,  le  Talmud  an  Coran? 

crôMwelL. 
Non. 

MANASSi. 

L'esprit  cède  au  glaive,  et  le  mage  au  tyran. 
—  Parle,  mon  fils  ! 

CROMWELL* 

Révèle  à  mon  âme  étonnée 
Le  secret  de  ma  vie  et  de  ma  destinée. 
Écoute  :  —  Étant  enfant,  j'eus  une  vision.  * — 
J'avais  été  chassé,  pour  basse  extraction, 
De  ces  nobles  gazons  que  tout  Oxford  renomme, 
£t  qu'on  ne  peut  fouler  sans  être  gentilhomme. 
Rentré  dans  ma  cellule,  en  mon  cœur  indigné, 
Je  pleurais,  maudissant  le  rang  où  j'étais  né. 
La  nuit  vint;  je  veillais  assis  près  de  ma  couche. 
Soudain  ma  chair  se  glace  au  souffle  d'une  bouche, 
Et  j'entends  près  de  moi,  dans  un  trouble  mortel. 
Une  voix  qui  disait  :  Honneur  au  Roi  CromweU! 
Elle  avait  à  la  fois,  cette  voix  presque  éteinte, 
L'accent  de  la  menace  et  l'accent  de  la  plainte. 
Dans  les  ténèbres,  pâle  et  de  terreur  saisi, 
Je  me  lève,  cherchant  qui  me  parlait  ainsi. 
Je  regarde  :  —  c'était  une  tète  coupée  I  — 
De  blafardes  lueurs  dans  l'ombre  enveloppée, 
Livide,  elle  portait  sur  son  front  pâlissant 
Une  auréole....  —  oui,  de  la  couleur  du  sang. 
Il  s'y  mêlait  encore  un  reste  de  couronne. 
Immobile....  — Vieillard,  regarde  :  j'en  frissonne! 
Elle  me  contemplait  avec  un  ris  cruel. 
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Et  murmurait  tout  bas  :  Honneur  au  roi  CroimveUi 
Je  fais  un  pas...  Tout  fnitl  sans  laisser  de  vestige 
Que  mon  cœur,  à  jamais  glacé  par  ce  prodige  I 
Honneur  au  roi  Cromwell! —Msandosè^  tu  comprends  l 
Qu'en  dis-tu?  —  Cette  nuit,  ces  feux  dans  Fombre  errants, 
Une  tète  hideuse,  un  lambeau  de  fantôme^ 
Dans  un  rire  sanglant  promettant  un  royaume*... 
Ah  !  c'est  vraiment  horrible  I  est-ce  pas,  Manassé?  — 
Cette  tète  !...  —  Depuis,  un  jour  terhe  et  glacé. 
Un  jour  d'hiver,  au  sein  d'une  foule  inquiète. 
Je  l'ai  revue  encor  ;  —  mais  elle  était  muette.  — 
Écoute  :  —  elle  pendait  à  la  main  du  bourreau! 

MANASSÉ,  rèvear. 

Vraiment?  —  Ézéchiel,  le  gendre  de  Jéthro, 
Eurent  des  visions,  mon  fils,  moins  redoutables. 
Celle  de  Balthasar,  dans  l'ivresse  des  tables. 
Ne  l'égale  pas  même;  et  le  Toldos  Jeschut 
N'en  dit  pas  qui  ressemble  à  celle  qui  t'échut. 
D'un  roi  vivant  encor  voir  la  tète  apparaître; 
C'est  étrange  1 

CROkWËLL. 

U  n'est  rien  dfe  plUs  afiVèiiJt  I 

MANa^SÉ  ,  réfléchiâsant. 

PeUt-étt-e.... 
—  Non.  Les  spléctrôs  doht  j'âl  gardé  le  souveriil* 
Se  vengeaient  du  passé;  Ité  tien  de  l'avenir...,  — 
Tu  ne  dormais  point? 

CROMWELL. 

Non. 

MANASSÉ; 

Vision  sans  pareille  ! 
Car,  si  tu  ne  Tavais  eue  en  état  de  veille, 
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Ce  ne  serait  qu'un  songe,  et  j'en  sais  de  plus  beaux.  — 

(Il  retombe  dans  ses  méditations.) 

Seul  spectre  qui  ne  soit  pas  sorti  des  tombeaux  ! 
Je  n'ai  rien  vu  de  tel  durant  ma  longue  vie.  — 

(Il  se  retourne  vers  Cromurell.) 

De  quelle  odeur  sa  fuite  a-t-elle  été  suivie?... 

CROMWELL,  brnsqnement. 

Que  m'importe?  que  veut  dire  ma  vision? 

Parle.  Est-ce  vérité?  n'est-ce  qu'illusion? 

Honneur  au  roi  Cromwell!,,,  Dois-je  être  roi?  —  Dévoile 

Mon  destin  à  mes  yeux. 

MANASSÉ,  rœil  ûjié  snr  le  ciel. 

Oui,  voilà  bien  l'étoile  ! 
Je  la  reconnaîtrais  du  zénith  au  nadir; 
Fixe,  en  la  contemplant  on  croit  la  voir  grandir, 
Brillante,  mais  portant  à  son  centre  une  tache.... 

CROMWELL,  impatient. 

Depuis  assez  de  temps  ton  œil  là-haut  s'attache. 
Serai-je  roi? 

MANASSÉ. 

Mon  fils,  je  voudrais  vainenient 
ïe  flatter  ;  on  ne  peut  mentir  au  firmament  1 
Je  ne  puis  te  cacher  qu'en  sa  marche  elliptique 
Ton  astre  ne  fait  pas  le  triangle  mystique 
Avec  l'étoile  Jod  et  l^étoile  Zaïn. 

CROMWELL. 

Que  me  fait  ton  triangle?  Allons,  (ils  de  Gain, 
De  la  tête  coupée  explique-moi  l'oracle! 
Dois-je  être  un  jour  roi?  dis  I 

MANASSE. 

?^on,  à  moins  d'un  miracle. 
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Loin  tout  fantôme  en  blanche  robe^ 
L'aspic,  la  goule  qui  dérobe 
Leur  fétide  proie  9^x  pprbeaux, 
Les  démons  qui  ch^issent  aux  âmes, 
Les  nains  monstrueux,  et  les  flammes 
Qui  voltigent  sur  les  tombeaux  1 

Mets  la  robe  patriarcale^ 

La  ceinture  zodiacale, 

Des  anneaux  d'or  à  tous  tes  doigts, 

L'aumusse,  la  mitrç  conique, 

L'épbod  de  pourpre,  et  la  tunique 

D'écarlate  teinte  deux  fois  !  — 

(Haut  à  Cromwell  après  un  instant  de  silence.) 

Un  danger  te  menace. 

CROMWELL. 

Et  lequel  ?. 

MANÀSSÉ. 

Le  trépas. 
Si  tu  veux  être  roi,  mon  fils,  ta  mort  est  sûre. 

CROMWELL. 

Sûrei  ma  mort? 

MANASSé,  désignant  du  doigt  le  cœur  de  Cromwell. 
C'est  là  que  sera  la  blessure. 

CROMWELL,  mettant  la  main  sur  son  cœur. 

Id? 

MANASSE,  avec  un  signe  affirmât!/. 

Là . 

CROMWELL* 

Quand  ? 

MANASSé. 

Demain. 

CROMWELL. 

Mens* tu  pas? 
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Fils  d'Ammon  l 
Mentir!  Veux-tu  qu'ici  j'évoque  ton  démon? 
Mais  il  faut  avec  moi  dire,  pour  le  soumettre. 
Huit  versets  commençant  tous  par  la  même  lettre. 

(Groipw^U  p^r^tt  hésiter  à  cette  proposition.  —  Ea  ce  moment, 
Rochester  se  détourne  en  dormant  et  pousse  un  soupir») 

1M[ANASSé,  trQii|}lp. 

Mais. .  • .  quelqu'un  nous  écoute. .  » , — 

(Il  s^approche  du  lit  et  aperçoit  Rodiester  ^dfumi.) 

Oui  1  le  charme  e^t  rompu* 
Il  a  tout  entendu  I 

CROMWELL. 

Tu  le  crois  1  il  a  pu 
Nous  entendre? 

MÀNÀSSE. 

Saoïs  doute. 

CROMWELL. 

Eh  bien  !  il  faut  qu'il  meure. 

(Crom'vrell  tire  son  poîgnaxd  et  s'approche  de  Rochester  toujours 

endonni.) 

MÀNASSi. 

Frappe  I  —  tu  ne  peux  faire  une  action  meilleure* 

(A  part.) 

Par  une  majn  chrétiefine  immolom  un  chrétien* 

CROMWELL. 

De  Cromwell  et  du  juif  il  saurait  l'entretien  I 
Qu'il  meure  ! 

(Il  lère  ion  poignard  sur  lloçhester  et  s^arréte.) 
Il  dort  pourtant. 
MANASSE  y  pouasaiit  son  brM* 

Ré  bien  1 
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CROMW£LL ,  tonjoars  en  suspens. 

Il  est  si  jeune  ! 
mànasse. 
C'est  le  jour  du  Sabbat  !  Frappe  I 

CROMWELL,  tressaillant. 

C'est  jour  de  jeûne  I 
Qîue  fais-je?  un  jour  de  veille  et  de  repos  divin, 
J'allais  commettre  un  meurtre,  et  j'écoute  un  devin  I 

(Il  jette  le  poignard.) 
(A  Menasse.) 

Va- t'en,  juif.  — 

(Appelant.) 

Thurloê  I 

THURLOE,  accourant* 

Mylord!... 

MANASSE,  étonné. 

Seigneur!... 

CROMWELL ,  à  Manassé. 

Sors,  dis-je. 

MANASSE ,  à  part. 

A-t-il  l'esprit  troublé  par  un  soudain  vertige? 

CROMWELL. 
(Il  s^approche  du  juif.  A  Toix  basse.) 

Va  !  —  ton  arrêt  de  mort  est  déjà  prononcé, 

0 

Si  tu  dis  un  seul  mot  de  ce  qui  s'est  passé. 

(Le  juif  se  prosterne  et  sort.) 

(A  Thurloë.) 

Sauve-moi  de  ce  juif  l  sauve-moi  de  moi-mémey 
Tliurloé  ! 

THURLOË  ,  avec  inquiétude. 

Qu'avez-vous,  Mylord? 
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CROMWELL ,  composant  son  visage» 

Moi?  rien.  Je  t'aime, 
Thurioé. 

THURLOË. 

Vous  disiez...  vous  aviez  l'air  troublé? 

CROMWELL. 

Ai -je  dit  quelque  chose  ? 

THURLOË. 

Oui,  vous  avez  parlé*. •• 

CROMWELL,  binsquement. 

De  rienl  tais-toi  :  suis-moi. 

THURLOË. 

Dieul  que  vous  êtes  p&le  ! 
Dieu  I 

CROMWELL ,  souriant  amèrement. 

C'est  de  ce  flambeau  la  lueur  sépulcrale. 
Viens,  j'ai  besoin  de  toi. 

(Tliurloë  sait  Cromwell,  et  s'arrête  en  passant  près  du  lit 

de  Rochester.) 

THURLOË. 

Voyons  donc  comme  il  dort  ! 

CROMWELL. 

Oui,  d'un  sommeil  profond,  —  et  voisin  de  la  mort. 

(Us  sortent.) 


ACTE  QUATRIEME. 


Lk  SËPîtiNELLE. 


LA  POTERNE  DU  PARC  DE  WHITE-HALL. 

A  droite,  des  massifs  d'arbreà $  aufbnd^  dés  massifs  d'arbres, 
au-dessus  desquels  èe  décbii|iëDt  èd  hoir,  sur  le  ciel 
sombre,  les  fafites  gothiques  dti  pàlài^.  A  gauche,  la  poterne 
du  parc ,  petite  pottè  eu  ôgivé  tré^-oi'hêe  de  sculptures.  — 
Il  est  nuit  close. 


SCÈNE  I. 

CROMWELL  déguisé  ett  Soldât ,  Hfl  lourd  mousquet  sur 
répaule,  une  cuirasse  de  bttmé,  tiA  éuà^éau  à  larges  bords 
et  à  hante  forme  conique,  grandes  bottes» 

(Il  se  promène  de  long  en  large  devant  la  poterne,  dans  l'attitude  d'un 
soldat  de  gbrde.  —  Quelques  motàetM  après  que  la  toile  est  levée 
on  entend  le  cri  d'une  sentinelle  èlbigiiëe.) 

—  Tout  va  bien  !  veillez^vous  ? 

CROMWELL^ 
(Il  pose  son  mousquet  à  terre  et  répète.] 

Toàt  va  bien  !  veillez-vous? 
(Une  troisième  sentinelle  ré|>ôiiu  dans  l'éloignement  :) 
Tout  va  bien!  veillez-vous ? 
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CROMWELL ,  après  nn  moment  de  lilence. 

Oui,  je  veille,  —  et  pour  tous  ! 
Cromwell,  qu'à  cette  place  un  soin  prudent  transporte, 
Veut  à  ses  assassins  lui-même  ouvrir  sa  porte. 

(On  entend  un  bruit  de  pas  et  de  roix  dans  Péloignemtnt.) 

Déjà?..,  —  Mais  non,  minuit  n'a  point  encor  sonné. 
C'est  un  passant. 

(On  distingue  comme  un  chant  inarticulé.) 

Des  chants  I  le  drôle  a  mal  jeiliné  I 

(La  Toix  s'approche,  et  Pou  entend  chanter  sur  nn  air  monotone 

les  paroles  suivantes  :) 

Au  soleil  couchant, 
Toi  qui  yas  cherchant 

Fortune, 
Prends  garde  de  choir; 
La  terre,  le  soir, 

Est  brune. 

L*Océan  trompeur 
Couvre  de  vapeur 

La  dune. 
Vois  ;  à  l'horizon 
Aucune  maison. 

Aucune  I 

Maint  voleur  te  suit; 
La  chose  est,  la  nuit, 

Commune. 
Les  dames  des  bois 
Nous  gardent  parfois 

Rancune. 

Elles  vont  errer  : 
Crains  d'en  rencontrer 

Quelqu'une. 
Les  lutins  de  l'air 
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Vont  danser  au  clair 
De  lane. 

« 

(La  voix  8*approche  de  pins  en  plos  et  se  tait.) 
CROMWELL. 

Bon!  c'est  un  de  mes  fous  qui  chante;  -^  Élespuru, 
Je  croîs. 


SCÈNE  n. 

CROMWELL,  TRICK,   GIRAFF,   ÉLESPURU, 

GRAMADOCH. 

(Les  bonffonsi  conduits  par  Gramadocli,  entrent  avec  précaution 

et  à  tâtons.) 

ÉLESPURU,  fredonnant. 

Les  lutins  de  l'air 
Vont  danser  au  clair 
De  lune. 

GIRAFF,  bas  à  Élespnni* 
Élesperu,  tais-toi  donc.  —  Es-tu  fou? 

GRAMADOCH,  aux  autres,  en  leur  désignant  nn  banc  de  n,:\:ov 

derrière  une  charmille. 

Cachons-nous  là  tous. 

CROMWELL ,  sans  les  voir. 

Oui,  c'est  mon  bouffon  qui  rentre 

(Les  quatre  bouffons  se  blottissent  sur  le  banc  degnzon.) 
GRAMADOGH,  bas  à  ses  camarades. 
Du  drame  sur  ce  point  l'action  se  concentre. 
D'ici  nous  verrons  tout. 
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TmiGK^  bat. 

11  faodrait  l'œil  d^on  clerc. 
Voir? — dans  le  four  du  diable  il  fait  Traiment  plus  clair  ! 

ÉLESPUED  ,  bas. 

LesacteorSf  qaels  qu'ils  soicot,  s'ils  trooTaient  là  nos  faces, 
Nous  feraient  un  peu  cher  payer  le  prix  des  places. 

GRAMADOCH,  bas. 

Mons  arrivons  à  temps.  On  n'a  pas  commencé* 

GIRAFP,  bas. 

Or  ça ,  vous  tairez-vous? 

(Tous  se  taisent  et  demeurent  ûnindBiie*.) 
CHOMWÈLL. 

Le  bouffon  est  passé , 
Sans  savoir  que  ces  lieux ,  où  chantait  son  dêlifè , 
Vont  voir  se  décider  le  destin  d'un  empire. 
Qu*ii  est  heureux,  ce  foti!  —  Jusque  dans  White-Hall, 
Il  crée  autour  de  lui  tout  un  monde  idéal. 
Il  n'a  point  de  sujets  ,  point  de  trône  ;  il  est  libre. 
Il  n'a  pas  dans  le  cœur  de  douloureuse  fibre  ! 
Il  ne  porte  jamais ,  sur  ce  cœur  innocent , 
De  cuirasse  d'acier  :  —  qui  voudrait  de  son  sang  ? 
Qu'a-t-il  besoin  de  cour?  de  cortège?  de  garde  ? 
11  chante,  il  rit,  il  passe,  et  nul  ne  le  regarde. 
Que  lui  fait  l'avenir  ?  il  aura  bien  toujours  , 
L'hiver  ,  pour  se  vêtir,  un  lambeau  de  veloutés  ^ 
Un  gîte ,  un  peu  de  pain  mendié  par  des  rires. 
Sans  disputer  sa  vie  aux  embûches  des  sbires  , 
11  dort  toutes  ses  nuits ,  n'a  point  de  songe  affreux , 
Se  réveille  et  ne  pense  à  rien....  — Qu'il  est  heureux! 
Sa  parole  est  du  bruit  ;  son  existence  un  rêve. 
Et  quand  il  atteindra  le  terme  où  tout  s'achève , 
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Cette  faux  de  là  rtiôft ,  Ubht  ttùl  tafe  se  déféhd , 

Ne  sera  qu'un  liôchét  pmt  ce  vieillài-d  eilfâHt  ! 

Rn  attendant,  sa  Voli  ,  s'il  faUt  J^leuter  bU  Irli-e , 

Donne  le  son  qa'bti  veUt,  fait  le  cri  qti'on  dééihfe; 

Discourt  à  tout  hasard,  et  chatitë  à  tout  pirbi^ôs. 

Son  agitation  côttVré  ùh  profohd  repô&. 

Vivant  jouet  d'âutriii,  tête  creuse  et  âôrioi*ë , 

Parlant,  ainsi  que  Teau  tnUrihui'e  et  é'êtàpbré , 

Il  \ibre  au  Itloitldre  choc ,  à  ^'étUdtilrôii'  plUS  pitQfàpi 

Que  ces  grelots  d'argent  qiii  treniblent  àttt*  Idh  ff  bht. 

Jamais  ce  foti  tië  pt\t  cette  peine  insensée 

D'enfermer ,  conitne  hibl ,  le  ihbndè  eh  Sa  penisée  ^ 

Jamais  déâ  mbts  profonde,  dés  soUpiîrs  élbqûëht^ 

Ne  sortent  de  son  cœur  ^  comme  un  feu  des  volcans  1 

Son  âme,  —  a-t-il  une  âme  ?  —  incessamment  sonimeille. 

11  ne  sait  point  le  jour  ce  qu'il  a  fait  la  veille^ 

Il  n'a  point  de  mémoire  ^  hélas  !  qu'il  est  heureux  I 

Jamais ,  troublé  la  nuit  de  pensers  ténébreux  ^ 

Il  n  a ,  pressant  le  pas  sous  quelque  voùle  sombre  ^ 

Craint  de  tourner  la  tête  et  d'entreyoir  une  ombre  I 

11  ne  souhaite  pas  qu'on  puisse  roûbliér  ^ 

Et  que  l'an  n'eût  jamais  eu  de  trente  janyiei*  ! 

Ah!  malheureux  Cromwell!  ton  fou  te  fait  en^ie. 

Te  voilà  tout  puissant  :  —  qu'a^-tu  fait  dé  ta  vie  ? 

(Une  pause.) 

Tu  règnes ,  tu  prévaux  sur  le  monde  effrayé.  — 

Que  tout  ce  grand  éclat  est  chèrement  payé  1 

Les  partis  t*ont  laissé  ;  le  peuple  te  renie  ; 

Ta  famille  toujours  lutte  avec  ton  génie , 

Et,  de  ses  volontéà  te  faisant  ùhë  loi , 

Te  tiraille  en  tout  sens  pai*  tbtl  hdànteau  de  roi  ! 

Ton  fils  lui-même....  Ah!  dieUI  tout  kUè  hait  ^  todt  m'ttcesible. 
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J^ai  des  ennemis ,  pleins  d'une  haine  implacable , 
Partout  sur  cette  terre,  —  et  même  encore  ailleurs. 

—  Jusqu'au  fond  du  sépulcre!...  —  Allons!  des  jours  meircnrs 
Peut-être  reviendront!... — Des  jours  meilleurs!  que  dis-je? 

Mon  sort  depuis  quinze  ans  marche  comme  un  prodige. 

Quel  souhait  ai-je  fait  qui  ne  soit  accompli? 

Les  peuples  sous  nàon  joug  enfin  ont  pris  leur  pli. 

Pour  être  roi  demain ,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire.  — 

Qu'avais-je  donc  rêvé  de  plus  dans  mon  délire  ? 

Juge  ,  réformateur ,  conquérant ,  potentat , 

N'ai-je  pas  mon  bonheur  ?  —  Oui ,  le  beau  résultat , 

De  faire  ici  l'archer  qui  veille  et  que  l'on  paie  !  — 

Quelle  pompe  au  dehors  !  au  dedans  quelle  plaie  ! 

(Noavelle  pause.) 

Cette  nuit  est  glacée  !...  il  est  bientôt  minuit  ; 
L'heure  où  de  son  cercueil  chaque  spectre  s'enfuit, 
Montrant  au  meurtrier  sa  main  de  sang  rougie , 
Sa  blessure  incurable ,  et  toujours  élargie  , 
Et  quelque  tache  horrible  empreinte  à  son  linceul.... 

—  Mais  que  vais-je  rêver?  Ce  que  c'est  d'être  seul  ! 
Sui*i-je  donc  un  enfant?  —  Oh  I  que  je  voudrais  l'être  ! 

—  Avec  ces  visions  qu'il  a  fait  reparaître  , 
Ce  juif  damné  me  laisse  un  souvenir  d'effroi. 
Il  m'a  bouleversé  :  je  tremble....  — il  fait  si  froid!  — 
Si ,  pour  neutraliser  ses  discours  sacrilèges , 
Je  disais  le  verset  contre  les  sortilèges?... 

(Le  beffroi  commence  à  sonner  lentement  minuit.) 
(Tressaillant.) 

Mais  quel  bruit?...  Le  beffroi!  c'est  l'instant  attendu! 

(Il  écoute.) 

—  Jamais  je  ne  l'avais  à  cette  heure  entendu. 
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C'est  comme  un  glas  de  mort  !  comme  une  voix  qui  pleure. 

(II  s'arrête  et  écoute  encore.) 

C'est  lui  qui  d*un  martyr  sonna  la  dernière  heure  I 

(Après  les  derniers  coups  de  Tborloge.) 

Minuit!  —  et  je  suis  seul  1  —  Si  j'invoquais  les  saints  ?.#. 

(Un  brait  de  pas  derrière  les  arbres.) 

Ah  !  je  suis  rassuré  I  voici  mes  assassins. 


SCENE  ra. 

Les  Mêmes,  LORD  ORMOND,  LORD  DRO- 
GHEDA,  LORD  ROSEBERRY,  LORD  CLIF- 
FORD,  LE  DOCTEUR  JENKINS,  SEDLEY,  SIR 
PETERS  DOWNIE,  SIR  WILLIAM  MURRAY. 

(Les  cavaliers  entrent  à  pas  de  loup ,  lord  Ormond  et  lord  Roscberry 
en  tête.  «-  Grands  chapeaux  rabattus,  amples  manteaux  noirs  sou- 
levés par  de  longues  épées.  —  Ils  se  parlent  à  voix  basse.  — 
Cromwell  remet  son  mousquet  sur  son  épaule  et  se  place  sous 
l'ogive  de  la  poterne.) 

LORD    ROSEBERRY,  aux  aatres. 

C'est  ici. 

LORD    ORMOND. 

C'est  bien  là.  Je  reconnais  la  place. 

(Montrant  la  poterne  dont  Tombre  leur  caclie  Cromwell.) 

C'est  par  là  que  du  Roi  jadis  rentrait  la  chasse. 

CROMWELL  y  le  mousquet  sur  l'épaule,  à  part. 

Ce  sont  bien  eux.  —  Je  sais  à  qui  parler  enfin! 
SIR   PETERS  DOWNIE,  à  lord  Ormond. 

Wilmot  devrait  ici  nous  attendre. 
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ÇRÇItVfLL,  1^  p«rt,  Momant  1«  fPUpll*! 

(1  est  fin. 

ï-OftO   DROGB^DA,  1  Downiç. 

Le  peut-il  P  N'a-t-il  pas  les  devoirs  de  sa  charge 
Crois-tu  qu'il  ait  le  cou  dans  un  collier  bien  larj 

CBOHWBLL  ,  1  plrt. 

Assassins  !  vous  aurez  tous  le  même  bientôt  ; 
Et  le  gibet  d'Aman  pour  vous  n'est  pas  trop  ha' 

LORD    OBHOND  ,  aux  cavaliers. 

Puis  il  eùl  du  complot  glté  la  réussite  ; 

Et  puisqu'on  le  retient,  moi  je  W'^Q  félicite. 

CROMVTELL,  à  pan. 

Moi  de  même. 

LORD   ORUOnO. 

Toujours  je  tremble  avec  Wilmo 
Mais  noua  «lions  finir. 

Finir  1  c'est  bien  le  mot. 
f.Q^p  ORMODjp,  ins  GBT>)ian> 
Voyez  de  Rochesier  jusqu'oii  va  la  folie. 
Le  vieux  NoU  a ,  dit-on ,  une  fille  jolie  ; 
Wilmot  s'en  est  épris,  ce  qui  m'est  fort  égal. 

CROHWELL,  à  part. 

Insolent  | 

LORD    ORMOND,  continuant. 

11  a  fait  pour  elle  un  madrigal.  — 
Un  Wilmot  de  rimeur  prendre  le  personnage  1 
Muis  bien  plus  :  oubliant  ce  qu'on  doit  à  mon  A 
A  mou  rang ,  m'a-t-il  pas  voulu  lire  cela  7 
J'ai  reçu  cet  aUront  comme  il  faut  I  mais  voilà 
Que  tantôt,  de  sa  part ,  quand  j'étais  dans  l'att 


^ 
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Une  lettre  m'^dvient ,  qu'on  me  4^t  iiniH>rUnt#. 
Impatient ,  je  rouyre ,  et  trouve  %ous  le  scel 
Le  quatrain ,  célébrant  la  pe(it)e  Crom^ell  1 

CROMWBLL ,  à  part. 

Ma  Francis  1  *—  en  parler  devant  moi  4e  1|l  sorte  1 

LORD   ROSEBERRYy  riant,  à  lord  Ormond. 

Xa  persécution ,  Mylord,  me  parait  forte  i 

SIR   PETERÇ   DOWNIlt,  riant. 

Faire  Urei  ses  yçr$  i  presque  de  ptir  le  roi  | 
C'est  être  bien  po^^p! 

LORD    ORAfOND. 

Hé  bien,  écouter -moi  » 
Après  ces  vers ,  scellés  avec  un  soin  si  s£^e , 
Je  reçois  de  Wilmot  un  deuxième  message. 
C'est  Tavis  qui  nous  mène  ici  dans  ce  moment. 
Or  ,  Messieurs,  cette  fois  ce  n'était  simplement 
Qu'un  parchemin  roulé  ,  noué  d'un  ruban  rose, 

TOUS    LES    CAVALIERS. 

Vraiment  ! 

LORD    ORMOND. 

Voyez  combien  ce  fou-là  nous  expose. 

LORD    GLIFFORD. 

Mais  c'est  affreux  I  s'il  croit  de  pareils  tours  jolis  I 

LORD    ORMOND. 

Le  message ,  il  est  vrai ,  fut  commis  à  Willis. 
Mais  il  pouvait  tomber  en  des  mains  infidèles , 
Enfin  I... 

LORD    ROSEBERRY. 

Nous  n'aurions  eu  qu'à  fuir  à  tire-d'ailes. 

LE   DOCTEUR   JENKIN8. 

Sur  quels  frêles  appuis  quelquefois  on  s'endort  I 


352  CROMWELL. 

Je  frémis  en  songeant  que  de  choses  le  sort 

Sur  la  tète  d'un  fou  peut  mettre  en  équilibre  I 

Au  moindre  vent  qui  change,  au  moindre  bruit  qui  vibre 

L'édifice  effrayant  s'écroule ,  et  dans  la  nuit , 

Un  trône ,  un  peuple ,  un  monde  ainsi  s'évanouit  1 

SEDLEY. 

Mais  il  me  semble  aussi  que  Davenant  nous  manque? 

LORD    ORMOND. 

Davenant  I  un  poëte,  un  cuistre  ,  un  saltimbanque  I 
Il  se  cache  I  —  Comptez  sur  de  tels  malotrus  I 

DOWNIE. 

A  propos ,  notre  ami  Richard ,  fils  de  Fintrus , 

Est  en  prison.  Messieurs ,  vous  savez  ?  un  perfide.... 

LORD  DROGHEDA. 

Oui  f  ce  pauvre  Richard  1 

CROMWELL  I  à  part. 

Ce  pauvre  parricide  I 

LORD    ROSEBERRY. 

C^est  un  si  bon  vivant  I  ^ 

CROMWELL  ,  à  part. 

Oui? 

SEDLEY,  à  Koseberry. 

Son  père  a,  je  croi, 
Su  qu'il  a  ce  matin  bu  la  santé  du  Roi? 

(Koseberry  lui  répond  par  un  signe  affirmatif.) 
CROMWELL ,  à  part. 

Le  traître  ! 

LORD   ORMOND,  aax  cavaliers. 

Çh  ,  le  temps  en  paroles  s'écoule  I  — 
Commençons. 


è 
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CROMW£LL ,  à  part. 

Sous  mes  yeux  leur  complot  se  déroule. 
A  tous  ces  rats  d'Egypte,  à  ce  parti  royal, 
Comme  une  souricière  oavrons  ce  White-Hall. 
llochester  est  l'appât,  et  Cromwell  est  la  trappe 
Qui  brusquement  se  ferme,  afiu^ue  rien  n'échappe! 

LORD  ORMOND ,  bas  aux  cayalien. 
Accostons  le  soldat. 

(Haut  en  s'approchaiit  de  Cromwell.] 

Huml 

CROMWELXi ,  lai  présentant  son  monsqnet. 

Qui  va  là  ? 

LORD   ORMOND ,  l>as  à  Cromwell. 

Mon^frère^ 
««^  Cologne  ! 

CR0MW£LL ,  à  part. 

Ah  !  je  n'ai  pas  le  mot  d'ordre  !  que  faire  ? 

lord  or&iojnd* 
Cologne  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Que  répondre? 

(Lord  Ormond,  étonné  du  silence  de  la  sentinelle^  recule  d'an  air 

de  défiance.) 

LORD   ROSEBERRY,  à  lord  Ormond. 

Hé  bien,  qu'est-ce? 

LORD   ORMOND  ,  loi  montrant  Çromyell. 

Il  se  tait. 

LORD    ROSEBERRY. 

Si  Cromwell  par  hasard  du  complot  se  doutait/ 
S'il  avait  du  palais  renouvelé  la  garde? 

I  -  23 
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LOBD    OBMOIID. 
(Lot  eavsKen  inquiets  se  groapent  aatôar  de  loi.) 

En  de  pareils  projets  sitôt  qn*oD  se  hasarde, 
Reculer  c*e5t  toat  perdre  !  —  Il  le  faut,  avançons. 

(Il  ottrehe  de  nooreati  rtn  Cromwell.) 
CROMW£LL,  à  part. 

Trop  de  facilité  donnerait  des  soupçons. 

(A  Omiood  qui  s^sTance.) 

Qui  va  là? 

lord  ormond. 
Colockk! 

CROMWELL ,  il  part. 

Ahi  comment  les  tronipcrai-je  ? 
Sans  c(i  mot  d'ordre  enGn  comment  les  prendre  au  piège? 

LORD   ORMONO,  bas  anx  cavaliers  qni  se  sont  retirés  à  droite 

dans  le  coin  dn  théâtre. 

Toujours  même  silence  ! 

LORD    CLIFFORD,  bas  et  yivement. 

Eli  bien  !  tuons  un  peu 
La  senlinellel 

JETVKINS,  bas  à  ClifTord. 

Eh  quoil  jeter  une  Ame  k  Dieu, 
Sans  qu'elle  ait  seulement  pu  dire  une  prière! 

LORD    CLIFFORD,  bas  a  Jenkins. 

Qu'importe  ? 

LORD    ORMOND ,  bas  à  Clifford. 

Mais  frapper  un  homme  par  derrière  ! 

LORD    CLIFFORD,  basa  Orinond. 

Il  faut  passer,  IMylord.  Pour  lui  j'en  suis  fâché. 

TOUS,  bas  à  Ormond* 
Oui,  tuoL^lc  soldat  1 
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JEIIKINS^  bas  aux  cavaliers. 

Tout  souillé  de  péché, 
L'envoyer  à  son  juge  I 

TOUS,  hèê  à  Jenkitis. 

11  le  faut!  oui,  qu'il  meure! 

CAOniWfiLL,  à  part. 

Que  disent-ils  là? 

(Les  cavaliers  tirent  leurs  poignards  et   s'uvanceilt  vers  Oomwell.  — 

Sir  William  Murray  les  arrête.) 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Sauf  opinion  meilleure, 
Vous  avez  tort.  Cet  homme  est  à  nous,  j'en  suis  sûr. 
Autrement,  nous  voyant  groupés  devant  ce  mur, 
Il  eût  depuis  longtemps  déjà  donné  Ta^rrme. 
Nul  doute  qu'un  peu  d'or,  Messieurs,  ne  le  désarme. 
Il  n'est  à  craindre  ici  que  pour  nos  carolus  ; 
Il  se  tait,  —  c'est  qu'il  veut  quelques  doublons  de  plus. 
S'il  fait  la  sourde  oreille  à  votre  mot  de  passe, 
C'est  que  des  puritains  il  a  l'humeur  rapace. 
Or,  il  vaut  mieux  payer  un  nouveau  sauf-conduit 
Que  de  le  poignarder,  —  ce  qui  ferait  du  bruit. 

LORD    ROSEBERRY. 

Sir  William  a  raison.  Le  malappris,  en  somme, 
Ne  se  gênerait  pas  pour  crier  qu'on  Tassonjme. 

LORD    CLIFFORD,  soapirant. 

Eh  bien  I  laissons-nous  donc  rançonner  I 

SIR    PETERS    DOWNIE. 

Par  malheur. 
Nous  sommes  mal  en  fonds. 

SEDLEY* 

Ce.Cromv\rell  est  voleur! 
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Confisquer  notre  brick,  comme  une  contrebande  ! 
Et  sur  le  trône  anglais  siège  ce  chef  de  bande! 

LORD    ORMOND. 

Le  vieux  rogneur  d'écns,  le  rabbin  Manassé 

M'a  prêté  quelque  argent;  mais  il  est  dépensé....  — 

Attendez  I  j'ai  reçu  de  Wilmot  une  bourse.... 

(II  fouille  dans  son  justaucorps.) 

La  voici  justement. 

(Il  tire  de  sa  poche  une  bourse  qu'il  montre  aux  cavaliers.) 

LORD    ROSEBERRY. 

Excellente  ressource  I 

LORD    CLIPFORD,  montrant  Cromwell. 

Payer  en  bons  écus  un  compte  à  ce  cafard, 
Qu'on  solderait  si  bien  d'un  bon  coup  de  poignard! 
C'est  dur! 
LORD  ORMOND,  remettant  la  bonrse  à  sir  William  Marray. 
William  Murray,  chargez-vous  de  conclure. 
De  ces  saints,  mieux  que  nous,  vous  connaissez  l'aliure. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  prenant  la  bourse. 

Soyez  tranquille. 

CROMWELL  ,  voyant  sir  William  s^avancer  lentement  vers  lai; 

à  part. 

Allons,  ils  ont  tenu  conseil. 
Pour  un  rien,  pour  un  mot,  embarras  sans  pareil! 
Ils  veulent  entrer;  moi,  je  veux  les  introduire. 
On  devrait  cependant  s'entendre. 

SIR   WILLIAM    MURRAY,  à  part. 

Il  faut  conduire 
La  chose  adroitement. 

CROMWELL,  à  sir  William  qui  s'approche  de  lui* 

Qui  va  là  ? 
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SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Fière,  un  saint, 

CROMWELL ,  à  part. 

L'hypocrite  ! 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Béni  soit  le  fer  qui  vous  ceint! 

CROMWELL,   à  part. 

C'est  plaisir  d'être  ainsi  béni  des  royalistes  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  à  part. 

Il  faut  parler  leur  langue  à  ces  é\angélistes. 

(Haut  à  Crorawell.) 

Frère  1  Sion  avait  des  archers  sur  sa  tour 
Qui  veillaient,  s'appelant  et  la  nuit  et  le  jour. 
Vous  leur  êtes  pareil. 

CROMWELL. 

Merci. 

Sm    WILLIAM    MURRAY. 

La  nuit  est  fraîche. 

CROMWELL. 

Oui. 

SIR   WILLIAM   MURRAY. 

L'oiseau  dort  au  nid  et  le  bœuf  dans  la  crèche. 
Tout  dort  :  seul  vous  veillez, 

CROMWELL. 

Mon  destin  s'accomplit. 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Il  vaudrait  mieux  pour  vous  dormir  dans  un  bon  lit. 

CROMWELL ,  à  part. 

Pour  toi,  plutôt. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Debout  sur  la  dalle  glacée, 
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Seul,  et  répaule  encor  d'ua  loard  mousquet  froissée, 
Vous  veillez;  et  celui  dont  vous  portez  la  croix. 
Votre  chef,  Cromwell  dort  profondément  ! 

CROMWELL. 

Tu  crois?  — 
Il  ne  se  peut  :  Cromwell  ne  dort  pas  quand  je  veille. 

SIR    WILLIAM    MURRÀY. 

De  quels  discours  menteurs  il  flatte  votre  oreille  ! 

CROMWELL. 

Tu  penses  donc  qu'il  dort  ? 

SIR    WILLIAM    MURRAT. 

J'en  suis  sûr. — C'est  à  vous 
Qu'il  doit  ce  calme  heureux  et  ce  sommeil  si  doux. 
Il  prend  tout  le  plaisir,  et  vous  laisse  la  peine. 

CROMWELL. 

Au  fait,  c'est  mal  agir. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,   à  part. 

Notre  affaire  est  certaine  ! 
11  est  mécontent,  bon!  — 

(Haut.) 

Pour  tant  de  dévoûmcnt, 
Ce  grand  Cromwell  sait- il  votre  nom  seulement? 

CROMWELL. 

Je  suppose. 

SIR    WILLIAM,  haussant  les  épaules. 

Allons  donc  I  que  vous  êtes  candide, 
Simple  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Il  est  rusé,  lui  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

De  son  trône  splendide, 
Qu'Olivier  jusqu'à  vous  abaisse  un  regard?  —  Non, 
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Mon  clier,  il  ne  connaît  pas  même  votre  nom* 

Sûr! 

CROMWELL,  à  part. 

Sûr  de  tout,  hormis  d'avoir  demain  sa  tête  1 
On  dirait  qu'il  m'a  fait. 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Vous  m'avez  l'air  honnête  j 
Mais  vous  voulez  savoir  ces  choses  mieux  que  moi 

CROMWELL. 

J'ai  tort. 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

On  a  vieilli  dans  la  cour  du  feu  Roi, 

CROMWELL,  à  part. 
L'imbécile  I  II  s'oublie.  A  son  rôle  infidèle, 
Au  puritain  déjà  le  cavalier  se  mêle  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Mon  cher,  toutes  les  cours  sont  les  mêmes  au  fond. 
Vous  ignorez  cela,  je  gage? 

CROMWELL ,  à  part. 

Il  est  profond! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Vous  consacrez  vos  jours  à  ce  Cromwell? 

CROMWELL. 

Sans  doute. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Hé  bien  !  versez  pour  lui  votre  sang  goutte  à  goutte. 

Il  s'en  souciera  moins,  et  je  vous  en  réponds. 

Que  de  l'eau,  claire  ou  pas,  qui  coule  sous  les  ponts  I 

CROMWELL. 

A.I1!  je  crois  qu'il  prendrait  plus  à  cœur  mon  afi'aire. 
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SIR   WILLIAM   MURRAY,  riant. 

Oh  !  que  \ous  êtes  bon  !  que  lui  fait  dans  sa  sphère 
Que  vous  soyez  vivant  ou  que  vous  soyez  mort? 

CROMV\rELL. 

Qu'en  sais-tu  ? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Bah  1  vos  jours  touchent-ils  à  son  sort  ? 
En  quoi? 

CROMWELL ,  à  part. 

Pour  ton  malheur,  oui,  plus  que  tu  ne  penses  i 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

N'en  attendez-vous  point  aussi  des  récompenses? 
Ne  serait-il  pas  temps  qu'il  vous  en  accordât? 
Car  n'est-ce  pas  criant?  Vous  n'êtes  que  soldat; 
Et  pourtant,  j'en  suis  sûr,  vous  ne  le  quittez  guères  ? 

CROMWELL. 

Jamais. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Vous  avez  pris  part  à  toutes  ses  guerres? 

CROMWELL. 

Oui. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Combien  sont  sergents  qui  ne  vous  valent  pasi 

CROMWELL,  à  part. 

Pour  captiver  mon  cœur  voilà,  certe,  un  grand  pas. 

(Haut.) 

Flatteur  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Non  !  —  Vous  traiter  de  façon  si  hautaine! 
Est-il  déjà  lui-même  un  si  grand  capitaine? 

CROMWELL,  à  part. 

Impertinent  1 
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SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Voyons  :  —  pour  avoir  des  palais, 
Des  voitures  de  cour,  des  gardes,  des  valets, 
Qu'est-ce  que  ce  Cromwell  dont  on  fait  quelque  chose? 
Un  soldat  comme  vous  ! 

CROMWELL, 

Rien  de  plus. 

SIR  WILLIAM   MURRAY,  à  part. 

Notre  cause 
Est  gagnée  I 

(Haut.) 

Il  n'est  rien,  vraiment,  de  plus  que  vous. 

CROMWELL. 

C'est  juste  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Alors  pourquoi  le  servir  à  genoux? 

CROMWELL. 

Je  ne  le  sers  plas.         f  i      ;  . 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  à  part. 

Bien,  dans  mes  nœuds  il  s'enlace. 

(Haut.) 

Pourquoi  n'auriez- vous  pas  comme  lui  cette  place? 

CROMWELL. 

On  n'apercevrait  point,  au  fait,  de  changement. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Pas  le  moindre  !  un  soldat  pour  un  soldat  !  Comment 
Pouvez- vous  donc  remplir  ce  devoir  qui  m'effraye  ? 
Pour  un  métier  si  dur  quelle  est  donc  votre  paye? 

CROMWELL. 

Je  ne  suis  pas  payé. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Pas  payé  1  —  Voyez  donc  ! 
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Laisser  de  vieux  soldats  dans  un  tel  abandon  1 
Je  vous  plains, 

CBOMW£LL ,  à  part. 

Il  me  plaint  I 

SIR    WILLIAM    MUBRAY. 

Le  garder  sans  salaire  ! 
Cromwell  est  un  tyran  1 

CROM WfiLL ,   à  part 

L'y  voilà. 

SIR   WILLIAM    MURRAT. 

La  colèr 
M'étouffe  ! 

CROMWELL,  à  part. 
Il  est  touchant! 
SIR  WILLIAM    MURRAY,  lui  prenant  la  main. 

Je  veux  vous  soulager, 
Et  même,  écoutez-moi,  vous  venger. 

CROiMWELL. 

Me  venger! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Sur  Cromwell. 

CROMWELL. 

Sur  Cromwell  ! 

SIR   WILLIAM    MURRAY,  se  penchant  à  son  oreille. 

Ouvrez-nous  la  poterne. 
Laissez  enfin  frapper  Judith  par  Holopherne  ! 

CROMWELL. 

C'est-à-dire,  Holopherne,  est-ce  pas  ?  par  Judith. 
Vous  citez  de  travers  la  Bible. 

8IR    WILLIAM    MURRAY. 

C'est  bien  dit. 
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CROMWELÏ.. 

Mais  pour  une  Judith,  votre  barbe  est  bien  noire? 

SIR   WILLIAM    MURRAY,  à  part. 

Pourquoi  diable  ai-je  été  rappeler  cette  histoire? 
Judith  est  une  feinine«  au  fait,  —  Qu'importe? 

(Haut.) 

Ami, 
Laisse-nous  arriver  à  Cromwell  endormi, 
Tu  t'en  trouveras  bien. . .. 

CROMWELt. 

Le  crois-tu?  * 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Que  t'importe? 
Que  cinq  ou  six  vivants  passent  par  celte  porte? 
La  fortune,  mon  cher,  dans  cet  heureux  moment, 
Te  vient  pour  ainsi  dire  en  dormant. 

CROMWEÏ.L. 

£n  dormant  ! 
SIR   WILLIAM  MURRAY,  lai  présentant  une  bourse. 
Prends  cet  à-compte  l  —  Ici  tii  n'as  d'autre  besogne 
Que  dire  White-Hall  quand  on  dira  Cologne, 

CROMWELL,  à  part. 

Le  mot  est  White-Hall. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Prends  donc  cet  argent-ci. 
Nous  autres,  nous  payons. 

CROMWELL ,  à  part. 

Et  moi,  je  paye  aussi  ! 

(Haut  à  Murrjiy  en  prenant  la  bourse.) 

Merci,  c'est  une  dette,  ami,  que  je  contracte. 
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SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Tu  veilleras  ici  pour  nous  pendant  Tentr'acte. 

CROMWELL. 

Je  veillerai. 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Fort  bien. 

(Lui  présentant  la  main.) 

Touche  là.  —  Par  le  Ciel  ! 
C'est  un  brave. 

CROMWELL. 

A  propos,  quand  vous  aurez  Cromwcll, 
Dis-moi,  qu'en  ferez-voiis? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Mais  d'abord,  — je  suppose,  — 
Oui,  —  que  nous  le  tuerons.  Voilà  tout! 

CROMWELL. 

Peu  de  chose. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Nous  nous  contenterons  d'un  prompt  et  doux  trépas. 
Nul  de  nous  n'est  cruel. 

CROMWELL ,  à  part. 

Je  ne  le  serai  pas 
Plus  que  vous. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

C'est  conclu? 

CROMWELL. 

Tu  le  dis. 

SIR   WILLIAM    MURRAY,  aux  cavaliers  qui  l'attendent 
dans  un  coin  du  théâtre. 

Venez  vite. 
On  entre  au  sanctuaire  en  payant  le  lévite  ; 
J'en  étais  sûr. 
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LORD    ORMOND,  à  sir  William  Marray. 

C'est  fait? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Oui. 

LORD    ORMOND,  aux  cavaliers. 

Marchons. 

(Les  cavaliers  se  placent  deux  à  deux,  et  s'avancent  vers  Cromwcll 

qui  présente  son  mousquet.) 

CROMWELL. 

Qui  va  là? 

LORD    ORMOND. 
COLOGKE, 

CROMWELL. 

White-Hall.  Passez. 

LORD    ORMOND,  à  part. 

Boni 
CROMWELL,  regardant  les  cavaliers  qui  entrent  sons  la  poterne. 

C'est  cela. 

LORD    ORMOND,  bas  à  sir  William  Marray. 

Murray,  restez  ici  pour  surveiller  cet  homme. 

(A  Cromwell.) 

Frère,  où  trouver  Cromwell? 

CROMWELL. 

Dans  la  salle  qu'on  nomme 
Chambre-Pëinte. 

LORD    ORMOND,  à  Cromwell. 

Nos  pas  sont  par  la  nuit  voilés  ; 
Mais  veillez  bien  pourtant. 

CROMWELL. 

Soyez  tranquille!...  Allez. 

LORD    ORMOND,  avec  joie. 

Enfin!.  ,  je  touche  au  but;  et  mes  vieilles  années 
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D'un  triomphe  complet  sont  du  moins  couronnées. 
Je  tiens  Cromwell  !  je  vais  le  saisir  sous  le  dais. 
Voici  l'occasion  qu'au  Ciel  je  demandais. 
Cromwell  dort  dans  ma  main  !  le  Ciel  me  l'abandonne. 

CROMWELL,  à  part  et  le  saivant  des  yeux. 

Ce  qu'on  demande  au  Ciel,  Tenfer  parfois  le  donne  I 

(Çrinond  se  précipite  sous  la  poterne  où  tous  les  cavaliers  sont  déjà 
entrés,  excepté  sir  "William  Murray.) 
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CROMWELL,  SIR  WILLIAM  MURRAY; 

LES  QUATRE  FOUS,  toujoora  dans  leur  cachette. 

CROMWELL,  l'œil  fixé  sur  la  poterne  par  où  les  earaliers 

sont  entrés. 
Ils  V  sont  ! 

SIR   WILLIAM    MURRAY,  se  frottant  les  mains. 
Par  ma  barbe,  enfin  nous  y  voilà  !  — 
Ce  grand  Cromwell  que  rien  au  monde  n'égala, 
Ce  fameux  général,  ce  profond  politique, 
A  qui  l'Europe  chante  un  éternel  cantique, 
Ce  maître,  ce  héros  pour  qui  le  monde  croit 
Le  sceptre  trop  léger,  le  trône  trop  étroit, 
Se  laisse  prendre  enfin,  comme  un  oiseau  sans  ailes. 
Par  huit  fous,  qui  n'ont  pas  entre  tous  deux  cervelles  ! 
Car  je  suis  seul  ici  dont  le  cerveau  soit  bon. 
Sans  moi,  rien  n'était  fait.  —  Cromwell  1  un  vagabond, 
Un  mince  aventurier,  à  peine  gentilhomme. 
Là,  rogner  sur  des  rois  comme  un  César  de  Rome! 
Quelle  leçon  pourtant  nous  faisons  à  ces  roisi 
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Celui  dont  la  puissance  humiliait  leui*s  droits, 
Surpris  dans  soii  palais!  par  nous  !  —  ignominie  !  — 
Voilà  quinze  ans  qu'on  donne  à  cela  du  génie  ! 

(Se  tournant  vers  Cromwell  qui  Tccouté  avec  sang-froid.) 

Concevez-vous,  mon  cher? — Parce  qu'il  a  gagné 
Je  ne  sais  quels  combats.... 

GROllWELL ,  à  part. 

OÙ  tu  n'as  pas  donné! 

8in  WILLIAM    MURRAY,  continuafit. 

Parce  qu'avec  des  mots,  des  sermons,  des  grimaces. 
Il  sait  plaire  à  la  foule  et  remuer  les  masses, 
Le  monde  se  prosterne,  au  lieu  de  le  huer  !  — 
Un  rustre,  qui  ne  sait  pas  même  saluer  I 

CROMWELL,  à  part. 

Il  ne  le  sait  pas,  soit;  mais  il  l'apprend  aux  autres. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

C'est  exact.  Ses  façons — ressemblent  presque  aux  vôtres  I 

CROMWELL. 

w 

Presque  ? 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Pour  un  soldat  vous  avez  l'air  qu'il  faut  ; 
Mais  vous  ne  portez  pas  enûn  vos  yeux  plus  haut  ! 
Vous  avez  de  la  grâce  autant  qu'un  reltre  suisse, 
Pour  bien  pousser  la  charge  et  faire  l'exercice 

CROMWELL. 

C'est  trop  de  bonté. 

SIR    WILLIAM    MURRAY 

Non;  chaque  homme  a  son  métier. 
Vous  ne  voudriez  pas,  aux  yeux  d'un  peuple  entier, 
Prendre  des  airs  de  cour  et  vous  guinder  au  trône  ; 
L'étoffe  de  Cromwell  se  mesure  à  Yotre  aune. 
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Jugez  si  Noll  était  ridicule  d'oser, 
Sur  Testrade  royale,  au  grand  jour  s'exposer. 
Sa  fortune  est  du  sort  une  étrange  débauche. 
Hier,  à  son  audience,  il  avait  l'air  si  gauche! 

CROMWELL» 

Tu  t'y  présentais  donc? 

SIR   WILLIAM   MURRÀY.  -;^ 

Ne  me  tutoyez  pas, 
L'ami  !  nous  ne  pouvons  marcher  du  même  pas* 
Je  suis,  voyez-vous  bien,  un  grand  seigneur  d*Écosse. 
Un  homme  comme  vous  court  devant  mon  carrosse  j 
Savez-vous  que  je  porte  un  loup  sur  mon  cimier? 
J'avais  de  plus,  mon  cher,  sous  feu  Jacques  Premier, 
L'honneur  d'être  fouetté  pour  le  prince  de  Galles. 

CROMWELL. 

Oui,  nos  conditions,  Monsieur,  sont  inégales. 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

C'est  heureux  i 

CROMWELL. 

Revenons  à  ce  que  nous  disions* 
Chez  ce  Cromwell,  l'objet  de  vos  dérisions, 
Vous  alliez  donc  parfois? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Pour  faire  quelque  chose. 
On  ne  peut  pas  toujours  lutter  comme  Montrose. 

CROMWELL. 

Oui;  Monsieur  au  tyran  demandait  un  emploi, 
En  attendant  qu'il  pût  le  trahir  pour  le  Roi. 

SIR   WILLIAM    MURRAT.  , 

Comme  tu  dis  cela  crûment  I 
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CROMWELL. 

Le  beau  langage 
IM'est  inconnu. 

SIR    WILLIAM    MURRAY,  à  part. 

Croquant  ! 

CliOMWELL. 

Cromwell  vous  a,  je  gage, 
Mal  reçu?  refusé? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Lui!  non  pas. 

CROMWELL,  à  part. 

Comme  il  ment  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Au  contraire,  pour  moi  l'ours  a  fait  le  charmant. 
Il  a  senti  l'honneur  que  je  daignais  lui  faire, 
Et  m'a  laissé  le  choix  des  grâces  qu'il  confère. 

CROMWELL,  à  part. 

Le  choix  de  la  fenêtre  ou  de  la  porte,  oui, 

yj  (Haut.) 

<  /Mais  pourquoi  donc  alors  vous  tourner  contre  lui? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

J'ai  réfléchi.  Comment  servir  un  rustre  insigne. 
Régnant  en  caporal  qui  donne  une  consigne. 
Lourdaud  qui  veut  sourire  et  vous  montre  les  dents, 
.Et  vous  rend  un  salut,  les  genoux  en  dedans? 

CROMWELL. 

Je  conçois, 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Puis  j'appris  que  sa  chute  était  prête...» 

CROMWELL. 

clt  le  droit  des  Stuarts  vous  revint  dans  la  tête? 

1  —  24 
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sir  willum  murray. 
Oui,  le  droit  des  Stuarts,  et  la  rusticité 
De  Cromwell,  nies  amis  me  poussant  d'un  côté| 
Le  succès  étant  sur  contre  un  si  triste  hère, 
J'entrai  dans  ce  complot. 

CROMWELL. 

A  vos  raisons  j'adhère. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Vous  comprenez,  mon  cher?  Les  principes  sont  là. 
Guillaume  le  Normand  jadis  les  viola; 
Mais  il  répara  tout  par  un  hymen  précoce 
D'Henri  Premier,  son  fils,  avec  Maude  d'Ecosse. 
Les  Stuarts  sont  issus  des  Athelings  et  d'eux  ; 
D'où,  voyez  la  lignée,  il  suit  que  Charles  Denx, 
Né  de  la  double  race,  unit  dans  sa  personne 
Les  droits  de  la  normande  et  ceux  de  la  saxonne. 

GROMWËLL. 

C'est  clair. 

(A  part.) 

Je  comprends  mal  ce  bean  raisonnement. 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

C'est  vous  que  j'en  fais  juge. 

CROMW£LL,  à  part. 

Il  choisit  bien,  vraiment. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

De  notre  jeune  Roi  le  droit  est  manifeste. 

CROMWELL. 

Sans  doute. 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Et  c'est  pourtant  ce  qu'un Cromwell  conteste! 
N'est-il  pas  inouï  que  ce  dindon-vautour 
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Pour  l'aire  de  l'aiglon  quitte  sa  basse-cour  ? 
S'il  avait  des  talents,  bon!  — Mais,  je  le  répète. 
C'est  une  Jéricho  qui  croule  sans  trompette  ! 

CROMWELL ,  à  part. 

Bien  trouvé] 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Son  destin  en  roi  semble  marcher; 
C'est  un  fantôme  vain  qui  tombe  à  le  toucher. 

CROMWBLL,  ironiqaement. 

Idole  à  tête  d'or  dont  les  pieds  sont  de  cire  ! 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Je  l'ai  toujours  pensé,  ce  n'est  qu'un  pauvre  sire. 

Les  réputations  ne  me  trompent  pas,  moi. 

J'avais  jugé  Cromwell.  Cela  veut  être  roi  I 

Dans  quel  temps  vivons-nous?  Cela  ne  sait  pas  même 

Déjouer  un  complot,  prévoir  un  stratagème  I         •    -. 

Vous  avez,  vous,  l'esprit  cent  fois  plus  pénétrant 

Que  le  sot  qu'à  cette  heure  en  sonJit  on  surprend  ! 

CROMWELL,  à  part. 

S'il  savait  à  quel  point  il  dit  vrai,  rimbécile  ! 

SIR    WILLIAM   mURRAY. 

S'imagine-t-il  donc  que  régnçr  est  facile? 
Lui  roi!  je  n'en  ferais  pas  même  un  courtisan. 

CROMWELL. 

Vous  auriez  bien  raison  ! 

SIR   WILLIAM    IpLURRAY. 

11  à,  convenons-en, 
Peut-être  du  talent  pour  bien  brasser  la  bière. 
A.-t-il  droit  de  porter  bassinet  et  gambière. 
Seulement?  Tout  au  plus.  Noblesse  de  canton  ! 
Son  nom  même  vaut-il  le  nom  de  son  Milton? 
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CROMWELL  ,  à  part. 

Insolent  î 

SIR    WILLIAM    MUR  RAY. 

Au  lieu  d'être  un  brasseur  qu'on  renomme, 
Cela  va  s'aviser  de  faire  le  grand  homme/ 
De  trancher  du  tyran,  de  singer  les  héros! 
Sont  ils  pas  amusants,  ces  petits  hobereaux? 
11  apprit  à  brider  le  peuple,  à  dompter  l'hydre, 
A  gouverner  le  monde,  —  en  distillant  du  cidre! 

CROMWELL ,   à  part. 

Drôle! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Et,  parce  qu'il  fut  servi  par  le  hasard, 
Il  se  croit  un  Capet,  un  Moïse,  un  César! 
Ce  qui  me  confond,  moi,  c'est  qu'un  Warwick  descende 
A  traiter  de  cousin  ce  roi  de  contrebande  I 

CROMWELL,   à  part. 

Caméléon  rampant  hier  encor  devant  moil 
SIR   WILLIAM    MURRAY,  comme  frappé  d*ane  idée  soLite. 

Ah  çà,  je  suis  moi-même  un  peu  bien  simple  ! 

CROMWELL. 

Quoi? 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Tandis  que  nos  faucons  prennent  là-haut  leur  proie. 
Ils  me  laissent  ici,  pour  que,  si  Ton  octroie 
Des  récompenses,  —  comme  il  est  probable  enfin,  — 
On  n'en  ait  que  pour  eux  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Misérable  aigrefin! 

SIR    VILLIAM    MURRAY. 

Me  réserveraient-ils  la  portion  congrue  ? 
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Ouais!  moi,  vieil  épervier,  faire  le  pied  de  grue  I 
Non!  je  veux  mériter  aussi  les  dons  du  Roi. 

CROMWELL. 

Mais  vous  ne  serez  pas  oublié,  croyez-moi. 

SIR   WILLIAM    MURRAY. 

Je  veux  mettre,  comme  eux,  la  main  sur  le  vieux  diable. 

CROMWELL  ,  à  part. 

Vss-ydonc! 

SIR   WILLIAM    MURRAY,  lui  serrant  la  majn. 

Tu  nous  rends  un  service  impayable. 
Mais  quand  s'acquittera  le  coujpte  général. 
Je  ne  l'oublierai  point  :  tu  seras  caporal  ! 

(Il  sort.) 
CROMWELL,  seul,  haussant  les  épaules. 

Va,  cherche!  — Un  nain  de  cour  me  toiser  à  sa  règle! 
L'oison  qui  fait  la  roue,  huer  le  vol  de  Taigle  ! 

(£atre  Manassé,  marchant  avec  précaution,  une  lanterne  sourde 

à  la  main.) 


SCÈNE  V. 

CROMWELL,  MANASSÉ. 

MANASSÉ,  sans  voir  Cromwell, 

rurîtains,  cavaliers,  le  Cromvell,  Charles  Deux, 
Chrétiens  que  tout  cela  1 

CROMWELL,  apercevant Manassé,  sur  lequel  tombe  un  rayo.* 

de  sa  lanterne. 

Dieu!  c'est  le  juif  hideux! 
Qiie  vient-il  faire  ici?  sort-il  de  quelque  tombe? 
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MÂNASSÉ,  sans  voir  Cromwell  qui  l'écoate. 

Des  deux  partis  rivaux  qu'importe  qui  succombe  ? 
11  coulera  toujours  du  sang  chrétien  à  flots  ; 
Je  Fespère  du  moins  I  c'est  le  bon  des  complots. 
Qu'Ormond  tue  Olivier,  qu'Olivier  le  déjoue, 
C'est  ici  qu'à  tous  deux  leur  destin  se  dénoue. 
Je  veux  voir  cela,  moi!  Tout  menace  Cromwell.... 

CROMWELL ,  à  part. 

Traître!   . 

MANASSE ,  continuant  et  levant  les  yeax  an  ciel. 

Tout,  excepté  les  étoiles  du  ciel. 
Il  touche  à  son  trépas,  ce  semble,  et  sa  planète 
Cependant  au  zénith  brille  encor  pure  et  nette; 
Et  j'ai  beau  combiner  les  lignes  de  sa  main, 
Je  n'y  vois  de  danger  réel,  — que  pour  demain. 

CROMWELL,  à  part. 

Pour  demain!  Que  dit-il?  Ces  damnés  astrologues 
Sont-ils  donc  charlatans  jusqu'en  leurs  monologues? 

MANASSE,  continuant. 

Qu'importe?  Il  faut  qu'Ormond  ou  Cromwell  soitdétruit« 
Ils  vont  s'entr'égorger. 

(Regardant  le  ciel  étoile.) 

—  Qu'il  fait  beau,  cette  nuit! 

CROMWELL,  à  part. 

Après  ce  courtisan  bavard,  ce  juif  impie! 
C'est  l'immonde  corbeau  qui  remplace  la  pie. 
Il  accourt  sans  pitié,  sans  dégoût,  sans  remords 
Demander  au  combat  sa  pâture  de  morts. 

MANASSE ,  braquant  sa  lunette  vers  le  ciel. 

En  attendant  qu'ici  nos  conjurés  arrivent, 
Étudions  un  peu  les  courbes  que  décrivent 
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Les  satellites  d'Hé  dam  l'orbite  de  Tbaij. 

Frappons  au  seuil  du  temple  avec  le  saint  marteau.  — 

(II  met  l'œil  à  la  Innette,  puis  8*iatettottipt.) 

Prêter  au  denier  douze I...  En  cet  instant  de  trouble^ 
J'aurais  pu,  sur  Ormond,  certes,  gagner  le  double. 

GROMWBLL)  à  part. 

Espion  de  Gromwell  1  banquier  des  cavaliers  I 

MiLNASSÉ,  Toeil  à  la  lanette. 

La  ligne  se  recourbe  en  corne  de  bélier.,..  — 
Mais  j'ai  ces  carolus  envoyés  de  Cologne; 
Et  de  bons  carolus,  même  quand  on  lés  rogne, 
Gagnent.... — Vraiment,  Téclipse  aurait  lieu  dans  ce  cas. .. 

—  Onze  sur  les  dollars,  et  neuf  sur  les  dacats. 

—  OuijCromwell,  Ormond,  tous  à  la  fois  je  les  trompe.. . . 

(En  ce  moment  on  entend  le  cri  périodique  de  la  sentinelle  élr  ignée  ;) 

Tout  va  bien  !  veillez-vous? 

CROMYTELL^  avec  impatience,  à  part. 

Faut-il  qu'on  m'interrompe 
En  ce  moment!  leur  cri  ne  fait  peur  qu'aux  biboux. 
Répétons-le  pourtant. 

(Haut.) 

Tout  va  bien!  veillez^vous? 
(A  cet  éclat  de  toîx,  le  Juif  se  retourne  comme  en  sarsaut.) 

MANAS8É,  à  part. 

Jacob  !  je  n'avais  point  vu  là  de  sentinelle  I 
De  quel  voile  épais  Tàge  a  couvert  ma  prunelle  ! 

(La  ▼oix  d'une  autre  sentinelle  éloignée  répète  encore  :) 
Tout  va  bien!  veillez^vous? 

MANASSéf  s'approchant  de  Cromwell  avec  respect* 

Bonsoir,  seigneur  soldat. 
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CROMWELL,  à  part. 

Fallait-il  que  soudain  ce  cri  J'intimidût! 
Gomme  il  se  dévoilait  ! 

(Haut.) 

Bonne  nuit,  juif  I 

MANASSE,  avec  nn  nonveau  salul. 

Vous  êtes 
Placé  là  par  seigneur  Ormond? 

CROMWELL. 

Fils  des  prophètes, 
Comment  as-tu  besoin  qu'on  te  réponde  :  Oui? 

MANASSE. 

De  vous  voir  triompher  je  suis  tout  réjoui. 
Le  Cromwell  tombe  enfin  ;  je  vous  en  félicite. 

CROMW^ELL. 

Merci. 

MANASSE,  saluant. 

Des  anciens  Rois  le  pouvoir  ressuscite 
Quel  bonheur  pour  vous! 

CROMWELL. 

Ah!... 

MANASSE. 

Je  vous  fais  compliment. 
Vous  espérez  sans  doute  un  bon  avancement? 

CROMWELL. 

Oui.  L'on  veut  me  nommer  caporal. 

MANASSE. 

Un  beau  grade  ! 
Vous  serez  caporal,  c'est  très-beau,  camarade! 
Un  caporal  connnande  à  quatre  hommes,  vraimenll 
C'est  superbe  !  et  porter  des  galons  ! 
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CROMWELL. 

C'est  charmant  ! 

MANASSE. 

Je  suis  ravi  qu'avec  Tallégresse  commune 
La  chute  de  Cromwell  fasse  votre  fortune, 
Seigneur  soldat  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Perfide  ! 

MANASSE. 

Enfin,  Cromwell,  maudit, 
Tu  vas  contre  les  juifs  expier  ton  édit  ! 
Fanatique!  hypocrite!  avare! 

(S'adressant  à  Cromwell.) 

Quelle  honte  ! 
Ce  Protecteur,  ce  Roi  vérifiait  un  compte  I 
Ah  !  ne  me  parlez  point  des  bourgeois  couronnés  I 
Dans  un  cercle  si  bas  leurs  esprits  sont  bornés  ! 
Pas  de  festins  brillants,  pas  de  jeux,  pas  de  fêtes. 
Jamais  d'emprunts!  —  Aussi  quel  commerce  vous  fiiiles! 
Que  si  vous  saisissez  pour  eux  un  brick  suédois, 
Ils  scrutent  votre  poche,  ils  regardent  vos  doigts. 
Et,  pour  tous  les  périls  qu'entraînait  l'entreprise, 
Vous  laissent  tout  au  plus  les  trois  quarts  de  la  prise. 

CROMWELL. 

Mais  c'est  vous  écorcher  I 

MANASSE. 

C'est  le  mot.  Rois  mesquins  ! 
Ils  savent  distinguer  les  besans  des  sequins  1 

CROMWELL. 

C'est  affreux  ! 

MANASSE. 

Ce  Cromwell  !  lu,  je  vous  le  demande, 
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M'a-t-il  pas  une  fois  osé  mettre  à  l'amende 
Pour  avoir,  en  prêtant  à  je  ne  sais  quel  taux, 
Honnêtement  doublé  mes  pauvres  capitaux  ! 

CROMWELL. 

C'est  grand  pitié. 

MANASSÉ. 

Seigneur,  c'est  tuer  l'industrie  ! 
De  quoi  se  mêlait-il,  ce  tyran,  je  vous  prie? 
De  quel  droit  fermait-il,  pour  plaire  à  ses  dévots, 
Théâtres,  jeux,  concerts,  bals,  courses  de  chevaux. 
Où,  livrés  au  plaisir  qui  dans  ces  lieux  fourmille, 
Se  ruinaient  gatment  les  aînés  de  famille  ? 
Les  priver  de  ce  droit,  n'est-ce  pas  illégal  ? 
Sournois,  haineux,  féroce,  économe,  frugal, 
C'est  un  monstre  I  Par  vous  l'Angleterre  respire. 
Votre  bras  généreux  la  délivre  du  pire 
Des  tyrans  que  l'enfer  jamais  puisse  enfanter  !  *— 
Ce  que  je  vous  en  dis  n'est  pas  pour  vous  flatter  ! 

CROMWELL. 

J'en  suis  bien  convaincu. 

MANASSÉ ,  hanssant  les  ëpaales  et  regardant  Crotnwell 

en  dessous,  à  part. 

Ces  machines  de  guerre  ! 
L'encens  le  plus  grossier  ravit  ce  cœur  vulgaire  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Que  de  masques  cachaient  ce  visage  odieux! 
Faisons-les  tous  tomber  tour  à  tour  sous  mes  yeux. 

(Haut.) 

A  propos,  dis-moi  donc,  juif,  ma  bonne  aventure. 

MANASSÉ ,  8*inc1inant. 

Que  je  vous  montre  ici  votre  grandeur  future  I 

Mais,  seigneur  caporal,  c'est  pour  moi  trop  d'honneur. 
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(A  part.) 

Un  maraud  de  soldat  ! 

(Haut.) 

Vous  marchez  au  bonheur, 

(A  part.) 

C'est  voir  une  chandelle  avec  un  télescope! 

(Haut.) 

Allons,  soit,  doux  seigneur  :  tirons  votre  horoscope  1 
C'est  ce  que  nous  nommons,  dans  un  lalin  poli. 
Faire  une  expérience  in  anima  vili, 

(A  part.) 

On  peut  rire  en  latin  au  nez  de  cet  ignare. 

(Haut.) 

Livrez-moi  votre  main.  —  Il  faut  que  je  vous  narre.... 
Cet  infâme  Cromwell.,..  — 

(Examinant  avec  sa  lanterne  la  main  que  Cromwell  lui  présente.) 

Quelle  main  I  —  je  suis  mort. 

(Il  tombe  prosterné  anx  pieds  de  Cromwell.) 
CROMWELL,  souriant. 

Hé  I  juif,  que  fais-tu  donc?  Çà,  quel  diable  te  mord? 

MANASSE^  frappant  la  terre  de  son  front. 

Je  suis  mort. 

CROMWELL. 

Tu  sais  donc  qui  je  suis,  juif  immonde? 

MANASSÉy  d*ane  voix  éteinte. 

Ah  !  c'est  bien  cette  main,  large  à  porter  le  monde! 
Je  les  reconnais  trop,  ces  lignes  où  le  Ciel 
N'inscrivit  d'autre  nom  que  le  nom  de  Cromwell! 
Votre  astre  n'avait  point  menti. 

CROMWELL. 

Vieillard,  écoute. 
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Tu  n'es  qu'un  misérable  ;  et  je  pourrais  sans  cloute 
A  mon  tour,  essayant  sur  toi  ce  fer  poli, 

(Il  lui  présente  son  poignard.) 

Faire  une  expérience  in  anima  vil/.  — 

Mais  je  n'écrase  pas  moi-même  un  ver  de  terre; 

Lève-toi  I 

(Manassé  se  lève.  Cromwell  loi  montre  an  banc  de  pierre  près 

de  la  porte.) 

Sieds-toi  là. 

(Le  juif  s'assied  comme  atterre  dans  le  coin  obscur  du'  banc.) 

Surtout  songe  à  te  taire. 
Un  seul  mot,  et  ton  âme  ira  loin  de  ton  corps 
Compléter  à  loisir  ton  alphabet  des  morts! 

(Le  juif  laisse  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Cromwell  revient  sur  le 
devant  du  théâtre  et  continue  en  le  regardant  de  travers  :) 

Ce  juif,  servir  Ormond  !  Le  sort  qui  me  l'envoie 
Mêle  un  oiseau  de  nuit  à  ces  oiseaux  de  proie  ! 

(Il  se  promène,  laissant  échapper  de  temps  en  temps  quelques  paroles.) 

]\ïes  seuls  crimes  sont  donc,  à  les  en  écouler, 
De  saluer  trop  mal  et  de  trop  bien  compter. 
INIais  de  Charles  Premier  ou  de  la  Charte  anglaise. 
Pas  un  mot!  — 

(Mettant  la  main  sur  la  poche  de  son  justaucorps.) 

Qu'ai-je  là  qui  me  gène  et  me  pèse? 

(Il  tire  de  sa  poche  la  LcAnse  que  lai  a  remise  Murray.) 

Ah!  c'est  le  prix  du  sang!...  Oui.  J'avais  oublié 
Que  pour  m'assassiner  ces  messieurs  m'ont  payé. 
Voyons  s'ils  ont  des  droits  à  ma  reconnaissance; 
Comptons  :  jugeons  un  peu  de  leur  munificence. 
La  tête  de  Cromwell,  combien  cela  vaut-il? 
S'ils  m'avaient  mal  payé,  ce  serait  incivil. 


ACTF.  IV,  SCÈNE  V.  381 

(Il  prend  la  lanterne  des  mains  de  Manassé  et  en  dirige  la  lumière  sur 
la  bourse.  —  Il  recule  avec  horreur,  après  y  avoir  jeté  un  regard.) 

Dieu  î  le  nom  de  mon  fils  brode  sur  cette  bourse  ! 
De  cet  or  parricide  il  était  donc  la  source! 

(L'examinant  de  nouveau  avec  attention.) 

Je  ne  me  trompe  pas,  voilà  son  écussoni 
Quelle  preuve  à  présent  manque  à  sa  trahison? 
Ah!  misérable  enfant!  ahl  misérable  père! 
Quoi  !  non  content  d'avoir,  en  leur  impur  repaire, 
Sa  part  dans  leurs  complots,  sa  part  dans  leurs  repas, 
D'encourager  leurs  coups,  de  boire  à  mon  trépas, 
Mon  fils  faisait  les  frais  de  la  funèbre  fête  ! 
Il  leur  donnait  son  or  pour  acheter  ma  tête  l 
Et,  de  tous  leurs  plaisirs  complice  sans  remord, 
Enfin,  comme  un  banquet,  il  leur  payait  ma  mort! 

(Il  jette  la  bourse  à  terre  avec  dégoût.) 

Ses  prodigalités  vont  jusqu'au  parricide! 

(Entre  Richard  Cromwell  qui  paraît  chercher  &un  chemin  dans  la  nuit.) 

J'entends  venir  quelqu'un. 


SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  RICHARD  CROMWELL. 

RICHARD    CUOMWELL. 
(Il  s'avance  lentement  vers  l'avant-scène.) 

La  nuit  n'est  pas  lucide, 

CROMWELL ,  sans  être  vu. 
Se  pourrait-il  ?  mon  fils  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Me  voilà  délivré  ! 
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CROMWELL  ,  à  part. 

Parles  brigands  sans  doate  auxquels  tu  m'as  livré. 
A  leurs  sanglantes  mains  joins  ta  main  fraternelle  ! 

RICHARD  CROMWELL,  toujours  sans  voir  son  père. 

Ce  que  c'est  qu'avoir  bien  payé  la  sentinelle  I 

CROMWELL,  à  part. 

Il  le  dit. 

RICHARD    CROMWELL. 

Je  suis  libre  I 

CROMWELL  ,  à  part. 

A  quel  prix,  scélérat? 

RICHARD    CROMWELL. 

Cela  me  coûte  cherl  mais  je  hais  d'être  ingrat. 

CROMWELL,  à  part. 

Ah  î ...  lu  hais  d'être  ingrat  envers  le  vil  sicaire 
Qui  te  laisse  à  ton  aise  assassiner  ton  père  1 

RICHARD    CROMWELL. 

Encore  une  fredaine  1 

CROMWELL  ,  à  part. 

Avec  quel  ton  léger 
Ce  Joas  dissolu  parle  de  m'égorgerl 

RICHARD    CROMWELL. 

Mon  père  dort  pourtant  ! 

CROMWELL ,  à  part. 

Il  dort  l 

RICHARD    CROxMWELL. 

Il  ne  se  doute 
De  rien  1 

CROMWELL,  à  part. 

C'est  lui  qui  veille,  et  c'est  lui  qui  l'écoute  ! 
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RICHARD  CROMT^BLL,  riant. 

Je  vais  bien  l'attraper. 

CROMWELL,  à  part. 

Quel  rire  et  quel  forfait! 
L'infâme  vient  ici  demander  :  «  Est-ce  fait?  » 
Si  je  le  châtiais  moi-même? 

RICHARD   CROlfWBLL,  riant. 

Allons^  courage  l 
Quand  ils  ne  verront  plus  leur  oiseau  dans  sa  cage, 
Demain^  comme  les  saints  vont  être  déconfits  I 

CROMWELL,  à  part. 

Si  je  le  poignardais  de  ma  main?  — 

(11  tire  son  poignard,  et  fait  un  pas  vers  Richard  Cromwell  qui  se 
promène  sur  le  devant  du  théAtre  et  derrière  lequel  il  se  trouve.  Il 
lève  le  poignard,  puis  s^arréte.) 

C'est  mon  fils  I 

RICHARD   CROMWELL. 

Comme  nos  cavaliers  riront  de  l'algarade  I 

CROMWELL ,  à  part. 

Mais  de  mon  propre  sang  il  fait  ici  parade  I 

(Il  fait  un  pat.) 

Frappons  I 

RICHARD    CROMWELL. 

Ce  dénoûment  est  heureux  çnr  ma  foi. 

CROMWELL,  à  part. 

Oui! 

RICHARD   CROMWELL. 

Mon  père  ne  m'eût  point  pardonné,  je  croi  ? 
Mais  de  cette  façon  à  son  courroux  j'échappe. 

CROMWELL,  à  part. 

Tu  n'é  chappraspoint,  lialtre  1  —  Il  faut  que  je  frappe. 
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Point  de  pitié  1  c'est  dit, 

(11  s'avance  encore  vers  Richard,  puis  liésite.) 

Mais  quoi!  mon  premier-né! 
Dans  un  jour  de  bonheur  Dieu  me  Pavait  donne  : 
C'est  mon  sang  que  ce  fer  va  trouver  dans  ses  veines! 
Enfant,  qu'il  m'a  donné  de  maux,  de  soins,  de  peines, 
HélasI  et  de  bonheur!  —  Chaque  fois  qu'à  ses  yeux 
Je  paraissais,  —  soudain,  rayonnant  et  joyeux, 
Tendant  ses  petits  bras  à  mes  mains  paternelles, 
Tout  son  corps  tressaillait,  comme  s'il  eût  des  ailes. 
Il  me  semblait  qu'un  astre  à  mes  yeux  avait  lui, 
Quand  il  me  souriait! 

RICHARD    CROMWELL. 

Ma  foi,  tant  pis  pour  lui. 
Mon  père  est  un  tyran  1 

CROMWELL,  à  part. 

Ah  !  ce  mot  me  décide. 
On  cesse  d'être  fils  quand  on  est  parricide. 

(II  s'avance  par  derrière  son  fils  le  poignard  levé.) 

Meurs,  traître  !  — 

(Un  bruit  de  pas  sous  la  poterne.  —  Crorawell  s'arr<}te  et  se  retourne.) 

Mais  quel  bruit  dans  ces  noirs  escaliers? 
C'est  Ormond  qui  revient  avec  ses  cavaliers. 
De  mon  fils  dans  leurs  rangs  suivons  la  perfidie; 
Nous  dénouerons  après  touic  la  tragédie! 

(Il  remet  son  poignard  dans  le  fourreau.  —  Entrent  les  cavaliers,  leurs 
épécs  à  la  main,  portant  au  milieu  d'eux  lord  Rocliester  endormi  et 
bâillonné  avec  un  mouchoir  qui  lui  cache  le  visage.) 
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SCENE  VII. 

Les  Mêmes,  LORD  ORMÔND,  LORD  (ÎLIFFOR^, 
LORD  DROGHEDA,  LORD  ROSEBERRY, 
SIR  PETERS  DOWNIE,  SIR  WILLIAM  MUR- 
RAY,  SEDLEY,  LE  DOCTEUR  JENKINS ,  LORD 
ROCHESTER. 

(A  l'entrée  des  cayaliers,  Cromwell  reprend  sa  place,  et  Richard 

se  retourne  avec  étonnement.) 

RICHARD    CROMWELL,  sans  être  vu  des  cavaliers. 

Ces  gens  m*ont  l'air  suspect.  Mettons-nous  à  T écart. 

(Il  se  retire  à  gaache  du  théâtre  parmi  les  massifs  de  verdure.) 
SIR  WILLIAM  MURRAY,  à  Cromwell,  d'an  air  triomphant. 

Ce  Protecteur  n'a  pas  même  un  lit  de  brocart  1 
Sur  sa  table  mourait  une  pauvre  bougie; 
On  ne  s'y  voyait  pas!  Grâce  à  sa  léthargie. 
Il  n'a  point  remué  quand  nous  l'avons  saisi; 
Nous  l'avons  bâillonné  sans  bruit,  et  le  voici* 

CROMWELL. 

Ahl  c'est  lui? 

RICHARD   CROMWELL  ,  à  part. 

Qu'est  cela  ? 

LORD    CLIFFORD. 

Nous  le  tenons.  Victoire! 

RICHARD    CROMWELL ,  à  part. 

<^uc  dit-il? 

SIR   PETERS   DOWNIE. 

Le  plus  fort  est  fait  !  •—  La  nuit  est  noire; 

î—  25 
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Allons;  ne  perdons  point  de  temps.  Marchons!  — 

(A  Drogbeda,  Roseberry,  Sedley  et  Clifford,  qui  portent  le  prisonnier 

endormi  et  se  sont  arrêtés.) 

Hé  bien  ? 

LORD    ROSEBERRY,  à  Downie. 

Cest  fort  commode  à  dire  à  qui  ne  porte  rien. 

SEDLEY,  à  Downié. 

Comme,  pour  arriver  au  but  qu'on  se  propose, 
On  n'a  point  de  relais,  il  faut  qu'on  se  repose. 

RICHARD    CROMWELL ,  à  part. 

Je  reconnais  ces  voix. 

LORD  ORMOND  ,  l'œil  fixé  snr  le  fardeau  qoe  les  cavaliers 

ont  déposé  à  terre. 

Voilà  donc  ce  Cromwell  I 
De  son  crime  inouï  châtiment  solennel  ! 
Le  voijà  dans  nos  mains,  ce  colosse  de  gloire 
En  qui,  plus  qu'en  un  Dieu,  le  monde  semblait  croire  I 
C'est  lui-même.  —  A  nos  pieds  quelle  place  tient-il? 
11  n  est  rien  d'assez  fort,  ni  rien  d'assez  subtil, 
Pour  ravir  désormais  ce  coupable  à  son  juge. 
Tout  fuyait  devant  lui  ;  —  le  voilà  sans  refuge.  — 
Ha  !  malheureux  soldat  !  à  quoi  donc  t'a  servi 
D'avoir  tenu  quinze  ans  tout  un  peuple  asservi, 
D'avoir  tant  combattu,  tant  faussé  de  cuirasses, 
Substitué  ton  nom  au  nom  des  vieilles  races, 
Et  régné  par  la  haine,  et  l'horreur,  et  l'effroi. 
Et  fait  de  White-Hall  le  Calvaire  d'un  Roi  ? 
Combien  tous  ces  forfaits,  scellés  du  diadème. 
Sont  un  fardeau  terrible  à  cette  heure  suprême  I 
Cromwell  !  quel  compte  à  rendre,  et  comment  fcras-tu? 
Je  t'abhorrais  puissant,  je  le  plains  abattu. 
Que  ne  t'ai -je  au  combat  terrassé  !  —  Quelle  chute  I 
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Te  prendre  sans  te  vaincre!  un  triomphe  sans  lutte  ! 
Résignons-nous.  L'épée  a  fait  place  aux  poignards. 
Pour  la  faire  pencher  du  côté  de»  Stuarts, 
Quelle  tète  le  sort  jette  dans  la  balance! 

RICHARD    CROMWELt,  à  part. 

Qu'entrevois-je?  Écoutons,  et  gardons  le  silence. 

CROMWELL,  à  part. 

J'estime  cet  Ormond  ;•  il  parle  noblement. 

Le  cœur  d'un  vrai  soldat  jamais  ne  se  dément. 

SIR   WILLIAM   MURRAY,  à  lord  Ormond  en  loi  désignant 

le  prisonnier* 

Que  d'honneur  au  maraud  fait  ici  Votre  Grâce  I 

CROMW^ELL,  à  part. 

Vil  courtisan  I 

DOWNÏE,  à  ceux  qui  portent  le  prisonnier. 

Marchons,  diable! 

LORD    DROGHEDA. 

Un  instant,  de  grâce! 
C'est  qu'il  est  déjà  lourd  comme  s'il  était  mort. 

SEDLEY. 

Il  est  fort  malaisé  de  conduire  à  bon  port 
Cette  cargaison-là.  Délibérons  :  qu'en  faire? 

LORD    CLIFFORD. 

Tuons  ici  notre  homme,  et  terminons  l'affairel 

LORD  DROGHEDA. 

C'est  cela  !  tuons. 

SEDLEY. 

Oui  :  c'est  plus  expéditif, 

RICHARD    CROMWELL  ,  à  part. 

Quel  conseil  de  démons!  Qui  donc  est  le  captif? 
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CROMWELL,  à  part. 

Le  harpon  a  bien  pris;  laissons  filer  le  câble. 

MANASSJÊ ,  qni  jusqu'alors  a  tout  observé  dans  un  profond 
silence  y  soulevant  sa  téte^  à  part. 

Ce  spectacle  adoucit  le  malheur  qui  m'accable. 
Ils  vont  s'entre-tuer  :  c'est  consolant,  au  moins  I 

LORD   CLIFFORD  j  brandissant  son  épée  sar  Rocbester^ 

aux  cavaliers. 

Est-ce  dit  ? 

LE    DOCTEUR  JENKINS,  arrêtant  Clifford. 

Quoi  !  Messieurs,  sans  juges,  sans  témoins, 
Sans  verdict  du  jury,  sans  loi,  sans  procédure? 
C'est  un  assassinat!  L'expression  est  dure; 
Mais  enfin  ètes-vous,  par  mandat  spécial. 
Une  cour  de  justice,  un  conseil  martial? 
Où  sont,  pour  que  les  lois  ne  soient  point  violées, 
Vos  lettres  d'assesseurs,  du  sceau  royal  scellées? 
Lequel  estattorney?  lequel  est  président? 
Je  ne  vois  point  ici  deux  avocats,  plaidant 
L'un  pour  cet  accusé,  l'autre  pour  la  Couronne. 
Quel  appareil  légal  enfin  vous  environne? 
Savez- vous  seulement  le  latin  pour  juger? 
Confronter  les  témoins  et  les  interroger? 
Sur  des  textes  formels  bien  asseoir  la  sentence 
Qui  condamne  à  la  claie  ou  bien  à  la  potence? 
A  quel  jour  ètes-vous  de  votre  session? 
Comment  dater  l'arrêt  de  condamnation? 
Quel  est  le  corps  du  crime?  où  sont  tous  les  complices? 
Sur  quels  chefs  du  délit  basez-vous  les  supplices? 
Ce  sont  les  lois  qu'ici  je  défends;  non  Cromwell.  — 
Lui,  quoique  non  jugé,  je  le  crois  criminel  : 
Il  a  du  Roi  son  maître  oublié  l'allégeance  ; 
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Cas  prévu  par  la  loi  qui  frappe  en  sa  vengeance , 

Quitl  lœdit  in  rege  majestatem  Dei, 

Bref,  aux  lois  d'Angleterre  il  a  désobéi. 

Que ,  pour  faire  éclater  leur  majesté  sacrée , 

La  tête  du  félon  du  tronc  soit  séparée  , 

C'est  fort  bien  ;  mais  il  faut  quelques  formes  aussi. 

Messieurs  y  vous  ne  pouvez  le  condamner  ainsi. 

Vous  prenez  qualités  que  jamais  on  n'assemble; 

Se  faire  accusateur  et  témoin,  tout  ensemble, 

Être  juge  et  bourreau ,  c'est  absurde  I  et  ma  voix 

Contre  cet  attentat  proteste  au  nom  des  lois. 

CROMW£LL,  à  part. 

Je  reconnais  Jenkins ,  le  magistrat  intègre  ! 

LORD  GLIFFORO,  aux  cayaliers  en  haussant  les  épaulcSf 

Que  diable  nous  vient-il  dire  avec  sa  voix  aigre? 

LORD  DROGHEDA,  d*un  air  blessé,  à  Jenkins. 

Docteur  1  vous  nous  prenez  pour  des  robins,  je  croi? 

SIR   PETERS    DGWNIE. 

Pensez- VOUS  présider  la  cour  du  banc  du  Roi  ? 

SEDLEY,  riant. 

Depuis  quand  le  hibou  dit-il  à  son  compère 
L'autour  :  — 

(Il  contrefait  la  voix  et  le  geste  de  Jeiikins.). 

«  Prenons  séance,  et  jugeons  la  vipère  I  » 

LORD    ROSEBERRY,  riant. 

Il  nous  parle  latin  ! 

SIR    WILLIAM    MURRAY. 

Peste  des  sots  disconrs  I 

LORD    GLIFFORD. 

C'est  ma  dague  qui  juge,  et  juge  sans  recours! 
Frappons  I 
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CRpMWELL,  à  part. 

Laissons  frapper. 

TOtlS    LES    CAVALIBR8. 

Finissons. 

(Lord  Clifford  s'avance  Tépée  haute  vers  le  prisonnier  toujours  voilé.) 

JENKINS,    gravement. 

Je  proteste  ! 

RICHARD    CROMWELL,    à  part. 

Dieu!  quelle  scène  horrible!  est-ce  un  rêve  funeste? 

LORD  CLIFFORD,  repoussant  Jenkins, 
Protestez  à  votre  aise  ! 

LORD   ORMOND,   arrêtant  Clifford. 

Un  moment ,  lord  Clifford  ! 
Le  docteur  a  raison  :  je  Tapprouve  très-fort. 
L'ordre  précis  du  Roi  m'enjoint  de  lui  remettre 
Notre  captif  vivant  :  veuillez  vous  y  soumettre. 

LORD    CLIFFORD,    à  lord  Ormond. 

Mais  il  faudra  deniain  soutenir  cent  combats 
Pour  l'enlever. 

SIR    PETERS    DOWNIE. 

Et  puis,  quand  il  sera  là-bas, 
Vivant,  le  Roi  veut-il  le  mettre,  je  vous  prie. 
Avec  une  étiquette  en  sa  ménagerie? 

LORD  DROGHEDA. 

Hé  !  nous  lui  donnerons  Tanimal  empaillé. 

LORD   CLIFFORD,   à  lord  Ormond. 

IMylord ,  hors  du  fourreau  quand  le  glaive  a  brillé, 
Il  faut  frapper.  A  nous  nous  n'avons  que  cette  heure  ; 
Profitons-en,  Cromwell  est  dans  nos  mains,  qu'il  meure I 
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TOUS  (.ES  CAVALIERS,  excepté  Ormopd  et  Jenliins. 

Oui! 

(Ils  se  précipitent  à  la  fois,  leurs  épées  à  la  main,  sur  le  prisonnier 

toujours  sans  mouvement.) 

JENKINS9  avec  solennité. 

Je  proteste! 

RICHARD    CROMWELL,  à  part  et  hors  de  loi. 

Ils  vont  tuer  mon  père ,  p  Ciel  I 

(Il  se  jette  au  milieu  des  caTaHers.) 

Arrêtez,  assassins! 

TOUS    LES    CAVALIERS. 

Grand  Dieu  !  Richard  Crom\yell  I 

CROMWELL,  à  part. 

Que  fait-il? 

RICHARD   CROMWELL,  i^ox  cavaliers. 

Arrêtez  I  —  Ah  (  par  pitié  ,  par  grâce  ! 
Si  notre  amitié  laisse  en  vos  cœurs  quelque  trace , 
Roseberry,  Sedley,  Downie ,  écoutez-moi  ! 

SIR   WILLIAM  MURRAY,    avec  impatience. 

Diable  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Epargnez  mon  père  ! 

SEDLEY. 

Épargna-t-il  son  Roi?- 

SIR    RICHARD    CROMWELL. 

Ahl  que  me  dites-vous?  ce  fut  sans  doute  un  crime. 
Mais  en  suis-je  coupable?  en  dois-je  être  victime? 
Amis  !  en  le  frappant ,  vous  me  frappez  aussi  I 

CROMWELL,    à  part. 

Est-ce  là  ce  Richard ,  parricide  endurci  ? 
Je  n'y  comprends  plus  rien. 
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iORD  ROSEBERRY,  à  Richard  Cromwell. 

Nous  VOUS  aimons  en  frcrc, 
Richard;  mais  au  devoir  on  ne  peut  se  soustraire. 

RICHARD    CROMWELL. 

Non,  vous  ne  tuerez  pas  mon  père  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Il  me  défend  ! 
Ah  !  quel  bonheur  I  j'avais  mal  jugé  mon  enfant. 

RICHARD    CROMWELL,  aux  cavaliers. 

Est-ce  pour  en  venir  à  ce  but  détestable 

Que  vous  faisiez  asseoir  Richard  à  votre  table  ? 

Que  nous  partagions  tout ,  jeux ,  débauches ,  plaisirs  ? 

Que  ma  bourse  toujours  s'ouvrait  à  vos  désirs? 

Comparez  maintenant ,  mes  compagnons  de  fêtes , 

Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  à  ce  que  vous  me  faites  I 

LORD  ROSEBERRY,  bas  aax  cavaliers* 

A-t-il  tort? 

JENKINS,  &  Richard. 

Bien ,  jeune  homme  !  allons,  ce  n'est  point  mal  ! 
Mais  faites  donc  valoir  le  vice  radical 
De  l'affaire.  —  Ils  n'ont  pas  le  droit.  — Plaidez  la  cause. 
Plaidez  !  plaidez  ! 

RICHARD  CROMWELL,  à  Jenldns. 

Monsieur!... 

JENKINS. 

Avec  vous  je  m'oppose.. •• 

RICHARD  CROMWELL,  joignant  les  mains,  aux  cavaliers* 
Mes  amis  I 

CROMWELL,  à  part. 

Je  vois  tout  d'un  plus  juste  regard. 
Mon  fils!  combien  j'étais  injuste  à  son  égard  ! 
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Certe,  il  ne  connaissait  d'une  trame  si  noire 
Que  la  part  du  complot  qui  consistait  à  boire. 

LORD   ORMOND,    à  Richard. 
Votre  père  avec  nous,  monsieur,  tenait  gros  jeu  ; 
Chacun  jouait  sa  tète  :  il  a  perdu  ! 

RICHARD    GROMWELL. 

Grand  Dieu! 
Aux  yeux  mêmes  du  fils  assassiner  le  père  l 

(II  crie  avec  force.) 

Au  meurtre  ! 

(Alix  cavaliers.) 

Ce  n'est  plus  qu'en  moi  seul  que  j'espère. 

(Il  crie  encore.) 

Au  meurtre  !  à  moi,  soldats  ! 

SIR  WILLIAM  MURRAT,  rinterrompant. 

Les  soldats  sont  à  nous. 

RICHARD    GROMWELL* 

Hé  bien  donc!  seul  encor  je  vous  fais  face  à  tous! 

(IL  porte  la  main  à  son  côté  pour  y  cbercber  son  épée.) 

Mais  quoi  !  le  fer  vengeur  manque  à  ma  main  trompée  1 
—  Pourquoi  m'as-tu,  mon  père,  enlevé  mon  épée? 

CROMWRLL,  à  part. 

Pauvre  Richard  I 

LORD   ORMOND,   à  RicHard. 

Monsieur,  je  vous  plains.  Croyez-moi, 
Retirez-vous.  Laissez  faire  les  gens  du  Roi. 

RICHARD    GROMWELL. 

Vous  laisser  faire,  ô  Ciel  I  Je  ne  veux  point  de  grâce. 
Avec  lui  tuez-moi  sur  son  corps  que  j'embrasse  1 

s- 

(Il  se  précipite  sur  lord  Ruchester  endormi,  et  le  serre  cti'oitcmcti! 

dans  ses  bras.) 
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CROMWELL,   a  part. 

Mon  fils!  il  va  trop  loin;  il  serait  trop  cruel 
Qu'il  se  fit  poignarder  avec  un  faux  Cromwell. 

LORD   ROSEBERRY,  essayant  de  calmer  Richard. 
Richard!... 

RICHARD  CROMWELL,  toujours  attaché  à  Rochester. 

Non!  frappez-moi  d'un  fer  impitoyable, 
Ou  je  veux  le  sauver! 

(Les  cavaliers  cherchent  à  arracher  Richard  du  corps  de  Rochester  ;  il 
lutte  avec  eux,  et  s^  craqiponne  avec  plus  de  violence.  —  Pendant 
ce  débat,  Cromwell  semble  épier  tous  les  mouvements  des  cavaliers 
et  se  tenir  prêt  à  porter  secours  à  son  fils.  Manassé  relève  la  tète,  et 
observe  attentivement  sans  proférer  une  parole.) 

LORD  ROCHESTER,  se  réveillant  en  sarsant  et  se  débattant 

à  son  tour. 

Vous  m'étranglez,  au  diable  ! 

(Tons  s'arrêtent  comme  pétrifiés.) 
LORD    ORMOND. 

Dieu!  quelle  êst  cette  voix? 

(Lord  Rochester  arrache  le  mouclioir  qui  lui  couvre  le  visage,  et 
Cromwell  dirige  en  même  temps  sur  su  figure  la  clarté  de  la  lanterne 
sourde.) 

RICHARD  CROMWELL,  recalant. 

L'espion  ! 

TOUS    LES    CAVALIERS. 

Rochester! 

LORD    ROCHESTER,  à  Richard  Cromwell. 

Vous  êtes  le  bourreau?  —  Vous  m'étranglez,  mon  cher. 

Oui,  comme  si  j'avais  eu  deux  âmes  à  rendre! 

Ne  peut-on  donc,  Tami,  plus  doucement  s'y  prendre, 

Avec  le  patient  agir  de  bon  accord, 

Et  pendre  un  homme  enfin,  sans  le  serrer  si  fort? 

LORD  ORMOND,  consterné. 

Rochester  ! 
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LORD    ROCHEST£R,  à  demi  éveillé  et  toacliantle  mouchoir 

qoî  entoure  son  coq, 

À  mon  cou  la  corde  est  bien  passée  ; 
INIais  quoil  je  ne  vois  point  de  potence  dressée. 
A  quelque  clou  rouillé  me  pendaient-ils  ici, 
Comme  un  chat-huant? 

LORD   ORMOND. 

OÙ  donc  est  Gromwell? 

CROMWELL,    se  redressant  et  d'mie  voix  de  tonnerre. 

Le  voici! — 
Hors  des  tentes,  Jacob  I  Israël,  hors  des  tentes  ! 

(A.  ce  cri  de  Cromwell,  les  cavaliers  étonnés  se  retournent,  et  voient 
le  fund  du  théâtre  occupé  par  une  multitude  de  soldats  portant  des 
torches,  sortis  de  tous  leâ  points  du  jardin  et  de  tontes  les  portes  du 
palais.  On  distingue  au  milieu  d'eux  Thurloë  et  lord  Carliste.  Toutes 
les  feaêtres  de  White-Hall  s'illuminent  subitement,  et  montrent  par- 
tout des  soldats  armés  de  toutes  pièces.  Cromwell,  Pépée  à  la  main, 
se  dessine  sur  ce  fond  étiacelant.) 

SCÈNE  vni. 

Les  Mêmes;  LE  COMTE  DE  CARLISLE,  THUR- 

LOE,    MOUSQUETAIRES,    PERTUISANIERS ,    GENTILS- 
HOMMES   GARDES    DU    CORPS   DE    CROMWELL. 

SIR   WILLIAM  MURRAY,  éponvtnté. 

Cromwell  I  que  de  soldats  !  que  d'armes  éclatantes  1 
Je  suis  mort  ! 

LES   CAVALIERS. 

Trahison  I 

LORD   ORMOND,  portant  altematiTement  les  yeux  sur  lord 

Rochester  et  le  Protecteor. 

Cromwell  I  —  et  Rochester  I 
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LC?RD  ROCHESTER,   M  frottant  les  yenx. 

Suis-jedéjà  pendu?  Serais-je  dans  l'enfer? 
Ce  palais  flamboyant,  ces  spectres,  ces  armées 
De  démons  secouant  des  torches  enflammées  ; 
C'est  Penfer  !  —  car  Wilmot  comptait  peu  sur  le  Ciel. 

(Regardant  le  Protecteur.) 

Oui,  voilà  bien  Satan  ;  il  ressemble  à  Cromwell  1 

CROMWELL,  montrant  les  cavaliers  à  Thnrloë  et  an  comte 

de  Carlisle. 

Arrêtez  ces  Messieurs  ! 

(Une  foule  de  soldats  puritains  se  précipitent  sur  les  cavaliers,  les 
saisissent,  et  s^emparent  de  leurs  épées  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps 
de  résister.) 

LORD  ORMOND,  brisant  son  épée  sor  son  genon. 

Nul  n'aura  mon  épée. 

RICHARD    CROMWELL,  à  part. 

Qu'est-ce  que  tout  cela?  Ma  nouvelle  équipée 
Me  vaudra  de  mon  père  un  nouveau  châtiment. 
J'ai  rompu  mes  arrêts  :  je  suis  perdu. 

LORD    ROCHESTER,  promenant  autour  de  lui  des  yeux 

ébahis. 

Comment  I 
Mais  voici  Drogheda,  Roseberry,  Downie  î  — 
Je  rôtirai  du  moins  en  bonne  compagnie.  — 
Tiens!...  le  juif  Manassé  qui  rançonnait  Clifibrtl 
Sans  doute  on  le  fera  cuire  en  son  coflre-fort. 
Çà,  nous  sommes  tous  morts  et  damnés,  il  me  semble  I 

(Aux  cavaliers.) 

Bonsoir,  amis!  — Narguons  Satan  qui  nous  rassemble,* 
Donnons  l'enfer  au  diable  et  rions  à  son  nez  I 

LORD    ORMOIfD. 

Dans  quel  piège  fatal  nous  sommes  entraînés  1 
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LORD    ROCHESTER,    aux  cavaliers. 

Nos  bons  projets  ont  eu  mauvaise  réussite  ; 
Cromwell  dans  notre  vin  met  de  l'eau  du  Cocyte. 

(Cromwell  jusqu'ici  est  resté  silencieux  dans  son  triomphe,  les  brai 
croisés  sur  sa  poitrine,  et  promenant  des  yeux  hautains  sur  les  ca- 
valiers confus  et  désespérés.) 

CROMWELL,  à  part  et  regardant  Ormond. 

Je  ne  connaissais  point  Ormond.  —  A  son  aspect. 
J'éprouve  malgré  moi  je  ne  sais  quel  respect. 

ORMOND,  Fœil  ûi^é  sur  Cromwell. 
Comme  il  nous  a  trompés  !  Que  de  ruse  et  d'audace  I 

CROMWELL,   à  part. 

Orniond  seul  ose  encor  me  regarder  en  face  ! 
C'est  un  noble  adversaire;  il  avait  un  mandat; 
Il  le  voulait  remplir.  — Parlons  à  ce  soldat. 

(Il  6*approche  d*Orraond  et  le  regarde  fièrement.) 
(Haut.) 

Ton  nom? 

LORD    ORMOND. 

Bloum.  — 

(A  part.) 

En  mourant  je  ne  veux  pas  qu'il  sache 
Qu'il  fut  maître  d'Ormond. 

CROMWELL,  à  part. 

Par  orgueil  il  se  cache . 

(Haut.) 

Qu'es-tu? 

LORD    ORMOND. 

Rien,  qu'un  sujet  contre  toi  révolté 
Pour  la  vieille  Angleterre  et  pour  Sa  Majesté. 

CROMWELL. 

Que  penses-tu  de  moi? 
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LORD    ORMOND. 

De  toi,  Cromwell  ? 

CROMWELL. 

Achève. 

LORD    ORMOND. 

Des  choses  qu'on  n'écrit  qu'à  la  poîute  du  glaive. 

CROMWELL. 

Argument  péremptoire!  et  qui  n'a  qu'un  défaut  : 
C'est  qu'au  poignard  parfois  réplique  Téchafaud. 

LORD    ORMOND. 

Que  m'importe? 

CROMWELL,  croisant  les  bras. 

Ici  donc  la  soif  du  sang  te  guide? 

LORD    ORMOND. 

J'y  venais  par  le  fer  punir  le  régicide* 

CROMWELL. 

Punir!  quel  est  ton  droit? 

LORD    ORMOND. 

Le  droit  du  talion. 

CROMWELL. 

Osais-tu  pénétrer  dans  Fantre  du  lion  ? 

LORD    ORMOND. 

Tu  veux  dire  du  tigre. 

CROMWELL. 

Aux  lieux  même  où  réside 
Le  Protecteur?... 

LORD    ORMOND. 

Cromwell,  dis  donc  Je  Régicide. 

CROMWELL. 

Régicide!  — toujours.  C'est  leur  mot,  leur  raison, 
Jetée  à  tout  propos,  mise  en  toute  saison  I 
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L'ai-je  donc  mérité,  ce  nom  de  régicide? 

Ces  peuples  repoussaient  un  illégal  subside  ; 

Je  fus  sévère  et  pur,  Charles  fut  imprudent. 

Sa  chute  fut  un  bien ,  sa  mort  un  accident. 

11  avait  des  vertus  :  je  les  vénère.  En  somme, 

J'ai  dû  frapper  le  roi ,  tout  en  priant  pour  Thomme. 

LORD    ÛRMOND. 

Hypocrite  !  va-t'en.  Tu  ne  me  trompes  point. 

CROMWELL. 

Nous  différons  d'avis,  je  le  vois ,  sur  ce  point* 

LORD    ORMOND. 

Auprès  de  Ravaillac  ta  place  est  réservée  I 

CROMWELL. 

Ton  âme  par  la  haine  est  trop  loin  enlevée , 
Vieillard!  tes  cheveux  gris  devraient  mieux  t'inspirer. 
Cromwell  un  Ravaillac  I  Peux-tu  bien  comparer 
La  main  qui  meut  le  monde  à  cette  main  vulgaire  , 
Et  la  hache  d'un  peuple  au  couteau  d'un  sicaire? 
On  vient  au  même  point  de  l'enfer  et  du  ciel  : 
Le  sang  souillait  Caïn  et  parait  Samuel. 

LORD    ORMOND. 

Hé  bien  !  ce  Ravaillac ,  d'exécrable  mémoire , 
N'a-t-il  pas  ce  qu'il  faut  pour  partager  ta  gloire  1 
Comme  toi ,  d'un  roi  juste  il  causale  trépas; 
Que  lui  manque-t-il  donc  ? 

CROMWELL. 

Il  a  frappé  trop  bas. 
On  ne  frappe  les  rois  qu'à  la  tète. 

LORD    ORMOND. 

G  mon  maître  ! 
0  Charle  !  en  tout  son  jour  il  vient  de  m'appai'altre  I 
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GRAMADOGH. 

Et  pourtant,  quoiqu'il  porte  un  monde  sur  son  cou. 
De  ceux  dont  nous  parlons  Cromwell  est  le  plus  fou. 
Il  veut  être  encor  Roi  :  la  mort  est  à  sa  porte. 

(Ces  paroles  fixent  l'attention  des  fous  ;  ils  se  rapprochent  vivement 

de  Gramadoch.) 

GIRAFF,  k  Gramadochf 

Quoi  donc? 

GRAMADOCH. 

Vous  verrez. 

TRICK ,  à  Gramadoch* 

Mais  dis.... 

GRAMADOCH, 

Plus  tard. 

ELESPURUf  à  Gramadoch. 

Que  t'importe? 

GRAMADOCH,  secouant  la  tète. 

Le  mystère  est  un  œuf,  —  écoutez,  s'il  vous  platt,  — 
Qu'il  ne  faut  pas  casser  si  l'on  veut  un  poulet. 
Attendez  1  —  Ce  Cromwell,  à  qui  tout  est  propice, 
S'il  fait  ce  dernier  pas,  se  jette  au  précipice. 
La  mort  l'attend.  —  Soyez  à  son  couronnement. 
Vous  verrez;  vous  rirez!  Cromwell  est  sûrement 
Bien  plus  fou  que  ces  nains  qu'il  écrase  au  passage. 
D'autant  plus  fou  cent  fois  qu'il  se  croit  le  plus  sage. 

TRICK. 

Pour  clore  le  concours,  dans  ceci,  les  plus  fous, 

Même  en  comptant  Cromwell,  Messieurs,  c'est  encornons. 

Sommes-nous  bien  sensés  de  perdre  à  cette  affaire 

Un  temps  que  nous  pourrions  employer  à  rien  faire, 

A  dormir,  à  chanter  à  l'écho  nos  ennuis. 

Ou  bien  à  regarder  la  lune  au  fond  d'un  puits? 

(lU  sortent.) 
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Si,  grâce  à  quelque  traître,  à  Faide  d'un  transfuge, 
Vous  avez  dans  la  lutte  été  le  plus  adroit; 
Si  vous  avez  la  force,  il  nous  reste  le  droit. 
Violemment  aux  lois  vous  pouvez  nous  soustraire. 
Qu'importe?  nous  mourrons,  mais  de  mort  arbitraire, 
Et  seulement  de  fait!  —  Consultez  sur  ce  point 
Vos  propres  avocats,  Whitelocke,  Pierpoint, 
Maynard.  —  Je  m'en  rapporte  à  vos  conseillers  même, 
Quoique  le  Whitelocke  ait  un  très-faux  système, 
Et  que  souvent  Pierpoint  et  le  sergent  Maynard 
Contre  le  poulailler  plaident  pour  le  renard. 

CROMWfiLL. 

Hé  bien  donc  !  vous  aurez  le  gibet  en  partage. 

LE    DOCTEUR    JENKINS. 

Soit.  Mais  voyez  sur  vous  quel  est  notre  avantage. 
Nous  irons  au  gibet  d'un  despote  irrité, 
Mais  vous,  au  pilori  de  la  postérité  ! 

(Cromwell  hausse  les  épaules.) 
LORD    ROCHESTER ,  tonjoars  à  demi  éveillé. 

Où  doue  ai-je  l'esprit?  —  Si  je  ne  dors  pas,  certe, 
Je  suis  mort. —  Ce  Cromv^ell  pourtant  me  déconcerte. 
Ici....  déjà  1  — Je  l'ai  laissé  là-haut  hier. 

(S*udresâuDt  aux  soldats  qui  renvironnent.) 

Ne  pourrait-on  changer  de  rêve  ou  bien  d'enfer? 
Dclivrez-raoi  de  Noll!  vous  m'avez  l'air  bons  diables. 

CROMW^ELL. 

(Après  un  moment  de  méditntîon,  il  croise  ses  bras  et  s'adresse 

en  souriant  aux  cavaliers.) 

Or  çà,  vous  méditiez  des  projets  incroyables. 
Prendre  Olivier  Cromv^rell  à  des  pièges  d'enfants  I 
L'c;;')r^'er  !  —  Car,  Messieurs,  vos  poignards  triomph.Tnls 

I  —  26 
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Ne  m'auraient  point  traité,  devant  celte  poterne, 

Gomme  David  traita  Saiil  dans  la  caverne  ; 

Nul  de  vous  n'eût  borné  l'emploi  de  son  couteau 

A  couper  doucement  le  bord  de  mon  manteau. 

Je  le  sais.  C'est  tout  simple,  et  je  vous  en  approuve. 

Tout  en  vous  approuvant,  à  dire  vrai,  je  trouve 

Que  votre  plan  pouvait  être  un  peu  mieux  conçu, 

Et  qu'enfin  votre  trame  est  d'un  frêle  tissu. 

Par  malheur,  je  n'ai  point  su  la  chose  à  temps,  frères, 

Pour  vous  communiquer  sur  ce  point  mes  lumières  : 

Ne  m'en  veuillez  donc  pas.  —  Vous  avez  bien  sué 

Pour  inventer  cela!  —  Moi,  comme  Josué, 

Que  de  vingt  rois  unis  le  choc  ne  troublait  guère, 

J'ai  coupé  les  jarrets  à  vos  chevaux  de  guerre. 

Nous  avons  tous  agi  comme  nous  avons  dû  ; 

Vous  avez  attaqué,  je  me  suis  défendu. 

Quant  à  votre  projet  en  lui-même,  j'avoue 

Que  j'aime  ces  élans  du  cœur  qui  se  dévoue  : 

Le  courage  mo  rit  et  l'audace  me  plaît. 

Quoique  votre  succès  n  ait  pas  été  complet. 

Je  ne  vous  place  pas  moins  haut  dans  mon  idée. 

Par  un  sentiment  fort  votre  âme  est  possédée  ; 

Vous  marchez  hardiment,  d'un  pas  ferme  et  réglé; 

Vous  n'avez  point  fléchi,  point  pMi,  point  tremblé; 

Vous  m'êtes,  —  agréez  mes  couipliments  sincères,  — 

Dos  ennemis  de  choix,  de  dignes  adversaires; 

Je  ne  vois  rien  en  vous  qui  soit  à  dédaigner, 

Et  vous  estime  enfin  trop  —  pour  vous  épargner. 

Celte  estime  pour  vous  en  public  veut  s'épandre. 

Et  je  vous  la  témoigne  en  vous  faisant  tous  j)endre.  — 

Point  de  remercîmcnts  I  —  Excusez-moi  plutôt 

Do  confondre  avec  vous  sur  le  mêuje  échafaud 
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(Montrant  sir  William  Murray  consterné.) 

Ce  fanfaron  pleureur,  ce  lâche  qui  m'écoute; 
Quoiqu'il  ne  vaille  pas  la  corde  qu^l  me  coûte. 
Il  doit  vous  rendre  grftce  ;  oui,  certe  !  car  sans  vous 
Il  n'eût  point  eu  l'honneur  d'éveiller  mon  courroux. 

(Montrant  Manassé  toujours  immobile.) 

Souffrez  que  je  vous  joigne  encor  ce  juif  fétide. 

C'est  dur  !  à  des  chrétiens  mêler  un  déicide  ! 

Avec  les  bons  larrons  confondre  un  Barabbas  !  — 

J'arrangerai  la  chose.  —  On  le  pendra  plus  bas.  — 

Çà,  que  chacun  de  vous  maintenant  me  pardonne 

De  le  payer  si  mal  ;  ce  que  j'ai,  je  le  donne. 

—  Ce  que  je  fais  pour  vous,  je  le  sens,  est  bien  peu  I  — 

Allez  :  préparez- vous  à  rendre  compte  à  Dieu  ; 

Nous  sommes  tous  pécheurs,  frères  1 — Dans  quelques  heures 

Quand  le  jour  renaissant  blanchira  ces  demeures, 

Vous  serez  tous  pendus  !  —  Allez-;  —  priez  pour  moi. 

(Les  gardes,  et  lord  Carlisle  à  leur  tête,  entraînent  les  prisonniers  qui 
tuus,  à  l'exception  de  Murray  et  du  juif,  conservent  une  attitude 
ûère  et  méprisante.  Cromwell  reste  quelques  instants  rêveur,  puis  se 
tourne  vivement  vers  Thurloë.) 

Fais  sur  l'heure  apprêter  Westminster  1  Je  suis  Roi. 

(Il  rentre  à  White-Hall  par  la  poterne,  et  Thurloe,  après  un  profond 

•alat,  sort  par  le  pare.) 
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SCÈNE  IX. 

LES  QUATRE  BOUFFONS. 

(Au  moment  où  Cromwell  et  Thurloë  sortent,  Gramadoch  avance  l.i 
tête  hors  de  la  cachette  des  fous,  puis  sort  avec  précaution,  exami- 
nant autour  de  lui  si  le  théâtre  est  bien  désert,  puis  fait  8i<«ne  aux 
autres  fous  de  le  suivre;  et  les  quatre  fous,  réunis  sur  la  scène,  se 
regardent  les  uns  les  autres  en  poussant  des  éclats  de  rire  immodérés.) 

GRAMADOCH ,  à  ses  camarades. 

Hé  bien  I  qu'en  dites-vous? 

GIRAFF,  riant. 

De  plus  en  plus  risiblc. 

ELESPURU. 

Scène  de  l'autre  monde  en  celui-ci  \isible. 

TRICK. 

Quelque  chose  de  fou,  de  bouffon,  d'inconnu. 

GIRAFF. 

Un  spectacle  étonnant,  gai.  — Voir  Cromwell  à  nu! 
Voir  le  feu  sans  fumée  et  Belzébuth  sans  masque  1 

GRAMADOCH. 

Entre  tous  les  acteurs  de  ce  drame  fantasque, 
Lequel  est  le  plus  fou?  Voyons,  donnons  le  prix, 

TRlCK. 

C'est  Murray  qui,  chargeant  Cromwell  de  son  nitpi  i>, 
Tourne  de  Noll  à  Charle  en  une  pirouette, 
Et  qui  pour  un  drapeau  prend  une  girouette. 

GIRAFF. 

La  palme  est  à  Richard,  ce  (ils  du  Bélial, 
Mourant  pour  Rochester  par  amour  filial. 

TRICK. 

Si  Cromwell  eût  tué  Richard  dans  sa  manie. 
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C'eût  été  bon. 

GIRÂFF. 

Oui  ;  mais  la  pièce  était  finie. 

TRICK. 

Grand  dommage I 

GRÂMÀDOCH. 

Ainsi  donc  vous  donnez  à  Richard 
La  marotte  d'honneur,  la  palme  de  notre  art? 

ELESPURU. 

J'aime  mieux  de  Jenkins  la  candeur  doctorale. 

TRICK. 

Et  rOrmond  à  Cromwell  faisant  de  la  morale  1 
N'est-il  pas  amusant?  Je  préférerais,  moi, 
Enseigner  la  justice  à  quelque  homme  de  loi, 
Peigner  un  ours  du  pôle  ou  traire  une  panthère, 
Ou  du  Vésuve  ardent  ramoner  le  cratère. 

GIRÂFF. 

Et  ce  juif  qui  n'est  pas  le  moindre  du  roman  I 
Ce  rabbin  espion,  usurier  nécroman, 
Qui,  tout  en  méditant  sur  la  beauté  des  piastres, 
Vient  avec  sa  lanterne  examiner  les  astres  ! 

ELESPURU. 

Animal  amphibie,  aux  deux  camps  étranger, 
Ce  juif  venait  ici  comme  on  voit  voltiger 
Une  chauve-souris  dans  la  nuit  d'une  tombe. 

GIRÂFF. 

D'autant  plus  justement  la  comparaison  tombe, 
Que  Noll  sur  quelque  croix,  devant  quelque  f  ortail^ 
Va  le  faire  clouer  comme  un  épouvantai!. 

TRICK. 

Cromwell  des  cavaliers  punit  donc  la  jactance  ! 
Il  a  plus  d'une  corde,  amis,  à  sa  potence. 
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la  lumière  de  plusieurs  lampes  de  cuivre  à  cinq  becs,  po- 
sée» ou  suspendues,  pour  le  travail  nocturne  des  ouvriers, 
dans  plusieurs  endroits  de  la  salle. 


SCÈNE  I. 

DES  OUVRIERS. 

LE    CHEF    DES    OUVRIERS. 

(Il  encourage  du  geste  les  manœuvres  qui  ajustent  le  dnis.) 

L'ouvrage  avance.  Allons!  —  Ce  dais  est  assez  ample.-— 

(A  un  autre  ouvrier  qui  se  tient  debout,  une  Bible  à  la  main.) 

Frère,  édifiez-nous  I  lisez. 

l'ouvrier,  lisant. 

c  Or,  le  saint  temple 
Eut  un  lambris  de  cèdre,  un  plancher  de  sapin....  » 

le   chef,  aux  ouvriers. 

Frères,  nourrissons-nous  de  ce  céleste  pain. 

LE   LECTEUR,  continuant. 

«  Salomon  l'étaya,  d'espaces  en  espaces. 
De  plateaux  à  cinq  pans,  de  pieux  à  quatre  faces. 
Couvrit  de  lames  d'or  son  ouvrage  immortel, 
Et  plaça  dans  l'oracle,  à  côté  de  l'autel. 
Deux  chérubins  debout,  les  ailes  déployées.  » 

UN  OUVRIER ,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  les  préparatifs 

qui  Tenvironnent. 

iNos  mains  ont,  cette  nuit,  été  bien  employées. 
Salomon,  pour  laisser  des  travaux  plus  complets, 
Mit  sept  ans  à  son  temple  et  quinze  à  son  palais. 
Nous,  pour  tous  ces  apprêts,  nous  n'avons  pris  qu'une  heure. 
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LE   CHEF. 

Rien  dit,  Enoch.  — 

(Aux  oaTriers  qai  disposent  le  dais.) 

Tenez,  cette  échelle  est  meilleure. — 

^     (A  Enoch.) 

Peut-on  se  trop  hâter.... 

(Aux  ouvriers  qui  attachent  les  rideaux  du  dais.) 

—  Bon,  à  cette  hauteur  !  — 

(A  Enoch.) 

Quand  on  élève  un  trône  à  mylord  Protecteur? 

UN    SECOND    OUVRIER. 

C'est  donc  pour  aujourd'hui,  cette  cérémonie? 

liE    GIiEF. 

Oui.  —  Par  bonheur  l'estrade  est  à  peu  près  finie. 

(A  Enoch.) 

Ah  !  nous  n'avons  jamais. ..  .—^ 

(Aux  ouvriers  qui  clouent  les  plauclies.) 

Or  çà  I  vous,  moins  de  bruit. 

(A  Enoch.) 

Rien  fait  de  si  pressé,  sinon  cette  autre  nuit.... 

ENOCH. 

Quelle  nuit? 

LE    CHEF. 

Vous  n'avez  point  gardé  la  mémoire,  — 
Voilà  huit  ans  passés,  —  d'une  nuit  froide  et  noire. 
De  la  nuit  du  vingt-neuf  au  trente  de  janvier? 
Nous  travaillions  encor  pour  mylord  Olivier. 

LE   SECOND    DES   OUVRIERS. 

Ne  construisions -nous  pas  l'échafaud  du  roi  Gharle , 
Cette  nuit-là  ? 

LE    CHEF. 

Oui,  Tom. — Mais  est-ce  ainsi  qu'on  parle 
Du  Barrabas  loyai,  du  Pharaon  anglais? 
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ENOCH  9  comme  recaeillant  ses  soayenin. 
J'y  SUIS.  —  On  appuya  l'échafaud  au  palais. 
Ah  I  ce  n'était  point  là  des  charpentes  grossières 
A  pendre  des  rabbins,  à  brûler  des  sorcières  ^ 
Mais  un  échafaud  noir,  bien  bâti,  comme  il  sied. 
Avec  une  fenêtre  il  était  de  plain-pied. 
Pas  d'échelle  à  descendre.  Oh  !  c'était  fort  commode  ! 

XiE    CIiEF. 

Et  solide,  à  porter  tous  les  enfants  d'Hérode  ! 
Robin  n'eût  point  trouvé  de  madriers  meilleurs. 
On  y  pouvait  mourir,  sans  rien  craindre  d'ailleurs. 

TOM ,  sar  l'estrade. 

Ce  trône  est  moins  solide  ;  en  y  montant,  il  tremble. 

ENOCH. 

L'échafaud  fut  construit  moins  vite,  ce  me  semble; 

L^OUVRIER,  qui  tient  la  Bible,  hochant  la  tête. 

Dans  cette  nuit-là,  frère,  il  ne  fut  pas  fini. 

ENOCH. 

Quoi  donc? 

L  OUVRIER  ,  montrant  le  trâne. 

A  l'échafaud  ce  théâtre  est  uni. 
C'est  un  degré  de  plus  d'où  Cromwell  nous  domine. 
L'œuvre  alors  commencée  aujourd'hui  se  termine  ; 
Ce  trône  de  Stuart  complète  l'échafaud  ! 

TOM. 

Ah  !  Nahum-l'Inspiré  voit  les  choses  de  haut. 

NAHUM,  l'œil  fixé  sar  le  trône. 

Oui,  tréteau  pour  tréteau,  j'aimais  encor  Qiieux  l'autre. 
C'était  le  tour  de  Charle;  aujourd'hui  c'est  le  nôtre. 
Cromwell  sur  le  drap  noir  n'immolait  que  lé  Roi; 
Sur  cette  pourpre,  il  va  tuer  le  peuple  I 
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LE   CHEF,  à  Nahnm* 

Quoi  î 
Oser  parler  ainsi  I  —  quelqu'un  peut  yous  entendre. 

NAHUM. 

Que  m'importe?  Je  suis  vêtu  du  sac  de  cendre. 

Je  voudrais  pour  Cromwell,  d'ailleurs,  qu'il  m'entendît. 

S'il  veut  s'élire  roi,  qu'il  tombe  1  il  est  maudit. 

Je  lui  prédis  sa  mort,  moi,  pauvre  et  misérable, 

Qui  vaut  mieux  que  cet  homme,  en  sa  gloire  exécrable; 

Car  le  Seigneur  à  Tyr  préfère  le  désert, 

La  grappe  d'Éphraïm  au  cep  d' Abiézer  ! 

LE    CHEF,  regardant  r^aham  qui  demeare  en  extase. 
Imprudent! — 

(A  Enoch.) 

Il  nous  reste  à  placer  sur  Pestrade 
Le  grand  fauteuil  royal.  —  Aidez-raoi,  camarade! 

(Toas  deux  montent  les  degrés,  portant  un  grand  fauteuil  très-cliargé 
de  dorures,  couvert  de  velours  écarlate,  étalant  sur  son  dossier  les 
armes  du  Protecteur  brodées  en  or  et  relevées  en  bosss.  Ils  placent 
le  fauteuil  au  milieu  de  l'estrade.) 

TOM  ,  regardant  le  siège  royal. 

Beau  fauteuil  !  —  là  dedans  il  sera  comme  un  roi. 

ENOCH ,  achevant  d'arranger  le  fauteuil ,  au  chef  d'atelier. 
La  nuit  dont  vous  parliez,  c'est  moi-mèilie,  je  croi, 
Qui  disposai  pour  Charle  un  beau  billot  de  chêne, 
Muni  de  ses  crampons  et  de  sa  double  chaîne. 
Tout  neuf,  et  qui  n'avait  servi  qu'à  lord  Strafford. 

UN    TROISIÈME    OUVRIER. 

Qui  donc  vint  nous  prier  de  marteler  moins  fort? 

LE    CHEF. 

Hé  I  ce  fut  Thomlinson,  colonel  de  service. 
Il  nous  dit  de  ne  point  commencer  le  supplice. 
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Et  que  de  nos  marteaux  le  bruit  désordonné 
Oe  son  dernier  sommeil  privait  le  condamné. 

N1.HUM. 

Il  dormait  I  c*est  étrange. 

UN   QUATRIÈME   OUVRIER. 

A  ces  heures  funèbres, 
Si  quelqu'un  nous  eût  vus,  cachés  dans  les  ténèbres, 
Construire  un  échafaud  aux  lueurs  des  flambeaux, 
Gomme  des  fossoyeurs  qui  creusent  des  tombeaux, 
Ou  comme  ces  démons  qui,  par  leurs  maléfices. 
Dressent  dans  une  nuit  d'infernaux  édifices  ;  — 
Ce  témoin  eût  sans  doute  été  bien  effrayé  I 

ENOCH. 

J'aime  fort  ces  travaux  de  nuit  :  —  c'est  bien  payé. 
Avec  mes  dix  enfants,  créatures  humaines. 
Sur  cet  échafaud-là  j'ai  vécu  deux  semaines. 

UN    CINQUIÈME    OUVRIER. 

Nous  verrons  si  Cromwell  agira  comme  il  faut, 
Et  s'il  paiera  le  trône  au  prix  de  l' échafaud. 

TOM. 

C'est  pour  le  tapissier,  pour  maître  Barebone, 

Pour  lui  seul,  non  pour  nous,  que  cette  affaire  est  bonne. 

Il  fournit  ces  rideaux,  ces  sièges,  ces  brocarts, 

Et  de  notre  salaire  il  prendra  les  trois  quarts. 

NAHUM. 

C'est  un  vendeur  du  Temple  I 

LE    CINQUIÈME    OUVRIER. 

Un  Mède  I 

LE    QUATRIÈME    OUVRIER.  ^ 

Un  vrai  fils  d'Eve, 
Qui  marche  aveuglément  sur  le  tranchant  du  glaive! 
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NAHUM,  reprenant. 

Et  qui ,  pilier  de  FArche,  arc-boutant  de  Babel , 
Pose  un  pied  dans  Tenfer  et  Tautre  dans  le  ciel  ! 

TOM. 

Chut  !  il  nous  chasserait ,  s'il  venait  à  connaître 
Que  nous  le  traitons,  lui,  comme  il  traite  son  maître. 
I  e  voici  ;  taisons-nous. 

(Entre  Barebone.  Tous  les  oavriers  se  remettent  .«silencieusement  à 
l'ouvrage;  le  seul  Nahum  reste  immobile,  les  yeux  attachés  sur  la 
vieille  Bible  qu'il  tient  ouverte.) 


SCENE  n. 

Les  Mêmes,  BAREBONE. 

BAREBONE ,  jetant  an  coap  d'oeil  sar  les  travau:s 

de  ses  ouvriers. 

Mais  voilà  qui  va  bien.  — 

(Aux  ouvriers.) 

Je  suis  content  de  vous  :  il  ne  reste  plus  rien 
A  faire ,  en  vérité  ! 

(A  part.) 

Je  suis  au  fond  de  l'âme 
Ravi  qu'ils  aient  sitôt  fini  cette  œuvre  infâme. 
Nos  conjurés ,  qui  vont  venir,  pourront  du  moins 
Tenir  conseil  ici  sans  gène  et  sans  témoins. 
Reconnaître  les  lieux ,  et  voir  par  quelle  voie 
On  peut  d'un  coup  plus  sûr  frapper  NoU  dans  sa  joie. 
Quel  bonheur,  pour  entrer  chez  le  tyran  proscrit , 
Que  je  sois  tapissier  de  ce  même  Antéchrist  !  — 
Congédions-les  tous,  vite.  — 
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(Haut  aux  ouvriers.) 

Allez  y  mes  chers  frères  \ 
A  r esprit  tentateur  soyez  toujours  contraires. 
Aimez  votre  prochain ,  et  même  le  méchant. 

(Au  chef  d'atelier.) 

Monsieur  Néhémias  !  — 

(Le  chef  d'atelier  s'approche  de  Barebone  pendant  que  les  oavriers 
ramassent  leurs  outils  et  se  chargent  des  lampes  et  des  échelles.) 

Il  faudrait  sur-le-champ 
Pour  mylord  Protecteur,  à  qui  Dieu  soit  en  aide , 
Finir  cette  cuirasse  en  bufOe  de  Tolède. 

(Bas  et  se  penchant  à  l'oreiile  du  chef  d'atelier.) 

Du  cuir  qui  restera,  loin  de  tous  les  regards, 
Vous  ferez  pour  nos  saints  des  gaines  de  poignards. 

(Le  chef  d'atelier  incline  la  tète  en  signe  d'adhésion,  et  sort  accompagné 

de  tous  les  ouvriers.) 


SCENE  m. 

BAREBONE,  «eol. 

{l\  se  place  comme  en  contemplation  devant  le  trône.) 

Le  voila  donc  ce  trône  !  —  exécrable  édifice , 

Où  Cromwell  à  Nesroch  nous  offre  en  sacrifice , 

Où  se  transforme  en  roi  ce  chef  longtemps  béni, 

Où  va  changer  de  peau  le  serpent  rajeuni! 

C'est  là  qu'il  compte  enfin  appuyer  son  empire, 

Ce  faux  Zorobabel  en  qui  Nemrod  respire  ; 

Ce  prêtre  de  Tenfer  ;  ce  vil  empoisonneur, 

Qui ,  se  prostituant  l'église  du  Seigneur, 

Veut ,  dans  les  noirs  projets  que  son  orgueil  combine , 
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De  l'épouse  des  saints  faire  sa  concubine  ; 

Cet  oppresseur  de  Dieu ,  que  son  âme  a  trahi  ; 

Cet  homme,  pire. enfin  qtie  Stharnabuzaï  ! 

Voilà  son  trône  impur  que  Tanathème  charge  ! 

C'est  bien  cela  :  —  dix  pieds  de  haut  sur  neuf  de  large. 

Et  le  tout  recouvert  de  velours  cramoisi.  — 

II  en  faut  six  ballots  pour  le  draper  ainsi.  — 

Donc  il  ne  suffit  pas  à  ce  fils  du  blasphème 

D'exercer  un  pouvoir  usurpé  sur  Dieu  même  ; 

De  fouler  Israël  comme  un  roseau  séché  ; 

D'avoir,  géant  glouton^  sur  l'Europe  couché, 

Plus  qu'Adonibezec  puissant  et  redoutable , 

Soixante  rois  mangeant  ses  restes  sous  sa  table  ; 

Non ,  il  lui  faut  un  trône.  Et  quel  trône  1  un  amas 

De  franges ,  de  plumets ,  de  satin ,  de  damas , 

Où ,  comme  il  est  écrit  du  sacré  lampadaire , 

L'art  du  sculpteur  s'unit  à  l'art  du  lapidaire  î 

Cromwell  de  ce  clinquant  veut  s'entourer  encor, 

—  Quand  je  dis  ce  clinquant,  c'est  bien  de  très-bon  or  : 

—  Or  vierge  de  Hongrie  ;  —  et  ces  glands  magnifiques 
Pourraient  faire  les  frais  de  quatre  républiques  I  — 
C'est  moi  qui  les  fournis  ;  et  s'ils  étaient  moins  lourds, 
Leur  mesquine  splendeur  souillerait  ce  velours.  — 
Velours  d'Espagne  ! —  Allons,  qu'il  règne,  mais  qu'il  meure! 
Que  la  couronne  ici  pare  sa  dernière  heure  I 

Essayons  sur  son  front  le  clou  de  Sisara.  — 

(Il  regarde  les  coussins  du  trône.) 

Velours  que  j'ai  payé  cinq  piastres  la  vara! 

Je  le  revendrai  dix,  suivant  la  mode  antique. 

Cet  Aod  est  pourtant  une  bonne  pratique!  — 

Oui;  mais  son  avarice  !...  —  Il  touche  à  son  trépan  . 

Ces  royaux  échelons  vont  rompre  sous  ses  pas, 
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Sous  ce  dais  triomphal ,  sous  ces  tentures  même 
Où  son  blason  bourgeois  usurpe  un  diadème. 
Que  cette  place  est  bonne  à  le  bien  poignarder  ! 

(Il  se  promène  de  long  en  large  devant  le  trône,  et  son  visage  passe 
de  la  fureur  à  l'admiration  pour  la  richesse  des  ornements  qui  le 
décorent.) 

Mais  c'est  qu'il  est  capable  encor  de  marchander! 

De  faire  par  Maynard  mutiler  mon  mémoire , 

vXogner  les  brocarts  d'or,  déprécier  la  moire  ! 

Puis,  si  j'ose  me  plaindre,  alors  sa  bonne  foi 

Prête  ses  gens  de  guerre  à  ses  hommes  de  loi. 

Servez  ces  Pharaons  !  toujours  l'ingratitude 

Flst  de  leurs  cœurs  glacés  la  première  habitude.  — 

Il  devrait  cependant  être  content  de  moi  ! 

Pour  bien  parodier  la  majesté  d'un  roi, 

Rien  ne  manque  à  ce  trône  abominable  au  monde , 

A  ce  hideux  théâtre ,  à  cet  autel  immonde. 

C'est  inagniQque  !  —  Enfin ,  je  n'ai  rien  épargné. 

A  décorer  Moloch  je  me  suis  résigné , 

Et  j'expose  aux  périls  qui  suivent  l'anathème 

Mes  tapis  de  Turquie  et  mon  cuir  de  Bohème.  — 

Jébuséenl  qu'il  meure! 

(Comme  frappé  d'une  idée  soudaine.) 

—  Oui ,  mais  qui  me  paiera 
Quand  il  n'y  sera  plus?  —  L'auguste  Débora 
Ne  laissa  point  son  cou  dans  le  front  de  l'impie  : 
Samson  ne  risquait  rien ,  quand  sa  force  assoupie 
Fit  choir  pour  son  réveil  tout  un  temple  ennemi  ; 
Judith,  qui  triompha  d'Holopherne  endormi , 
Fuyant ,  parée  encor,  de  la  sanglante  fête  , 
Sans  perdre  un  seul  joyau  sut  emporter  sa  tète. 
Mais  moi!  qui  m'indemnise?  et  quel  profit  réel 


ACTE  V,  SCENE  III.  417 

Me  dédommagera  de  la  mort  de  Cromwell  ? 
Ne  faut-il  pas  laisser  quelque  chose  à  ma  veuve  ?  — 
La  question  ainsi  me  semble  toute  neuve. 
Songeons-y  !  —  Mais  voici  nos  bons  amis  les  saints. 

(Entrent  les  puritains  conjurés,  Lambert  à  leur  tête.  Tous,  enveloppés 
dans  de  larges  manteaux,  portent  de  grands  chapeaux  coniques  dont 
les  bords  très-larges  se  rabattent  sur  leurs  visages  sumbres  et 
sinistres.  Ils  marchent  à  pas  lents,  comme  absorbés  dans  des  con- 
templations profondes;  plusieurs  semblent  murmurer  des  prières. 
On  voit  luire  des  poignées  de  dagues  sous  leurs  manteaux  entr'ou- 
verts.) 


SCENE  IV. 

BAREBONE,  LAMBERT,  JOYCE,  OVERTON, 
PLINLIMMON ,  HARRISON,  WILDMAN, 
LUDLOW,  SYNDERCOMB,  PIMPLETON, 
PALMER ,  GARLAND  ,  PRIDE  ,  JEROBOAM 

D'EMER,    ET    AUTRES    CONJURÉS    TETES   RONDES. 

LAMBERT,  à  Barebone. 

Hé  bien? 

(Barebone,  pour  toute  réponse  ^  lui  montre  de  la  main  le  trône  et  les 
décorations  royales  sur  lesquelles  les  conjurés  jettent  des  regards 
indignés.  Lambert  se  retourne  vers  l'assemblée,  et  poursuit  grave* 
ment.) 

—  Vous  le  voyez.  Fidèle  à  ses  desseins , 
Frères ,  Cromwell  poursuit  son  œuvre  réprouvée. 
Westminster  est  tout  prêt  ;  l'estrade  est  élevée  j 
Et  voici  les  gradins  où  ce  vil  Parlement 
Aux  pieds  d'un  Olivier  va  traîner  son  serment. 
Profitons  pour  agir  du  moment  qui  nous  reste. 
Jugeons  cet  autre  roi.  Son  crime  est  manifeste  : 
Voilà  son  trône! 
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OVERTON. 

Non.  Voilà  son  écbafaudl 
Il  y  sera  monté  pour  tomber  de  plus  haut. 
Sa  dernière  heure ,  amis ,  par  lui-même  est  marquée. 
Que  du  tombeau  des  rois  cette  pompe  évoquée 
Soit  sa  pompe  funèbre ,  et  que  notre  poignard 
Jette  aujourd'hui  son  ombre  à  Pombre  de  Stuart! 
Ha  !  nous  y  voilà  donc  I  ce  despote  hypocrite 
Exhume  à  son  profit  la  royauté  proscrite; 
Et,  pour  reprendre  à  Charle  un  sceptre  ensanglanté^ 
Fouille  dans  le  sépulcre  où  nos  mains  Pont  jeté  I 
Cromwell  ose  ravir  la  couronne  à  la  tombe  :  — 
Qu'en  entraînant  Cromwell  la  couronne  y  retombe  I 
Et  si  plus  tard  quelque  autre  ose  encor  régner  seul , 
Que  la  robe  de  roi  soit  toujours  un  linceul  I 

LAMBERT,  à  part. 

Il  va  trop  loin. 

OVERTON,  poursai^ant* 

Qu'il  soit  ana thème! 

TOUS. 

Anathème  I 

OVERTON ,  coniinaant. 

Tout  conspire  avec  nous,  tout  et  Cromwell  lui-même. 
Oui ,  Messieurs ,  sa  fortune  aveugle  ce  Cromwell  » 
Qui  semble  un  Attila  fait  par  Machiavel. 
S'il  ne  nous  aidait  point,  notre  vaine  colère 
S'userait  à  miner  son  pouvoir  populaire  ; 
C'est  lui  seul  qui  se  perd ,  en  ne  comprenant  pas 
Qu'il  change  le  terrain  où  s'appuyaient  ses  pas  ; 
Qu'il  sort  du  sol  natal  pour  mourir,  et  qu'en  somme  f 
En  devenant  un  roi ,  Cromwell  u^est  plus  qu'un  homme. 
Sous  ce  titre  de  mort ,  il  s'oflre  à  tous  les  coups* 
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La  foule,  son  appai,  le  quitte  et  passe  à  nous; 

Lui  seul,  entre  elle  et  lui,  signe  un  fatal  divorce. 

En  nous  donnant  le  peuple,  il  nous  donne  sa  force. 

On  veut  être  opprimé,  foulé,  suivant  la  loi. 

Par  un  Lord-Protecteur,  mais  jamais  par  un  roi. 

D'un  tyran  plébéien  le  peuple  s'accommode. 

Olivier,  Protecteur,  fût-il  pire  qu'Hérode, 

Lui  semble  encor  le  seul  dont  le  front  sans  bandeau 

Peut  porter  de  l'État  le  vacillant  fardeau, 

IMais  que  ce  même  front  ceigne  le  diadème, 

Tout  change;  et  ce  n'est  plus,  pour  ce  peuple  qui  Palme, 

Qu'une  tête  de  roi,  bonne  pour  le  bourreau! 

TOUS ,  excepté  Lambert ,  et  Barebone   qui  depuis  rarrivée  des 
conjurés  semble  absorbé  dans  de  profondes  réflexions. 

C'est  bien  dit  I 

JOYCE. 

Notre  épée  a  quitté  le  fourreau; 
Qu'elle  y  rentre  fumante,  et  jusqu'à  la  poignée 
Pour  la  seconde  fois  du  sang  d'un  roi  baignée  ! 

PRIDE. 

Cromwell  vient  donc  chercher  sa  tombe  à  Westminster  ! 

De  sa  secte  infidèle  et  promise  à  l'enfer, 

Il  était  le  grand  prêtre;  il  veut  être  l'idole  : 

Que  sur  son  propre  autel  pour  sa  fête  on  l'immole. 

LUDLOW. 

Wolsey,  Goffe,  Skippon,  s'il  couronne  son  front, 
Propres  chefs  de  sa  garde,  avec  nous  frapperont. 
A  nos  couteaux  vengeurs  rien  ne  peut  le  soustraire. 
Fletvvood,  son  gendre,  enfin,  Desborough,  son  beau-frère, 
Le  laisseront  tomber;  car,  fermes  dans  la  foi. 
Leurs  cœurs  républicains  l'aiment  mieux  mort  que  roi. 
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HARRISON. 

Honneur  donc  à  Fletwood,  à  Desborough  1  —  leurs  âmes 
N'ont  point  de  peurs  d'enfants  et  de  pitiés  de  femmes  1 

GARLAND  ,  qai  jusque-là  est  resté  silencieox,  l'oeil  fixé 
sur  les  premiers  rayons  du  soleil  levant. 

Jamais  si  beau  soleil  à  mes  yeux  n'avait  lui. 

Frères,  quelle  victime  à  frapper  aujourd'hui  ! 

Jamais  je  n'avais  eu  tant  d'orgueil  ni  de  joie  ' 

A  sentir  que  je  marche  où  le  Seigneur  m'envoie  j 

Ni  quand  Strafford  posa  sa  tète  à  notre  gré 

Entre  le  glaive  saint  et  le  billot  sacré  ; 

Ni  quand  mourut  ce  Laud,  plus  exécrable  encore, 

De  la  chambre  étoilée  infernal  météore, 

Prélat  qui,  de  son  temple  où  renaissait  Béthel, 

Tournait  vers  l'Orient  le  sacrilège  autel, 

Et,  de  notre  sabbat  moqueur  incendiaire, 

Prostituait  aux  jeux  le  jour  de  la  prière  ; 

Ni  même  quand  Stuart  qui,  fier  de  ses  vieux  droits. 

Pour  des  rayons  de  Dieu  prit  les  fleurons  des  rois. 

Avec  sa  royauté  superbe  et  séculaire. 

S'agenouilla  devant  la  hache  populaire!  — 

A  chacun  d'eux  j'avais,  selon  qu'il  est  écrit, , 

Cru  sous  sa  forme  humaine  immoler  l'Antéchrist  ; 

Mais  je  vois  aujourd'hui  que  Sion  triomphante 

Frappe  enfin  dans  Cromwell  ce  fatal  sycophante, 

£t,  des  marches  du  trône  encor  mal  affermi, 

Le  replonge  au  Tophet  d'où  Satan  Ta  vomi. 

Quel  jouri  —  Quel  Gohath,  l'effroi  de  l'Angleterre, 

A  jeter  de  son  haut  la  face  contre  terrel 

SYNDERGOMB. 

Quel  beau  coup  de  poignard  à  donner  1 
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PRIDE. 

Quel  honneur 
Pour  ceux  qui  combattront  les  combats  du  Seigneur  ! 

JOYCE,  montrant  le  trône. 

Que  son  sang,  sur  la  pourpre  oh  l'attend  notre  piège, 
Va  couler  à  grands  flots  ! 

(A  ces  paroles  de  Joyce,  Barebone,  qui  jusqu'alors  a  tout  écouté  en 
silence,  tressaille  comme  agité  d'une  inquiétude  subite.) 

BAREBONE,  se  frappant  le  front,  k  part. 

Au  fait,  à  quoi  pensé-je? 
C'est  qu'ils  vont  me  tacher  mon  trône  avec  leur  sang  ! 
Qu'en  faire  après?  —  L'étoffe  y  perdra  vingt  pour  cent. 

(Haut,  après  un  instant  de  recueillement.) 

Vos  discours  pour  mon  àme  ont  la  douceur  de  l'ambre. 

De  la  communauté  je  suis  le  dernier  membre, 

Frères  ;  mais  écoutez  :  —  Aux  saints  textes  soumis, 

Vous  voulez  poignarder  Cromwell.  —  Est-ce  permis? 

Piappelez-vous  Malchus,  dont  l'oreille  coupée 

De  Pierre  par  Jésus  fit  maudire  Pépée. 

N'est-il  pas  interdit,  au  nom  du  Tout-Puissant, 

De  frapper  par  le  fer  et  de  verser  le  sang? 

Sur  ce  point  dans  vos  cœurs  s'il  reste  quelques  ombres. 

Ouvrez,  chapitre  neuf,  la  Genèse;  et  les  Nombres, 

Chapitre  trente-cinq. 

(Explosion  de  surprise  et  d'indignation  parmi  les  têtes  rondes.) 

JOYCE. 

Comment!  qui  parle  ainsi? 

LUDLOW. 

Qui  vous  a,  Barebone,  à  ce  point  radouci? 

GARLAND. 

Vous  voulez  épargner  l'Antéchrist? 
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BAREBONE,  balbutiant. 

Au  contraire.... 
Je  ne  dis  pas  cela.... 

SYNDERGOMB. 

Seriez- VOUS  un  faux  frère  ? 

HARRISON. 

Sommes-nous  des  brigands  qu'on  doive  condamner? 
Des  assassins? 

OVERTON. 

Tuer  n'est  pas  assassiner. 
Devant  Tautel  où  brille  une  flamme  épurée, 
Le  bouc  impur  se  change  en  victime  sacrée, 
Et  le  boucher  devient  un  sacrificateur, 
Samuel  tue  Agag,  et  nous  le  Protecteur. 
Du  peuple  et  du  Très-Haut  nous  sommes  les  ministres. 

JOYCE,  àBarebone. 

Monsieur,  je  n'attendais  de  vos  regards  sinistres 

Rien  de  bon, — vous  vouliez  sauver  Cromwell.... — Voilà  | 

BABEBONE. 

Barebone,  grand  Dieu,  protéger  Attila I 

SYNDERGOMB,  jetant  un  regard  indigne  snr  Barebone. 

C'est  un  Phérézéen,  ou  pour  le  moins  un  Guèbre! 

GARLAND. 

D'où  lui  vient  pour  Cromwell  cette  pitié  funèbre? 

BAREBONE. 

Mais  répandre  son  sang,  c'est  violer  la  loi  I 

SYNDERGOMB,  lai  frappant  sar  Tépaule. 

Faut-il  pas  teindre  enfin  la  pourpre  de  ce  roi? 

PRIDE. 

Barebone  est  fou! 

WILDMAN. 

Frère,  est-ce  que  tu  recules? 
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LUDLOW,  hochant  la  tête. 

Il  est  des  trahisons  qu'on  habille  en  scrupules  ! 

BAREBONE,  effrayé. 

Vous  penseriez?... 

SYNDERCOMB,  farienx,  à  Barehone. 

Silence  ! 

GÀRLÂND,  à  Barehone. 

As- tu  bu  par  hasard 
De  Teau  de  la  mer  Morte? 

HARRISON. 

Il  soutient  Balthazar  ! 

OVERTON. 

Seriez- vous  un  Achan  venu  dans  nos  vallées 
Pour  troubler  le  repos  des  tribus  désolées  ? 

PRIDE. 

Je  ne  reconnais  plus  Barebone  !  —  Un  démon 
Aurait-il  pris  ses  traits  pour  secourir  Ammon? 

GARLAND. 

C'est  cela  I  —  Cette  nuit  j'ai  fait  un  mauvais  rêve. 

SYNDERCOMB,  tirant  sa  dagne. 

Soumettons  sa  magie  à  l'épreuve  du  glaive. 

(Ea  voyant  briller  le  fer,  Barebone,  qai  n'a  pu  jasque«là  se  faire 
entendre,  crie  avec  un  nouvel  eifort.) 

BAREBONE. 

Mais  écoutez-moi  1 

LAMBERT. 

Parle. 

BAREBONE  ,  effrayé. 

Amis,  je  ne  veux  pas 
Sauver  l'Aod  anglais  d'un  trop  juste  trépas; 
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INIais  on  peut  le  taer,  sans  faire  un  sacrilège. 
L'assommer,  l'étrangler,  rempoisonner....  que  saîs-je? 

SYNDERCOMB  ,  remettant  son  poignard  dans  le  fonrreaa. 
A  la  bonne  heure! 

GARLAND,  serrant  la  main  de  Barebone. 
Allons,  j'avais  mal  entendu. 

WILDMAN,  à  Barebone, 
A  de  bons  sentiments  j'aime  h  te  voir  rendu! 

OVERTON ,  à  Barebone. 
Quoique  le  sang  versé  soit  une  faute  énorme, 
Nous  n'avons  pas  le  temps  de  le  tuer  en  forme. 

BAREBONE  ,  cédant  de  mauvaise  grâce. 

Soit  I...  comme  il  vous  plaira,  poignardez  le  maudit. 

(A  part.) 

CVst  terrible  pourtant! 

GARLAND. 

Le  sabre  de  Judith 
Est  frère  des  couteaux  qui  vont  frapper  sa  tête. 
Dans  Tarsenal  du  Ciel  leur  place  est  déjà  prête. 

HARRISON. 

]\Ies  frères,  rendons  grâce  au  Seigneur  Dieu  !  —  C'est  lui 
Qui  des  vils  cavaliers  nous  épargne  Tappui. 
Leur  aide  eût  souillé  Toeuvre  et  flétri  notre  gloire. 
]\Iais  Dieu,  qui  pour  nous  seuls  réserve  la  victoire, 
D'Ormond  et  d'Olivier  confondant  les  desseins. 
Jette  Orniond  à  Cromwell,  donne  Cromwell  aux  .saints  ; 

TOUS ,  agitant  leors  poignards. 
Le  Seigneur  soit  béni! 

LAMBERT. 

Messieurs^  Theure  s'écoule. 
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Le  peuple  à  Westminster  va  se  porter  en  foule  :  — 
Si  l'on  nous  surprenait? 

OVERTON ,  bas  à  Joyce. 

Lambert  a  toujours  peur! 

LAMBERT. 

Me  nous  endormons  pas  dans  un  espoir  trompeur. 
Qu'arrêlons-nous ,  Messieurs?  Hâtons-nous  de  conclure. 

SYNOERCOMB. . 

Il  faut  frapper  Cromwell  au  défaut  de  l'armure; 
Voilà  tout. 

LAMBERT. 

Mais  OÙ ,  —  quand?  —  et  comment? 

OVERTON, 

Écoutez.  — 
Au  rang  des  spectateurs  ou  des  acteurs  postés  ^ 
Soyons  tous  attentifs  à  la  cérémonie. 
Et  sans  cesse  à  nos  mains  tenons  la  dague  unie. 
D'abord  nous  entendrons  parler  force  rhéteurs  ; 
Harangues  d'aldermenet  de  prédicateurs; 
Puis  Cromwell  recevra,  sur  son  trône  éphémère, 
La  pourpre  de  Warwick,  le  glaive  du  lord -maire  , 
Les  sceaux  de  Whilelocke  ,  et,  pour  l'enfreindre  encor, 
De  Thomas  Widdrington  la  Bible  aux  fermoirs  d'or  ; 
Enfin ,  c'est  de  Lambert  qu'il  prendra  la  couronne, 
C',est  l'instant  décisif.  Qu'alors  on  l'environne , 
Et  dès  que  sur  son  front  luira  l'impur  cimier. 
Frappons  1 

TOUS. 

Amen  ! 

LAMBERT. 

iMais  qui  frappera  le  premier  ? 
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SYISDERCOMB. 


Moil 

Moi! 

Moi! 


PRIDE. 
WILDMAH* 


OVERTON. 

Cel  honneur  m'est  dû. 

GARLAND. 

Je  le  réclame  ! 
Pour  ne  pas  manquer  NoU,  j'ai  béni  cette  lame. 

HARRISON. 

J'entamerai  I  —  Ma  dague  au  vieil  empoisonneur 
Doit  un  coup  pour  chacun  des  cent  noms  du  Seigneur; 
Et  depuis  quinze  jours ,  mon  bras ,  je  puis  le  dire , 
S'exerce  à  bien  frapper  sur  un  Cromvell  de  cire. 

LUDLOW. 

La  gloire  d'un  tel  coup  est  grande  ;  et  je  conçoi 

Que  chacun  d'entre  nous  la  veuille  ici  pour  soi. 

Moi-même ,  si  jamais  ma  prière  constante 

Sollicita  du  Ciel  quelque  grAce  éclatante, 

C'est  l'honneur  d'immoler  Cromwell  à  moi  tout  seul. 

Je  voulais  que  mes  fils  dissent  de  leur  aïeul  : 

«  DesStuarts,  de  Cromwell  il  vainquit  le  génie  ; 

Et  Ludiow  a  deux  fipis  tué  la  tyrannie  !  » 

Mais  ce  même  Ludiow,  dévoué  citoyen,  * 

Fait  passer  le  bonheur  du  peuple  avant  le  sien.  — 

Lambert  est  parmi  nous  le  plus  haut  par  le  grade. 

Porteur  de  la  couronne ,  il  sera  sur  l'estrade 

Le  mieux  placé  de  tous  pour  f'rapi)er  sûrement. 

LAMBERT,  alarmé,  à  oart. 

Que  veut-il  dire  ? 
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LUDLOW,  contînaaiit. 

Il  sied  qu'en  un  pareil  moment , 
A  Tintérêt  public  chacun  se  sacrifie. 
Imitez-moi.  — Ludlow  abandonne  et  confie 
L'honneur  du  premier  coup  am  général  Lambert! 

LAMBERT,  à  part. 

Hé ,  qui  le  lui  demande?  Il  me  tue!  il  me  perd  ! 

PRIDE. 

Soit  :  je  cède  aux  raisons  de  Ludlow, 

SYNOERGOMB. 

Je  m'immole. 

(A  Lambert.) 

Vous  frapperez  ! 

LAMBERT,  balbutiant. 

Messieurs,...  tant  d'honneur  me  console 
Dans  mes  afflictions.... 

(A  part.) 

Quel  embarras  affreux!.... 

WILDMAN,  à  Lambert. 

Vous  abattrez  Cromwell  I  que  vous  êtes  heureux  ! 

GARLAND. 

Vous  allez  sur  Satan  monter  comme  TarchaDge  ! 

LAMBERT,  trooblé. 

Frères  !  je  suis  confus.... 

OYERTON,  bas  à  Joyce. 

Voyez  donc  comme  il  change 

JOYCE ,  bas  H  Overton. 
Lâche! 

LAMBERT,  continuant. 

Je  suis  ravi 

(A  part.) 

Je  suis  désespéré  ! 
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Que  faire?  Ah!  ce  Ludlow!  — 

(Haut.) 

D^un  tel  choix  honoré , 
Je  ne  pais  dire  assez  ma  joie... . 

OVERTON ,  bas  à  Joyce. 

Il  en  est  pMe! 

LAMBERT,  poarsaivant. 

Mais,... 

GARLAMD,  à  Lambert. 

Que  le  Dieu  des  forts  par  vos  mains  se  signale  ! 

SYNDERCOMB,  k  Lambert. 

Votre  rôle  sera  facile  autant  que  beaul 

(Il  monte  sur  l'estrade  et  désigne  le  fauteuil.) 

Là  s'assoira  Cromwell ,  ou  plutôt  ce  Nabp, 

Car  Ci'omwell  et  Nabo  n'ont  jamais  fait  qu'un  diable  !  — 

(Il  fuit  un  pas  et  indique  la  place  que  Lambert  doit  occuper 

sur  le  trône.) 

Vous  vous  tiendrez  ici. — 

LAMBERT,  à  part. 

C'est  irrémédiable  ! 

SYNDERCOMB,  continuant  sa  démonstration. 

Et  vous  pourrez  sans  peine,  écartant  son  manteaa, 
En  donnant  la  couronne  enfoncer  le  couteau. 
Je  vous  envie. 

LAMBERT,  à  Syndercomb. 

Ami ,  je  vous  cède  en  bon  frère 
L'honneur  de  frapper. 

LUDLOW,  vivement  à  Lambeit. 

Non ,  vous  êtes  nécessaire. 
Vous  seul  avez  un  poste  h  bien  porter  le  coup; 
En  charger  Syndercomb ,  ce  serait  risquer  tout. 
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LAMBERT,  insistant. 

Mais  je  suis  le  moins  digne.... 

OVERTON. 

Hé  quoil  Lambert  hésite? 

LAMBERT,  à  part. 

Allons! 

(Haut.) 

Je  frapperai. 

TOUS  y  agitant  lears  poignards. 

Meure  TAmalécite  I 
Meure  Olivier  Cromwell  1 

» 

BAREBONE,  d'un  air  suppliant. 

De  grâce ,  écoutez-moi. 
Frères;  en  délivrant  Israël  d'un  faux  roi. 
En  poignardant  Cromwell,  —  ne  gâtez  point  ce  trône  ! 
Ce  velours  est  fort  cher ,  et  vaut  dix  piastres  l'aune. 

(A  ces  paroles  de  Barcbune ,  tous  les  puritains  reculent  en  lui  jetant 
des  regards  scandalisés. —  Bai'ebone  poursuit  sans  y  prendre  garde.) 

Ayez  soin  en  frappant  d'épargner  ces  rideaux  ! 
Faites,  si  vous  pouvez,  qu'il  tombe  sur  le  dos  ; 
De  sorte  que  le  sang  de  ce  Moloch  visible 
Sur  mes  tapis  d'Alep  coule  le  moins  possible. 

(Nouvelle  explosion  d'indignation  parmi  les  conjurés.} 

SYNDERCOMB,  regardant  Barebone  de  travcri. 

Quel  est  ce  publicain  ?  ; 

PRIDE. 

Quoi  1  Barebone  encor  l 

GARLAND. 

Je  crois  ouïr  parler  Nabuchodonosor  ! 

WILDMAN,  à  Barebone. 

As-tu  du  mauvais  riche  appris  la  parabole? 
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LUDLOW, 

Quand  nous  donnons  nos  jours,  vous  comptez  votre  obole! 

OVERTON,  riant. 

C'est  bien  cela.  —  Monsieur,  tapissier  de  Cromwell, 
Pour  sauver  son  velours  faisant  parler  le  Ciel , 
Sous  la  garde  de  Dieu  mettait  sa  marchandise! 

GARLAND. 

Mêler  de  tels  objets,  s'il  faut  que  je  le  dise, 
C'est  de  la  foudre  oisive  appeler  les  éclats! 

WILDMAN. 

C'est  un  abominable  érastianisme  ! 

BAREBONE,  à  part. 

flélas  ! 
Au  fond  c'est  bien  le  mot  !  — 

(Huut.) 

Souffrez  que  je  m'expliqîio. 
Est-on  rebelle  à  Dieu ,  traître  à  la  république , 
Pour  ne  pas  dédaigner  les  biens  qu'en  sa  bonté 
Dieu  donne  à  l'homme ,  un  jour  sur  la  terre  jeté , 
Les  consolations  à  la  chair  accordées  ? 

(Montrant  le  trône.). 

De  sa  base  à  son  dais  ce  trône  a  dix  coudées. 
Ne  puis-je  regretter  ce  riche  ameublement? 
Tout  ce  que  je  possède  est  ici. 

IIARRISON,  jetant  des  yenx  avides  sar  les  splendides  dccoratioiis 

qae  désigne  Barebone.  ^ 

Mais  ,  vraiment , 
C'est  fort  beau  I — Comment  donc!  je  n'y  prenais  pas  garde! 
Ces  glands  sont  d'or, — d'or  pur!  Tiens,  Syndercomb,  regarde 
A  lui  seul,  ce  fauteuil,  de  brocart  revêtu, 
Vaut  mille  jacobus. 
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BABEBONIS. 

Pour  le  naoms. 

HARRISON,  à  Synderoomb. 

Qu'en  dÎ9-ta? 

SYNDERCOMB,  dévorant  le  fantenil  da  regard* 
Quel  butin  1 

BAREBONE  ,  tressaillant* 
Qu'a-t-il  dit? 

SYI«ID£RCOMB  y  aux  antres  conjiirés. 

Le  Dieu  qui  nous  seconde  « 
Frères  I  donne  à  ses  saints  tous  les  biens  de  ce  monde. 
Ceci  nous  appartient.  Cromwell  mort  sous  nos  coups , 
Nous  pourrons  partager  sa  dépouille  entre  nous. 

BAREBONE. 

Non  pas! — Ciel  1  moir  drap  d'or ^  mes  courtines ,  ma  soie  I 

SYNDERCOMB. 

Des  aigles  du  Liban  le  veau  d'or  est  la  proie! 

BAREBONE. 

Des  aigles!  dis  plutôt  des  corbeaux I  ^^Tn  voudrais?. .. 

OV  ERTON I  les  séparant. 
Messieurs ,  frappons  d'abord  :  nous  réglerons  apràs  1 

Toua. 
Amen  !  — 

BAREBONE,  à  part. 

Damnation  !  —  Mais  ce  sont  des  pirates  I 
Le  pillage  est  leur  but  !  Forbans  !  âmes  ingrates  ! 
Que  faire  ?  —  Ils  me  rendraient  infidèle  à  Sion  l  — 
Se  partager  entre  eux  mon  bien  I  —  Damnation  1 

(Barebone  se  retire  du  miUeu  des  conjurés  et  setoble  Imé 

à  d*amèreft  réfleuoot.) 
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OVERTON ,  aux  têtes  rondes  qui  font  groupe  aatoar  de  lui. 

Frères  !  —  En  attendant  qu'Israël ,  sur  son  trône , 
Attaque  corps  à  corps  le  roi  de  Babylone, 
Et  lève  par  nos  mains  contre  Olivier  Premier 
L'étendard  oh  revit  la  Harpe  et  le  Palmier; 
Six  de  nous  prendront  poste  à  la  salle  des  Gardes. 

TOUS. 

Bien! 

OVERTON,  continuant. 

Cachant  leurs  poignards  devant  les  hallebardes, 
Douze  se  grouperont  aux  degrés  du  perron 
Où  Richard  à  Norfolk  attacha  Téperon  ; 
Quatre  aux  Aides  ;  et  quatre  à  la  cour  des  Tutelles. 
Les  autres ,  dispersés  dans  toutes  les  chapelles 
Des  vieux  Plantagenets ,  des  Stuarts ,  des  Tudors , 
Gardant  les  escaliers ,  barrant  les  corridors  , 
Et ,  soit  qu'Olivier  gagne  ou  perde  l'avantage, 
Pouvant  ou  lui  fermer  ou  nous  ouvrir  passage , 
Devront  par  leurs  discours  nourrir  Tembrasement 
Qui  dans  la  foule  en  deuil  couvera  sourdement , 
Et  des  saintes  tribus  attisant  la  colère. 
Hâter  réruption  du  volcan  populaire  I 

TOUS ,  excepté  Barebone ,  agitant  leurs  poignards. 

Qu'il  dévore  Abiron!  Qu'il  consume  Dathanl 

GÂRLÂND. 

(11  se  jette  a  genoux  au  milieu  du  cercle  des  Puritains,  et  s*écric 
en  levant  sa  dague  vers  le  ciel.) 

O  Dieu ,  qui  fis  l'atome  et  le  léviathan , 

Seconde  en  ta  bonté  notre  sainte  entreprise. 

Fais  ,  pour  manifester  ton  pouvoir  qu'on  méprise , 

Que  du  sein  de  Cromwell  ce  fer  sorte  fumant. 

Guide  nos  coups,  Dieu  bon  I  Dieu  sauveur  I  Dieu  clément  I 
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Qu'ainsi  tes  ennemis  soient  livrés  au  carnage. 
Puisque  nous  te  rendons  ce  pieux  témoignage. 
Dans  nos  mains,  sur  nos  fronts,  fais  resplendir ,  ô  Dîeol 
Tes  glaives  flamboyants  et  tes  langues  de  feu  ! 

(Il  se  relève,  et  les  Puritains,  quelque  temps  inclioés^  semblent 

prier  avec  lui.) 

BAREBONE,  à  part. 

L'abomination  habile  en  leur  pensée, 
—  Se  partager  mon  bien  !  — 

LAMfiERT. 

Messieurs ,  Theure  est  passée. 
Sortons. 

(A  part.) 

Comment  frapper  ce  coup?  — 

LUDLOW. 

Ne  parlons  plus , 
Frappons!  —  que  le  maudit  compte  avec  les  élus! 

(Tous  les  conjurés,  excepté  Barebone,  sortent  avec  la  même  gravté 
processionnelle  qui  a  marqué  leur  entrée.  Au  moment  où  Lambeit 
est  sur  le  point  de  franchir  le  seuil  de  la  salle,  Overton  le  retient 
pur  le  bras.) 

t 

SCÈNE  V. 

LAMBERT,  OVERTON,  BAREBONE. 

(Pendant  toute  la  scène,  Barebone,  qui  parait  méditer  donloarenso- 
mer*-,  est  dérobé  aux  regards  de  ses  deux  compagnons  par  l'estrade 
du  trùne.) 

OVERTON. 

Mylord-Général  ? 

LAMBERT. 

Quoi? 

I—  28 
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OVERTON. 

De  grâce ,  un  mot. 

LAMCEflT. 

J'écoule, 

(Tous  deux,  reviennent  sur  le  devant  de  la  scène  et  restent  un  moment 
en  présence.  Lami>crt  dans  le  silence  de  l'utteutc,  Ovcrton  comme 
ne  sadiant  de  quel  côté  faire  explosion.) 

OVERTON. 

Avez-vous  la  main  sûre  ? 

LAMBERT. 

En  doutez-vous  ? 

OVERTON. 

J'en  doute. 

LAMBERT,  avec  bautear. 

Comment  I 

OVERTON. 

Écoutez -moi  :  —  Pour  jeter  bas  Cromwell , 
On  fie  à  votre  bras  le  glaive  d'Israël  ; 
C'est  vous  qu'on  a  choisi  pour  déchirer  la  trame, 
Et  pour  trancher  le  nœud  de  ce  terrible  drame. 
Or ,  vous  n'avez  reçu  que  d'un  cœur  effrayé 
Cet  honneur  qu'Overton  de  son  sang  e'ût  payé. 
Vous  eussiez  bien  voulu  qu'on  vous  fit  votre  tâche  j 
Je  vous  connais  à  fondi  —  Ambitieux  et  lâche. 

(Lambert  fait  un  geste  d'indignation.  Overton  Parrète.) 

Laissez-moi  dire  I  —  Ici  je  laisse  de  côte 
Vos  plans  ,  couverts  d'un  masque  assez  mal  ajusté. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  mon  œil  vous  pénètre  , 
Que  je  sens,  quoiqu^au  fait  il  semble  encore  à  naître, 
Dans  le  complot  commun  sourdre  votre  complot; 
Vous  comptez  par  nos  mains ,  Mylord ,  vous  mettre  à  flot. 
Vous  pensez ,  c'est  ainsi  que  votre  orgueil  calcule. 
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Qu'on  remplace  un  géant  par  un  nain  ridicule. 
Vous  voulez  de  Cromwell  simplement  hériter , 
Et  son  fardeau  n'a  rien  qui  vous  fasse  hésiter. 
Pourtant,  Mylord,  la  charge  est  pour  vous  un  peu  for  le  : 
Je  vois  la  main  qui  prend ,  et  non  le  bras  qui  porte. 
Mais  rien  de  plus  naïf  que  ces  arrangements 
Où  vous  faites  le  sort  à  vos  contentements. 
A'ous  vous  flattez  qu'en  tout  le  peuple  vous  seconde  , 
Comme  s'il  se  voyait ,  dans  l'histoire  du  monde , 
Quand  sur  de  libres  fronts  un  joug  s'appesantit, 
Qu'un  tyran  soit  moins  lourd  pour  être  plus  petit! 

LAMBERT,  furieux. 

Colonel  Overton  !  cette  injure..., 

OVERTON. 

A  votre  aise , 
Je  vous  en  répondrai.  — Pour  l'instant ,  qu'il  vous  plaise 
Entendre  par  ma  voix  la  rude  vérité. 
Vous  n'êtes  pas  encor  roi,  pour  être  flatté  !  ' — 
Or,  sans  plus  m'occuper  de  vos  rêves  d'empire  , 
Voici  ce  que  l'esprit  m'inspirait  de  vous  dire.  — 
Vous  avez  à  frapper  un  coup  dont  vous  tremblez; 
Parmi  les  spectateurs  ,  en  ce  lieu  rassemblés , 
Je  serai  près  de  vous.  —  Si  votre  main  balance, 
Si ,  de  Cromwell  Premier  châtiant  l'insolence , 
Dès  qu'il  aura  porté  la  couronne  à  son  front , 
Vous  ne  le  poignardez ,  — moi,  je  serai  plus  prompt  l 
Regardez  ce  couteau  1  — 

(U  montre  sa  dagae  à  Lambert.) 

Ce  fer ,  à  défaut  d'autre, 
Pour  aller  à  son  cœur  passera  par  le  vôtre.  — 

(Lambert  recule  comme  frappé  de  stupeur  et  de  colère.) 
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Mainlenant  je  vous  laisse  entre  deux  lâchetés. 
Choisissez  !  — 

(Il  sort.) 


SCENE  VI. 

LAMBERT,   BAREBONE ,   toajonrs  dan»  le  coin 

du  théâtre. 

LAMBERT,  tremblant  de  rage  et  suivant  Overton  jusqu'à 

la  grande  porte. 

Vous  osez  !  insolent  !  — Ecoutez  !... 
Il  sort  !  —  Et  sur  mon  front  une  rougeur  brûlante 
Accuse  celte  main,  à  le  punir  trop  lente  î 
11  sort!  —  M'a-t-il,  le  traître  ,  assez  humilié? 
A  quels  fous  furieux  mes  projets  m'ont  lié  ! 
Hélas!  quel  est  mon  sort  depuis  que  je  conspire? 
Sans  cesse  rejeté  loin  du  but  où  j'aspire  , 
Menacé  de  tout  perdre  à  Theure  où  nous  vaincroDS, 
Et  dans  mille  périls  poussé  par  mille  affronts I  — 
Foulé  par  le  tyran,  froissé  par  les  esclaves  1  — 
Reculer?  dans  Tabîme  !  —  Avancer?  sur  des  laves  I— 
Overton  ,  ou  Croniwell!  —  ou  victime  ,  ou  bourreau!' 
Quoi!  tirer  contre  moi  le  glaive  du  fourreau!  — 
Mais  c'est  qu'il  le  ferait  !  Je  l'en  connais  capable.  — 
—  11  faudra  bien  frapper  !  — 

BAREBONE,  sans  être  entendu  ni  vu  de  Lambert. 

Celte  engeance  coupable 
Me  pillerait! 

LAMBERT,  rêveur. 

Frapper  Cromwell  parmi  les  siens! 
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Devant  ses  gardes  !  —  Lui ,  qui  in*a  comblé  de  biens  ! 
C'est  une  ingratitude!... —  Et  puis,  si  je  le  manque? 

BAREBONE,  pensif. 

Piller  un  capital  à  fonder  une  banque  1 

LAMBERT. 

—  Fatale  ambition!  Tu  m'as  conduit  trop  haut! 
Mon  pied  cherchait  le  trône  et  trébuche  au  billot! 

(Il  se  promène  -vivement  agité  et  jette  un  coup  d'œil  hors 

de  Westminster.) 

On  vient  :  sortons.  —  La  foule  est  déjà  réunie. 
Allons  nous  habiller  pour  la  cérémonie. 

(U  sort.) 
BAREBONE. 

Faux  frères  î  de  mes  biens  vous  êtes  donc  jaloux  ! — 
Malheur  à  vous!  Malheur  à  moi!  Malheur  à  tous! 

(U  sort.) 


SCENE  VII. 

TRICK,    GIRAFF,  ELESPURU, 

ensuite   GRAMADOCH. 

(Les  trois  fous  arrivent  dans  lu  grnnde  salle  pnv  la  porte  principale, 
et  jettent  un  regard  de  travers  à  Bareijone  rjui  sort.) 

TRICK. 

Bareboue? 

GIRAFF. 

Il  n'a  pas  l'air  gai. 

ELESPURD. 

Sot  fanatique  ! 
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TRICK. 

Sun;uol  de  comptoir  1  Jéiémie  en  boutique  I 

ELE8PURU. 

C'est  lui  qui  pour  Cromwell  a  fourni  tout  ceci. 

thick. 

Il  le  vole. 

GIRÂFF. 

Il  fait  mieux  :  il  l'assassine  I 

TRICK. 

Ainsi, 
Sa  soif  de  sang  et  d'or  sur  Koll  est  assouvie; 
Il  veut  lui  prendre  ensemble  et  la  bourse  et  la  vie. 

ELESPURU. 

Que  nous  importe  ? 

GIRAFF. 

Allons  :  où  nous  placerons-nous î* 

TRICK,  montrant  une  loge  étroite  derrière  le  trône 

dans  une  travée. 

A  celte  tribune. 

ELESPURU. 

Oui.  Nous  y  tiendrons  bien  tous. 

(Les  trois  Ijuiiffons  pnssent  sous  les  tapisseries  et  reparaissent 
un  moment  après  dans  la  tribune.) 

TRICK. 

On  est  fort  t)ien  ici. 

GIRAFF. 

Nous  verrons  à  merveille. 

ELESPURU)  s^étendant  sur  un  coussin  et  bâillant* 

Bonne  place  à  dormir  sur  l'une  et  l'autre  oreille  I 
J'en  aurais  besoin  !  —  Trick  !  nous  avons  été  sots 
De  veiller  cette  nuit  sous  d'humides  berceaux , 
Et  de  suivre  en  plein  air  ce  drame  scène  à  scène , 
Au  risque  d'attraper  rhume  et  goutte  sereine  I 
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TRICK. 

Cromwell  nous  dédommage  à  son  couronnement. 
Gramadoch  nous  promet  un  rare  dénoûment. 

GIBAFF. 

Gramadoch  !  Nous  Talions  voir  dans  toute  sa  gloire 
De  porte-queue ,  armé  de  la  verge  d^voire  ! 

ELESPURU. 

Gloire!  à  votre  aise,  amis  !  —  Je  ne  voudrais  pas,  moi, 
Moi ,  vil  bouffon ,  porter  la  queue  à  Cromwell  roi  I 
Quelle  honte  !  devant  la  ville  et  la  banlieue , 
Etre  ainsi  vu ,  tirant  le  diable  par  la  queue  I 

TRICK. 

(Il  cliante.) 

Pour  moi,  je  ne  puis  le  nier, 
J'aime  fort  Olivier  dernier, 
Et  Gramadoch,  fou  philosophe. 
Aux  deux  hputs  de  la  même  étoffe. 
Rien  de  plus  drôle,  en  bonne  foi^ 
Dans  la  grave  cérémonie, 
Que  voir  la  folie  au  génie 
Tenir  par  un  manteau  de  roi  ! 

GIRÀFF. 

Pour  peu  que  Gramadoch  garde  un  air  de  noblesse , 
Il  aura  l'air  d*un  fou  qui  mène  un  sage  en  lesse. 

ELESPURU. 

Le  fou  sera  devant  I 

« 

TRICK. 

Mais  pourquoi  donc,  enfin, 
Cromwell  fait-il  porter  sa  queue  ? 

ELESPURU. 

Hé  !  Trick  est  fip  ! 
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C'est  aÛQ  d'empêcher  que  la  robe  royale 
Ne  traîne  dans  la  boue ,  en  balayant  la  salle. 

TRICK. 

Je  comprends  :  le  motif  me  semble  naturel. 
Mais  qui  Tempêchera  de  traîner  sur  Cromwell? 

GIRAFF. 

Ormond  l'eût  fait  ! 

ELESPURU. 

Oui,  mais  Cromwell  l'envoie  au  diable. 
Pieds  nus ,  la  corde  au  cou  ,  faire  amende  honorable 

GIRAFF. 

Pauvre  homme!  Est-il  déjà  pendu? 

TRICK. 

Non. 

GIRAFF. 

Ahl  tant  mieux! 
Quand  nous  aurons  ici  clos  ce  drame  ennuyeux , 
Nous  sortirons  peut-être  à  temps  pour  le  voir  pendre. 
Il  faut  bien  rire  un  peu  ! 

TRICK. 

Messires ,  a  tout  prendre , 
Nous  pourrions  bien ,  je  crois ,  trouver  à  rire  ici. 
T-a  mort  à  Westminster  jouera  son  rôle  aussi  ! 
Si  j'ai  bons  yeux ,  Cromwell  marche  droit  à  sa  perte. 
Sa  fortune  indignée  à  la  fin  le  déserte. 
Je  viens  de  parcourir  Londres  dans  tous  les  sens. 
Partout,  le  deuil  au  front ,  s^abordent  les  passants. 
J'ai  vu  dans  Templebar,  au  Strand ,  à  Gate-House , 
Rugir  au  nom  de  roi  la  milice  jalouse. 
Contre  Olivier,  dans  l'ombre  échangeant  leurs  signaux , 
Les  partis  ont  déjà  renoué  leurs  anneaux. 
Tout  menace. 
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ELESPURU. 

Et  le  peuple  ? 

TRICK. 

Il  regarde  :  il  ressemble 
Au  léopard,  qui  voit  deux  loups  lutter  ensemble. 
Il  attend ,  et  les  laisse  en  paix  se  déchirer, 
Content  que  le  vaincu  lui  reste  à  dévorer. 
Bref  :  —  la  mine  est  creusée ,  et  si  je  ne  me  flatte , 
Sous  les  pieds  d'Olivier  c'est  ici  qu'elle  éclate  ! 

GIRAFF,  joyeux. 

Quel  bruit  vont  faire  ensemble  et  les  fous  et  les  saints  ! 
Ils  choqueront  le  glaive  et  nous  battrons  des  maitis  1 

ELESPCRU. 

(Il  chante.) 

Prends  garde,  Olivier,  mon  maître  I 

Tout  traître  enfin  trouve  un  traître  ! 

C*est  par  les  démons  peut-être 

Que  ce  trône  fut  bâti  : 

La  mort  en  dressa  Testrade  : 

Il  peut  en  lit  de  parade 

Être  soudain  converti. 

Sur  ce  fatal  édifice 

Plane  un  secret  maléfice  : 

Ton  étoile  aura  menti. 

Autour  de  ce  palais  sombre. 

Des  sorcières  ont  dans  Tombre 

Dit  leur  magique  alphabet. 

Sous  ces  housses  violettes. 

Sous  ce  dais  plein  de  paillettes. 

On  trouverait  des  squelettes, 

Si  cette  pourpre  tombait  ; 

Et  sur  ces  degrés  perfides. 

Ce  tapis  aux  plis  splendides 

Cache  à  tes  pas  régicides 

Une  échel]«  de  gibet  I 
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TRICK   ET   GIRAFF)  applaudissant* 

C'est  charmant  ! 

TRIGK. 

A  propos ,  Messires  !  une  idée  : 

(Eletpum  et  Giraff  se  rapprochent  de  Trick  dans  Pattitnde 

de  rattention.) 

Pendant  que  Gramadoch,  plus  haut  d'une  coudée, 
Soutiendra  gravement  la  robe  de  Cromwell , 
Sous  l'œil  du  Parlement ,  au  moment  solennel , 
A  la  barbe  des  clercs ,  surchargés  de  leurs  masses , 
11  faut  le  faire  rire ,  à  force  de  grimaces  ! 

ELESPURU,  battant  des  mains. 

Bien  trouvé  ! 

GIRAFF,  gambadant. 

Bon  !  — 

(On  entend  une  voix  chanter  au  dehors  :) 

Cest  surtout  quand  la  dame  abbesse  • 

Baisse 
Les  yeux ,  que  son  regard  charmant 

Ment. 

Son  cœur  brûle  en  vain  dans  l'enceinte 

Sainte  : 
Elle  en  a  fait  à  Cupidon 

Don. 

(Entre  Gramadoch.) 
TRICK. 

Mais  quoi  !  c'est  lui-même!  c'est  lui! 
Gramadoch  qui  revient  !  — 

G1UAFF|    à  Grrinadoch* 

Qui  t'amène  aujourd'hui 
Parmi  nous? 


ACTE  V,   SCÈNE  VII.  443 

TRICK,  à  Gramadocli. 

Depuis  quand  voit-on  sur  cette  terre , 
En  avant  de  son  maître  aller  le  caudataire? 

GRAMADOCH. 

Pour  faire  avec  éclat  sa  cour  au  nouveau  roi , 
Le  fils  de  lord  Roberts  a  brigué  mon  emploi  ; 
Et  vu  qu'un  grand  seigneur  veut  être  mon  confrère , 
Je  suis  pour  aujourd'hui  porte-queue  honoraire, 

ELESPURU. 

Le  fils  d'un  lord  porter  la  cape  d'Olivier  ! 
^^otl•e  honte  est  sa  gloire  !  Il  daigne  l'envier  ! 
Laissons-lui  donc  sa  tâche.  — Ami ,  que  je  t'embrasse  I  — 
Pour  l'honneur  des  bouffons  mon  orgueil  lui  rend  grâce  ! 

(Grumadoch  monte  dans  la  tribune,  et  ses  camarades  s'empressent 

autour  de  lui.) 

GIRàFF. 

A  notre  gaîté ,  frère ,  il  manquait  ton  esprit, 

TRICK. 

Oui ,  plus  on  est  de  fous ,  dit  l'autre ,  plus  on  rit. 
J'aime  qu'un  même  abri  tous  quatre  nous  rassemble. 

ELESPURU. 

Ce  sont  plaisirs  des  dieux  quand  nous  sommes  ensemble 
Tous  les  fous  réunis. 

GRAMADOCH. 

C'est  bien  ce  qui  m'en  plaît. 

(Entre  Miltcn.) 

Voici  maître  Milton  :  —  nous  sommes  au  complet. 
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SCÈNE  VIII. 

LES  QUATRE  FOUS,  MILTON. 

MILTON9   accompagné  de  son  guide. 

(Il  s'avance  lentement  et  se  tourne  longtemps  vers  le  tr6oe 
comme  abattu  par  un  sombre  désespoir.) 

Il  le  faut.  —  C'en  est  fait!  —  Buvons  tout  le  calice^ 
Sans  en  perdre  un  tourment  acceptons  le  supplice; 
Voyons  faire  ce  roi  !  —  Le  théâtre  est  dressé.  — 
Il  sera  donc,  avant  que  ce  jour  ait  passé , 
Descendu  dans  la  tombe  ou  tombé  sur  un  trône  ! 

TRICK,    bas  à    Gramadoch. 

Le  chantre  de  Satan  tourne  assez,  bien  un  prône. 

MILTON,  ponrsaivant. 

Ah  !  qu'il  meure  ou  qu'il  règne,  oui,  dans  ce  jour  de  deuil 
C'est  là  que  de  Cromwell  va  s'ouvrir  le  cercueil  ; 
Hélas  1  à  Cromwell  roi  Cromwell  héros  s'immole , 
Et  pour  le  diadème  il  quitte  l'auréole. 
Des  plus  sublimes  fronts  ô  rare  abaissement  ! 
Cromwell  veut  être  prince  I  —  II  donne  avidement 
Sa  gloire  pour  un  rang  et  son  nom  pour  un  titre! 

GRAMADOCH,   bas   à  Trick. 

Il  ne  prêche  point  mal ,  pour  n'avoir  pas  de  mitre  ! 

MILTON,  continuant. 

Qu'il  m'est  dur  de  haïr  cet  archange  mortel 
Dont  j'eusse  écrit  le  nom  aux  pierres  d'un  autel! 
Comme  il  nous  a  bercés  d'une  erreur  décevante , 
L'homme  en  qui  j'adorais  la  vérité  vivante  ! 


ACTE  V,  SCENE  VlII.  443 

Ah  !  pour  jamais  ici  je  viens  te  dire  adieu, 
Roi  fatal,  révolté  contre  le  peuple  et  Dieu! 
Prends  donc  la  royauté  de  César  et  de  Guise  : 
La  couronne  se  dore  et  le  poignard  s'aiguise. 

(Use  retire  dans  un  coin  du  théâtre,  au  côté  opposé  à  la  loge  des  fou?, 

et  demeure  immobile.) 


SCENE   IX. 

Lrs  Mêmes,  peuple,  pais  WILLIS,  pois  OVER- 
TON,  SYNDERCOMB  et  les  conjurés  puri- 
tains. 

(Entre  un  groupe  de  gens  du  peuple,  hommes,  femmes,  vieillards,  en 
liabits  puritains  :  tous  semblent  appartenir  à  diverses  professions. 
On  dislingue  au  milieu  d'eux  un  vieux  soldat  réformé.  — >  Ils  arrivent 
en  tumulte  et  avec  préci])itation  ^  les  premiers  entrés  appellent  ceux 
qui  les  suivent  et  leur  crient  :) 

Far  ici  1 

MILTON,  à  son  page. 

Qui  vient  là  ? 

le  page. 
Des  gens  du  peuple. 

MILTON,  amèrement. 

Ah  oui! 
Je  peuple!  —  Toujours  simple  et  toujours  ébloui , 
Il  vient  sur  une  scène  à  ses  dépens  ornée, 
Voir  par  d'autres  que  lui  jouer  sa  destinée. 

UN  bourgeois. 
Pas  cie  gardes  encor  ! 

UN  second. 

Nous  sommes  par  bonheur 
Les  premiers. 
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UN    TROISIÈME. 

Mettons-nous  \ile  aux  places  d'honneur! 

(Tous  se  placcat  près  du  trAne.  —  Entre  sir  Richard  Willis  enveloppé 

d'un  manteau.) 

TRICK,  montrant  les  bourgeois  et  Willis  à  ses  camarades. 
Voyez  ces  bons  bourgeois  et  cet  homme  à  Toeil  louche. 
Dans  la  commune  attente  un  autre  objet  le  touche  ; 
Ceux-ci  viennent  pour  voir  :  lui  vient  pour  observer. 
C'est  Willis  l'espion. 

GIRAFF. 

Pourquoi  le  réprouver? 
Faut-il  que  de  vains  mots  le  sage  se  repaisse? 
Ce.  sont  des  curieux  de  différente  espèce  ; 
Voilà  tout. 

(Entre  Overton  et  Syndercomb*  —  lis  viennent  se  mêler  en  silence 
au  groupe  des  spectateurs  déjà  rassemblés.) 

PREMIER  BOURGEOIS,  montrant  l'estrade  à  son  voisin. 

Ce  sera  bien  beau. 

SECOND  BOURGEOIS. 

Superbe ,  ami  1 

TROISIEME    BOURGEOIS. 

Olivier  ne  fait  pas  les  choses  à  demi. 

UNE    FEMME. 

Ce  trône  est  d'or  massif! 

UNE    AUTRE    FEMME. 

Ces  franges  sont  parfaites  ! 

UNE    TROISIEME    FEMME. 

Nous  aurons  donc  des  jeux ,  des  spectacles ,  des  fêtes , 
Enfin  ! 

UN  MARCHAND,  dans  la  foale. 

Ce  Barebone  est  bien  heureux,  vraiment. 
Ce  que  c'est  qu'avoir  eu  son  frère  au  Parlement! 


ACÏ£  V,  SCÈNE  IX.  447 

PilEMIER  BOURGEOIS,  an  marchand. 

Oui ,  dans  le  Croupion  il  faisait  Maigre-Échine. 

LE  MARCHAND,  examinant  la  tenture  d'un  pilier. 

C'est  qu'il  leur  vend  cela  pour  étoffe  de  Chine  ! 
Tapissier  de  la  cour  !  si  tant  d'heur  m'arrivait, 
Dans  ma  Bible ,  à  genoux ,  je  mettrais  mon  brevet.  — 
Il  doit  gagner  ici  de  l'or  à  pleines  tonnes. 

D£UXI£M£  BOURGEOIS. 

Vive  Olivier  roi  ! 

PREMIERE    FEMME. 

Plus  de  prêcheurs  monotones  ! 
JVous  reverrons  les  bals. 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Les  courses  de  chevaux. 

TROISIÈME    FEMME. 

Et  les  comédiens  narguant  les  grands  prévôts. 

DEUXIEME    FEMME. 

Et  ces  Égyptiens ,  qui  s'en  venaient  par  bandes 
Au  jardin  du  Mûrier  danser  des  sarabandes. 

LE    SOLDAT. 

(Le  vieux  soldat,  qui  jusqu'alors  est  resté  immobile,  fait  un  pas 
vers  les  femmes ,  et  s'écrie  d'une  voix  tonnante  :  ) 

Taisez-vous,  femmes! 

(Mouvement  de  surprise  dans  le  groupe.) 
PREMIER   BOURGEOIS. 

Quoi  1  c'est  un  soldat ,  je  crois  ? 

DEUXIÈME   BOURGEOIS. 

Qu'a-t-il  à  remontrer  aux  femmes  des  bourgeois  ? 

LE  SOLDAT,  aox  bourgeois. 
Taisez-vous ,  femmes  ! 
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LES    BOURGEOIS. 

Nous,  des  femmes? 

LE    SOLDAT, 

Oui,  des  femmes! 
Vous ,  plus  qu'elles  encor  ! 

(Montrant  les  femmes.) 

Ce  sont  de  pauvres  âmes , 
Mais  que  dire  de  vous,  qui  ne  les  surpassez 
Qu'en  airs  de  folle  joie  et  qu'en  ris  insensés? 

OVERTON,    frappant  sar  Tcpaale  da  soldat. 

Bien  !  —  On  vous  a  sans  doute  abreuvé  d'injustices, 
Mon  brave  ?  —  Comme  nous ,  après  de  vieux  services, 
On  vous  a  réformé?  privé  de  votre  emploi ?... 

LE    SOLDAT. 

On  fait  bien  plus  encore  ;  on  veut  régner  sur  moi! 

OVERTON,  à  la  fonle. 

Il  a  raison ,  amis  !  En  effet ,  est-ce  l'heure 
De  rire,  quand  Dieu  tonne  et  quand  Israël  pleure? 
Quand  un  homme  ,  opprimant  ceux  qui  l'ont  protégé. 
Vient  imposer  un  trône  au  peuple  surchargé? 
Quand  tout  aigrit  les  maux  que  l'Angleterre  endure? 

PREMIER    BOURGEOIS. 

C'est  bon.  —  Mais  le  soldat  a  la  parole  dure. 

(La  foule  grossit  peu  à  peu.  —  Entre  Touvrier  N'ihum.) 

OVERTON. 

Ah  !  frères ,  pardonnez  à  ce  noble  martyr 
L'accent  d'un  cœur  troublé  par  les  pompes  de  Tyr; 
Laissez-le  seul  ici  mêler  sa  plainte  amère 
Aux  cris  de  la  patrie,  hélas I  de  notre  mère , 
Que  déchire  aujourd'hui  Fenfantement  d'un  roi  ! 

TROISIEME    BOURGEOIS. 

Un  roi ,  ce  mot  me  blesse .  et  je  ne  sais  pourquoi. 
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DEUXIÈME   BOURGEOIS. 

Tout  ce  que  je  pensais  ,  ce  monsieur  me  l'explique. 

NAHUM . 

Un  roi ,  c'est  un  tyran. 

DEUXIEME    BOURGEOIS. 

Vive  la  république  ! 

OVERTON. 

Et  quel  roi?  ce  Cromwell  !  un  fourbe!  un  oppresseur! 
Qu'était-il  donc  hier? 

LE   SOLDAT. 

Un  soldat. 

LE  MARCHAND. 

Un  brasseur. 

TROISIÈME    BOURGEOIS. 

Qui  nous  délivrera  de  cette  fête  horrible? 

PREMIER    BOURGEOIS. 

L'eût-on  dit  de  Cromwell?  usurper!  c'est  terrible. 

NAHUM. 

Il  s'ose  nommer  roi  :  c'est  une  impiété. 

DEUXIEME   BOURGEOIS. 

Un  crime. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

On  a  d'ailleurs  proscrit  la  royauté I,,» 

OVERTON. 

Vous  avez  tous  des  droits  à  ce  trône. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Sans  doute; 
Pourquoi  lui  plus  que  nous? 

OVERTON. 

L'enfer  trace  sa  route 
Ressusciter  les  rois  et  les  anciens  abus  ! 

1  —  2fl 
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NAHUM. 

Rendre  ù  Jérusalem  son  vieux  uom  de  Jébusl 

OVBRTON. 

Nous  écraser  du  poids  d'un  trône  abominable  I 

PREMIÈRE    FEMME. 

Dit-on  pas  qu'il  a  fait  un  pacte  avec  le  diable? 

DEUXIÈME    FEMME. 

On  conte  que  la  nuit  ses  yeux  semblent  ardents. 

TROISIEME    FEMME. 

On  dit  que  dans  la  bouche  il  a  trois  rangs  de  dents. 

(Entrent  peu  à  peu  tous  les  conjurés  puritains ,  excepté  Lambert.  Il 
se  serrent  la  main  quand  ils  se  rencontrent,  et  se  mêlent  silendea 
sèment  à  la  foule.) 

NAHUM. 

C'est  le  monstre  annoncé  par  saint  Jean. 

DEUXIEME   BOURGEOIS. 

C'est  la  béte 
De  l'Apocalypse. 

LE  SOLDAT. 

Oui. 

OVERTON. 

Cromwell  sur  notre  tète 
Jette  les  neuf  fléaux. 

NAIIUM. 

C'est  un  Assyrien  I 

OVERTON. 

Oui ,  nos  maux  sont  au  comble  enfin. 

LE    MARCHAND. 

Je  ne  vends  rien  1 

LE   SOLDAT. 

Sans  pain ,  aller  pieds  nus  et  coucher  sur  la  dure  ! 
Nous  n'aurons  bientôt  plus,  pour  peu  que  cela  dure  , 
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Tandis  que  Noll  pendra  son  chiffre  à  ces  piliers  , 
Qu'à  faire  de  nos  dents  des  clous  pour  nos  souliers  I 

OVERTON. 

Nous  irons  à  sa  porte  attendre  ses  aumônes  I 

NAHUM. 

Ce  qu'il  faut  à  Cromwell ,  ce  ne  sont  pas  des  trônes , 
C'est  le  gibet  d'Aman ,  la  croix  de  BarabbasI 

SYNDERCOMB. 

IMort  à  Cromwell  ! 

WILLIS,  mêlé  à  la  foule. 

Oui ,  mort  ! 

MILTON,  tressaillant  à  la  voix  de  Willis,  anx  conjures 

puritains. 

Messieurs,  parlez  plus  bas. 

WILLIS. 

Meure  F  usurpateur  ! 

LE   SOLDAT. 

parler  plus  bas  1  qu'importe  ? 
J'irais  lui  crier  :  —  Mort  î  —  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

NAHUM,   an  soldat. 

Les  sentences  de  Dieu  se  font  à  haute  voix. 
Soldat,  ta  bouche  est  pure. 

LE   SOLDAT,  à  Nt^hnm. 

Oui ,  tel  que  tu  me  vois. 
Pauvre  ,  et  comme  un  limon  oublié  sur  l'arène  , 
Laissé  nu  par  le  flot  de  la  fortune  humaine , 
Si  je  puis  voir  punir  cet  enfant  de  Sirah, 
Je  meurs  consolé! 

OVERTON,  le  tirant  à  part  et  lai  montrant  son  poignard. 

Frère,  on  vous  consolera. 

(Le  soldat  fait  un  mouvement  de  joie  et  de  surprise 
qu'OvertuQ  réprime.) 
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Silence  I 

(Entre  un  détachement  de  soldats  du  régiment  de  Cromwcll,  en 
uniforme  rouge,  cuirassés,  le  mousquet  et  la  pertuisane  sur  l'c« 
puule.) 

On  vient  poser  la  garde  ;  il  faut  se  taire. 

(Les  soldats  refoulent  des  deux  côtés  de  la  salle  le  peuple 

qui  la  remplit.) 

LE   CUEF  DU   DÉTACHEMENT,    à  voix  haate. 

Place  aux  C6tcs-de-Fer  du  lion  d'Angleterre  ! 

(A  quelques  bourgeois  qu*il  repousse.) 

Allons,  vous! 

UN  DES  BOURGEOIS,  bas  à  l^aatre. 

On  voit  bien  à  leur  air  de  hauteut 
Qu'ils  sont  du  régiment  de  Mylord  Protecteur! 

(Les  soldats  se  forment  en  haie  du  trône  jusqu'à  la  porte.) 

LE  VIEUX  SOLDAT,  bas  à  Overtun  en  lai  montrant 

l'officier. 

Ces  officiers  d'Acbab  ont  des  pourpoints  de  soie  1 

UNE  JEUNE  SENTINELLE,  le  repoussant  dans  la  foule. 

Rangi'z-vous  donc,  l'ami  ! 

OVERTON,  bas  au  vieux  soldat. 

Ha  !  comme  il  vous  rudoie  I 
Les  sicaires  ont  pris  les  façons  du  tyran , 
Kt  déjà  la  recrue  insulte  au  vétéran! 

LE  SOLDAT,  lui  serrant  la  main. 

Patience! 

LE  CHEF  DU  DETACHEMENT,   à  sa  troupe. 

Soldats  !  TEsprit  saint  nous  rassemble. 
Pour  notre  général  prions  Dieu  tous  ensciiiblc  I 

OVERTON,  an  chef  de  la  tron])e. 

Pour  votre  général?  dites  donc  votre  roi. 
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LE    CHEF    DU    DETACHEMENT. 

Lui ,  notre  roi?  —  Qui  l'ose  insulter  ainsi? 

OVERTON. 

Moi. 

LE    CHEF   DU   DETACHEMENT. 

Hé  bien  !  vous  mentez. 

OVERTON. 

Non. 

LE    CHEF    DU    DETACHEMENT. 

Cromwell  roi  !  Dieu  l'en  garde! 

OVERTON. 

Il  va  l'être  aujourd'hui. 

LE    CHEF    DU    DETACHEMENT. 

Qui  te  l'a  dit? 

(Entre  le  Champiun  d'Angleterre,  armé  de  toutes  pièces,  à  cheval, 
et  flanqué  de  quatre  hailebardiers  qui  portent  devant  lui  une  ban- 
nière aux  armes  du  Protecteur.) 

OVERTON. 

Regarde. 


SCENE  X, 

Les  Mêmes,  LE  CHAMPION  D'ANGLETERRE. 

LE  VIEUX  SOLDAT,  bas  à  Overton* 
Voyons  quelle  parole  il  va  jeter  au  vent. 

LE   CHAMPION. 
(Il  se  tient  à  cheval  en  avant  du  tr6ne.) 

Hosannah  1  —  Je  vous  parle  au  nom  du  Dieu  vivant.  — 
Le  très-haut  Parlement ,  ayant  par  ses  prières 
Longtemps  de  TEsprit  saint  imploré  les  lumières , 
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Pour  mettre  fin  aux  maux  du  peuple  et  de  la  foi , 
Prend  Olivier  Cromwell  et  le  proclame  roi  !  — 

(Murmures  dans  la  foule.) 
TRIGK,   bas  à  ses  camarades  en  lear  montrant  le  peuple. 

Voyez  donc  s'indigner  tous  ces  chanteurs  de  psaumes. 

LE  CHAMPION,   poorsaivant* 

Or ,  s'il  se  trouve  à  Londre ,  ou  dans  les  trois  royaumes, 

Un  homme  ,  jeune  ou  vieux ,  bourgeois  ou  chevalier, 

Qui  conteste  son  droit  à  mylord  Olivier , 

Nous  le  défions ,  nous ,  Champion  d'Angleterre , 

A  la  dague ,  à  la  hache ,  au  sabre ,  au  cimeterre  , 

Et  voulons,  l'immolant  sans  merci  ni  rançon, 

Aux  crins  de  ce  cheval  pendre  son  «cusson. 

Si  cet  homme  est  ici ,  qu'il  parle ,  qu'il  se  lève  ; 

Qu'il  soutienne  son  dire  à  la  pointe  du  glaive; 

Vous  tous  êtes  témoins  que,  pur  de  tout  péché, 

Je  lui  jette  ce  gant ,  de  ma  droite  arraché  I 

(Le  Champion  jette  son  gantelet  derant  le  peuple,  tire  son  cpce, 
et  l'élève  au-dessus  de  sa  tête.) 

LE    PORÏE-ÉTENDAIID    ET    LES    IIALLEBARDIERS 

DU    CHAMPION. 

Hosannah  ! 

(Silence  de  stupeur  dans  le  peuple  :  tous  les  yeux  s^attadient 

au  gantelet.) 

LE  CHAMPION. 

Nul  ne  parle? 

OVERTON,   à  part. 

Ah  I  faut-il  donc  se  taire  ? 

MILTON,   d'une  voix  haute. 

Pourquoi  donc  un  seul  gant ,  Champion  d'Angleterre? 
Votre  maître  aurait  dû,  si  tels  sont  ses  projets, 
Jeter  autant  de  gants  qu'il  se  croit  de  sujets. 

(Mouvement  d'approl)ation  dans  la  foule.) 
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LE   CHAMPION. 

Qui  parle?  cet  aveugle  !  —  FJoignez-vous,  brave  homme. 

(Les  soldats  repoussent  Milton. — Overton  s'approche  de  l'officier 
qui  commande  la  garde  et  l'interroge  du  regard.) 

L  OFFICIER,  baissant  les  yeux  d'un  air  sombre. 

Tout  va  mal. 

OVERTON,  bas  à  Syndercomb. 

Tout  va  bien. 
LE  CHAMPION,  promenant  ses  regards  sur  le  peuple. 

Hé  bien  !  nul  né  se  nomme? 

OVERTON,  bas  i  Milton  en  Idi  serrant  la  main. 

Nous  enverrons  Cromwell  rejoindre  ici  son  gant! 

MILTON,   à  part. 

Hélas  1 

LE  CHAMPION. 

J'attends  ! 
LE  VIEUX  SOLDAT,  à  part,  regardant  le  Cbailipioti 

Faquin  !  satellite  arrogant  ! 

SYNDERCOMB,  bas  à  Overton. 

Je  ne  sais  qui  me  tient  que  je  ne  le  châtie. 

(II  fait  un  pas  vers  le  gantelet.  Overton  l'arrête.) 

OVERTON,  bas  à  Syndercomb. 

Soyons  prudents  I 

GRAMADOCH,  bas  à  ses  camarades  en  lear  montrante  groupe 

des  conjnrës  puritains. 

Ces  fous  vont  brouiller  la  partie. 
S'ils  relèvent  ce  gant,  adieu  le  dénoûment. 
Il  faut  les  empêcher  de  tout  perdre. 

TRICK. 

Comment  ? 

(Cramadocli  hoche  la  tête  d'un  air  cap?ble.} 
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LE  CHAMPION,  tonjoars  Tëpée  haute. 

Donc  nul  ne  me  répond  ? 

GRAMADOCII,  saatant  de  sa  loge  dans  la  sallci 

Si  fait ,  moi  ! 

''  (Surprise  dans  la  foule.) 

LE  CHAMPION,  étonné. 

Tu  ramasses 
Ce  gant? 

GRAMADOCH,  relevant  le  gantelet* 

Oui. 

LE    CHAMPION. 

Qu'es-tu  donc? 

GRAMADOCH. 

Un  marchand  de  grimaces, 
Comme  toi.  Notre  masque  à  tous  deux  est  trompear. 
Ma  grimace  fait  rire  et  la  tienne  fait  peur 
Voilà  tout. 

LE    CHAMPION. 

Tu  m'as  Tair  d'un  drôle. 

GRAMADOCH. 

£t  toi  de  même. 

LE  CHAMPION,  aux  hallebardiers 

C'est  un  fou. 

GRAMADOCH. 

Justement.  —  Par  goût  et  par  système» 
Oui,  je  tiens  à  la  cour  en  qualité  de  fou, 
Tu  l'as  dit. 

VOIX    DANS    LA    FOULE. 

L'arlequin  expose  là  son  cou.  — 
— C'est  un  bouffon  de  Noll.  —  La  démarche  est  hardiel— 
—  Un  vrai  fou  !  — 
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MILTON. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  parodie  ? 

(Longs  éclats  de  rire  dans  la  tribune  des  bouffons.} 
GRAMADOCH. 

Allons  !  prenons  du  champ. 

LE  GHAMPlOr^. 

Malheureux  baladin! 
Va-t'en ,  ou  je  te  fais  fouetter. 

GRAMADOCH. 

Quel  fier  dédain! 
Mannequin  comme  moi,  ta  grimace  est  moins  gaie  ; 
Je  le  répèle,  ami.  Cromwell  tous  deux  nous  paie 
l'our  faire  un  peu  de  bruit  dans  ce  concert  falot , 
Où  ta  voix  est  la  cloche  et  ma  voix  le  grelot, 

LE    CHAMPION. 

Maraud! 

GRAMADOCH. 

Sans  déroger  nous  pouvons ,  il  me  semble , 
Pour  ou  contre  Olivier  nous  mesurer  ensemble  ; 
Je  suis  son  porle-queue,  et  toi,  son  porte-voix. 

LE  CHAMPION,  avec  colère. 

Quelle  arme  choisis-tu? 

GRAMADOCH. 

Moi? 

(Il  dégaine  sa  latte.) 

Ce  sabre  de  bois  I 

(II  l'agite  d'un  air  martial.) 

C'est  bien  l'arme  qu'il  faut  contre  un  guerrier  de  paille^ 

En  ya;de!  capitanl 

(A  la  foule.) 

Ha!  bataille!  bataille! 
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(Aa  Cbampiuii.) 

Voyons  si  nous  ferons  un  pendant  à  Dunbar, 
Et  si  ta  Durandal  vaut  mon  Escalibar  ! 

(À  la  foule.) 

Vous,  venez  voir,  — 

(Montrant  Milton.) 

soit  dit  sans  fâcher  cet  aveugle, — 
Lutter  Falstaff  qui  chante  avec  Stentor  qui  beugle. 
Venez  voir  un  bouffon  rosser  un  spadassin. 

OYERTON,  bas  à  Syndercomb. 

Cette  scène  m'a  Pair  préparée  à  dessein. 

GRAMADOCH,  paradant  devant  le  Champion. 

Hé  bien,  mons Champion  ?  qu'as-tu  donc?  lu  balances? 
Toi ,  qui  sans  les  compter  voulais  rompre  des  lances  ! 
Je  ne  veux  que  te  mettre  en  poudre  en  deux  assauts  , 
Et  tu  pourras  après  ramasser  tes  morceaux. 

LE  CHAMPION,  montrant  Gramadocb. 

Qu'on  arrête  ce  fou. 

(Les  gardes  entourent  et  saisissent  Gramadocb.) 

GRAMADOCH. 

(Il  se  débat  en  riant  dans  su  barbe.) 

Je  suis  dans  mon  droit ,  lâche  I  — 
Il  a  peur  I  — Je  lui  fais  intenter,  s'il  me  fâche, 
Une  l)oime  action  de  quare  impedlt  I 

(Les  bouffons  de  la  tribune  l'applaudissent  avec  des  éclats  de  rire.) 
LE  CliAMPION,  d'une  voix  solennelle. 
Nul  n'ayant  contesté,  peuple ,  ce  que  j'ai  dit,  — 
Qu'un  aveugle  et  qu'un  fou  ,  —  devant  toute  la  terre, 
Je  proclame  Olivier  Cromwell  roi  d'Angleterre  I 

LES    SATELLITES    DU    CHAMPION. 

Dieu  sauve  Olivier  roi  ! 

(Profond  silence  duns  la  foule  et  dans  la  ti'oupe.) 
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LE  CHAMPION. 

Passons. 

(Il  sort  lentement  avec  son  cortège.) 

SYNDERCOMBy  baS  k  Overton  en  lai  montratit  Gralnadoch 

qui  rit. 

Oui,  oui,  c'était 
Pour  amuser  le  peuple. 

OVERTOIfy  de  même,  loi  montrant  le  pedple  cbnstfcrné. 

Il  menace  :  il  se  tait* 


SCENE  XI. 

LA  FOULE. 

VOIX    DANS    LA    FOULE. 

Le  vieux  Noll  est  bien  long  !  — Quand  pensez-vous  qu'il  sorte 
De  White-Hall? — C'est  dur  d'attendre  de  la  sorte. 

(Un  grand  bruit  de  cloches  éclate  au  dehors  ;  les  coups  de  caDoh 
lointains  é^j  mêlent  à  intervalles  égaax.) 

—  Silence  I  entendez-vous  les  cloches ,  le  canoii? 

—  Il  sort!  passera-t-il  par  Old-Bayley?  —  Non, 
Par  Picadilly.  —  Dieu  I  voyez  donc  sur  la  place 
Ce  peuple  !  —  Ils  sont  bien  là  :  c'est  de  la  populace. 

—  Que  de  têtes  là-bas!  que  de  têtes  là-haut! 

Tout  fourmille. — Il  n'est  pas,  quoiqu'il  fasse  bien  chaud, 

Une  tuile  des  toits,  pas  un  pavé  des  rues, 

Qui  ne  soient  tout  chargés  de  faces  incongrues. 

—  Je  sais  là  des  balcons  qui  se  sont  loués  cher. 
Pour  voir  Cromwell!  pour  voir  un  visage  de  chair  ! 
Ces  Babyloniens  sont  fous,  —  Dieu  me  protège  I 
J'étouffe  !  —  Attention  I  voici  que  le  cortège 
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Débouche  dans  la  place.  —  Enfin  !  Ah  I... 

(Mouvement  dans  la  foule  :  tous  les  yeux  se  portent  aTideirisii. 

vers  la  grande  porte.) 

—  Dites-moi , 
Qui  marche  en  tête  ?  —  C'est  le  major  Skippon. — Quoi! 
Skippon?  —  Un  bon  soldat  de  bonne  renommée  ! 

—  Il  fut  à  Worcester  le  premier  de  l'armée 
Qui  passa  la  Severn  sur  le  pont  de  bateaux. 

—  Les  saints  ont  ce  jour-là  bien  joué  des  couteaux  ! 

— Moinsbien  qu'à  White-Hall,  le  trente  janvier^!  — L'homme 
Tu  dis  cela  d'un  ton  qui  voudrait  qu'on  t'assomme. 
Tais-toi.  —  Je  ris.  —  Tais-toi  !  — Rire  n'est  point  parler! 

—  Si  l'on  ne  m'étouffait ,  je  t'irais  étrangler  I 

—  Paix  !  voici  le  lord-maire.  — 

(Entre  le  lord-mnire  avec  les  aldermen,  les  greffiers  de  ville  et  les 
sergents  de  la  Cité ,  tous  en  costumes  —  Le  lord-maire  et  le  corps 
de  ville  s'arrêtent  à  gauclie  de  la  grande  porte.) 

Admirez  dans  la  file 
Pack  l'aldernian ,  que  Noil ,  pour  honorer  la  ville  y 
Fit  chevalier  avec  un  bâton  de  fagot,  — 
Il  se  tient  sur  son  rang  comme  sur  un  ergot.  — 
C'est  sur  sa  motion  qu'on  fait  ce  roi  pilate. 

(Entrent  les  cours  en  procession.  —  Les  cours  de  justice  prennetat  place 
en  haut  des  gradins  au  iond  de  la  salle.) 

—  Ah  !  les  barons  des  cours  en  robe  d'écarlate. 

—  Huzza ,  grand  juge  Haie  !  —  Huzza  ,  sergent  Wallop! 

—  Voici  des  colonels  qui  passent  au  galop. 

—  Quoi  !  n'a-t-on  pas  assez  des  gardes  que  l'on  paie? 
Les  corporations  en  robes  font  la  haie. 

Noll  est  un  tyran  !  —  NoU  est  un  usurpateur  I 
Un  titan  qui  des  cieux  veut  gravir  la  hauteur  ! 
La  force  est  le  seul  droit  de  cet  autre  Encelade. 
Croniwell  ne  monte  pas  au  trône  :  il  l'escalade. 
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— Paix,  réchappé  d'Oxford  !  Voyez  donc  ce  pédant  ! 
Parle-t'il  pas  latin?  —  Hé,  j'ai  droit  cependant 
De  maudire  Appius  sur  sa  chaise  curule.... 

—  Il  croit  tuer  Cronîwell  avec  une  férule  ! 

(Un  huissier  en  noir  paraît  sur  le  seuil  et  crie  :) 

Place  au  Parlement  !  place! 

(Entre  le  Parlement  sur  deux  files,  précédé  de  l'orateur  devant  qui 
marchent  les  massiers ,  les  huissiers,  les  clercs  et  les  sergents  de  l.i 
(>liaml>re.  —  Mouvement  (rattentioo  dans  la  foule.  —  Pendant  (luc 
lo  piiriement  prend  j)liice  au  premier  rang  des  gradins  du  fond  ,  les 
enlieticns  continuent  dans  le  peu2)le.) 

VOIX    DANS    LA    FOULE. 

Ah  !.. .  Comment nomme-t-on 
L'orateur?  —  C'est ,  je  crois,  sir  Thomas  Widdringlon. 

—  Un  bel  homme.  —  Un  Judas.  — 

OVERTON,  Las  à  Wildman. 

Le  peuple  a  ses  rancunes. 
Voyez,  nul  n'a  crié  :  a  Dieu  garde  les  communes  !  » 

WILDMAN,  bas  à  Overton,  en  lui  montrant  le  Parlement- 

Dieu  les  confonde  !  Ils  sont  tous  vendus  à  l'intrus  ; 
Ils  adorent  Cromwell  et  Belalucadrus. 

TRICKy  promenant  ses  regards  de  la  loge  des  fous 

sur  rassemblée. 

Les  cours, — les  aldermen,  —  le  corps  parlementaire,     - 
Oui,  — voilà  tous  les  dieux  de  la  pauvre  Anglelci^e  1 
Les  voilà! 

GIRAFF. 

Plaisants  dieux  I 

ELESPURU. 

Frères  y  qu'en  dites- vous  ? 

GIRAFF. 

Ils  sont  dieux  à  peu  près  comme  nous  sommes  fous. 
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TRICK,  aux  boufioni. 

Ah!  c*est  heureux^  vraiment. 
Que  ce  visage-là  ne  prenne  pas  encore 
Le  nom  de  Reine. 

UN  SOLDAT,  à  lu  tribane  des  bouffons. 

Paix,  sires  de  Telléborel 

TRIGK.  ricanant. 

Parlez-moi  d'nn  guerrier  pour  bien  prêcher  la  paix. 

(Le  soldat  fait  un  geste  menaçant;  Trîck.  8*a8sied  en  haussant  les  épaules. 
—  Au  moment  où  la  femille  de  Cromwell  est  entrée,  un  grand  mou- 
vement s'est  Élit  dai^  l'assemblée ,  et  tons  les  ngards  soqt  restés  at«> 
tachés  à  la  grande  tribune.^ 

YOIX    DANS   LA   FOULE. 

Quoi  !  c'est  la  Protectrice  I  —  Elle  a  l'air  bien  épais. 

—  La  fille  d'un  certain  Bourchier.  —  C'est  un  beau  rêve 
Qu'elle  fait  là  !  —  Monsieur,  quelle  est  cette  jeune  É^e 
A  sa  droite  ?  —  Ici?  —  Non  ;  là.  —  C'est  lady  Francis. 

—  Sa  fille  ? — Oui. —  Le  vieux  NoU  en  a  donc  cinq  ou  ûx  ? 

—  Non,  quatre  .Vous  voyez.  —  La  plus  jeitne  est  charmante. 
— Qu'il  fait  chaud  !  — Qu'on  est  mal  ! — La  foule  encore  augmente* 

—  On  est  ici  pressé  comme  ces  fils  d'enfer 
Dont  le  nombre  égalait  le  sable  de  la  mer* 

— Les  oiseaux  sont  heureux  avec  leur  paire  d'ailes.  — 
On  m'écrase  !  — 

(On  eutend  tout  à  coup  près  de  Westminster  un  coup  de  canon 

dans  la  place.) 

8YNDERCOMB,  bas  an  groupe  de  conjurés. 

Il  arrive  1 

(Second  coup  de  canon.  Grande  rumeur  dans  la  place  an  dehors  i 
yiî  murmure  d'attention  dans  la  salie.) 

OVERTON,  bas  aux  conjurés. 

A  vos  postes ,  fidèles  ! 

(Les  conjurés  !>*échelonnent  dans  la  Ibole.  —  Les  coups  de  canon  s9 
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suivent  à  intervalles  égaux.  On  entend  le  hruit  des  fanfares  et  des 
acclamations.  Le  corps  de  ville  sort  pour  aller  au-devant  du  Pro- 
tecteur.) 

VOIX    DANS    LA    FOULE. 

Ail  !  le  voilà  I —C'est  lui I  —Voyons  1  —Lui-même  !  —Ah  I— Oli  ! 

—  L'Achan  des  nations  !  —  Pharaon  Néchao  ! 

—  Il  est  seul  en  carrosse.  — 11  regarde  à  sa  montre. 

—  Le  maire  et  les  shérifs  marchent  à  sa  rencontre. 

—  Monsieur,  vous  qui  voyez ,  comment  est-il  vêtu? 

—  En  velours  noir.  —  Voisin ,  votre  coude  est  pointu. 

—  Le  maire  l'aborde.  —  Ah  !...  —  La  voiture  s'arrête. 

—  On  le  harangue.  — 11  fait  un  signe  de  la  tète. 

—  On  lui  donne  un  placet  qu'il  passe  à  lord  Broghill. 

—  Le  maire  parle  encor.  — Toujours!  — Finira-t-il? 
11  est  presque  à  genoux.  —  Eunuque  d'Holopherne! 

Il  harangue  toujours  n'importe  qui  gouverne. 

—  Le  Protecteur  réplique....  Écoutez!  — Écoutons! 

—  Drrision  !  le  loup  sermonne  les  moutons,  — 
Noll  avait  à  Dunbar  la  barbe  un  peu  plus  sale. 

—  Il  descend....  —  Où  va-t-il?  —  Prier  Dieu  dans  la  s;il!c 
De  la  Chancellerie.  —  Il  va  ])rier  Tenfer  ! 

—  Comme  il  marche  entouré  de  ses  Côtes-de-Fer  I 

—  Vaine  précaution  !  sa  garde  est  mécontente 

De  garder  un  roi....  — Chut!  — Allons!  nouvelle  attente! 

—  Comment  le  trouvez-vous?  —  Il  est  sombre.  —  Il  est  gai. 

—  Pesant...  —  Majestueux....  —  Vieilli....  — Non,  fatigié, 

—  Le  soleil  le  gênait.  —  Je  crois  qu'il  a  la  goutte. 

—  Traîné  par  huit  chevaux,  ce  monstre  me  dégoûte. 
C'est  porter  du  fumier  dans  un  char  triomphal. 

—  Voilà  qu'il  nous  revient.  Bon  !  à  Westminster-Uall  ! 

—  Voici  le  porte-épée  ,  vX  puis  le  porte-queue. 

—  Le  révérend  ministre  avec  sa  cape  bleue. 
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—  N'est-ce  pas  Lockyer  ?  —  Oui,  —  Les  clercs  du  palais, 
Les  sergents  de  la  cour,  les  pages ,  les  valets.  — 

—  Le  lord-maire  à  cheval  précède  son  carrosse , 
L'épée  en  Tair,  nu-tête....  —  Usurpateur  féroce! 
Les  airs  des  anciens  rois  !  —  Meure  Olivier  dernier 

—  Laissez-moi  voir  un  peu,  seigneur  pertuisanier  I 

—  Le  voici  !  — 

(Cromwell  y  eatouré  de  son  cortège,  parait  sur  le  seuil  de  la  grande 
porte.  —  Long  frémissement  dans  la  foule.  Toute  l'assemblée  se 
lève,  et  se  tient  découverte  dans  l'attitude  du  respect.  — •  Le  Pro-* 
tecteur  est  tout  en  velours  noir,  sans  épée  et  sans  manteau.  Son 
cortège  forme  un  cercle  èdncelant  d'or  et  d'acier  à  quelque  distauce 
derrière  lui.  Le  plus  près  du  Protecteur  ,  en  avant,  se  tient  le  lord- 
maire,  l'èpèe  haute;  en  arrière,  lord  Carlisie,  l'épée  haute.  —  On 
distingue  dans  le  cortège  les  généraux  Desborough  et  Fletwood , 
Thurloé,  Stoupe  ,  les  secrétaires  d'État  et  les  secrétaires  particuliers 
de  cabinet,  Richard  Cromwell,  Hunnibal  Sesthead  avec  son  luxe  de 
brocart  d'ur ,  de  pages  et  de  chiens  danois,  une  foule  de  généraux, 
de  colonels,  dont  les  uniformes  éclatantset  les  resplendissantes  cui- 
rasses contrastent  avec  le  manteau  bleu  et  Thabit  brun  du  prédica- 
teur Lockyer,  mêlé  dans  leurs  rangs.  —  À  droite  de  la  porte,  un 
groupe  de  grands  dignitaires  qui  doivent  figurer  dans  la  cérémo- 
nie, portant  sur  des  coussins  de  velours  rouge ,  lord  Warwick,ia 
robe  de  pourpre  ;  loid  Broghiil ,  le  sceptre;  le  général  Lumbert,  la 
couronne;  Whitelocke,  les  sceaux  de  TÉtat  *,  un  alderman  pour  le 
lord-maire  y  Tépée;  un  clerc  des  communes  pour  l'orateur  du  Par- 
lement,  la  Bible.) 
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SCÈNE  XII. 


CROMWELL,  SA  famille,   son  cortège, 

LA    FOULE, 

(Au  moment  où  Cromwell  se  montre  sur  le  seuil  de  Wesminster-Hall, 
au  milieu  du  bruit  du  canon  qui  n'a  cessé  de  tirer  durant  la  scène 
précédente,  des  cloches,  des  fanfares  et  des  roulements  de  tambonra, 
on  distingue  les  acclamations  qui  le  suivent  du  deliors.) 

VOIX  da  dehors. 

Huzza  !  lord  Pro  lecteur  d'Angleterrel 

OVERTON,  bas  à  Garland. 

Ces  hurleurs  sont  payés.  Mais  nous  les  ferons  taire. 
C'est  ainsi  que  déjà,  quand  Noll,  à  Grocers-Hall, 
Fit  de  Thomas  Viner  un  baronnet  féal , 
Il  fut  pour  son  argent  applaudi  dans  Cheapside. 

(Cromwell  reste  un  moment  arrêté  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  salue 
à  plusieurs  reprises  le  peuple  du  dehors.) 

VOIX   DANS   LA  FOULE. 

Cromwell  ! — C'est  là  Cromwell? — Ce  roi  ! — Ce  régicide  ! 

—  Il  est  fort  laid  !  —  Qu'il  est  petit  pour  un  héros  ! 

—  On  l'aurait  dit  plus  grand. — Je  le  croyais  moins  gros. 

—  Qu'avec  son  grand  chapeau  cet  homme  m'embarrasse  ! 
Otez  votre  chapeau .  —  Moi?  Depuis  quand ,  de  grâce , 
Ote-t-on  son  chapeau ,  Madame,  à  l'Antéchrist? 

(^Cromwell  se  retourne  vers  la  foule  de  l'intérieur.  —  Profond  silence.) 
CROMWELL,  faisant  quelques  pas. 

Au  nom  du  Père ,  au  nom  du  Fils  et  de  TEsprit , 
La  paix  soit  avec  vousl 

(Silence  dans  l'assemblée.  Les  acclamations  continuent  dans  la  place») 


ACTE  V,  SCÈNE  XII.  467 

LES  TOIX  da  dehors. 

Olivier,  Dieu  tous  aide  ! 

—  Vive  à  jamais  Cromwell  ! 

(Cromwcll  se  retoums  tntùre,  et  saine  le  peuple  amassé  sur  la  place.) 

TnURLOË,  Bas  à  Crbmwelï. 

Tout  Toas  rit ,  tout  tottô  cède. 
Que  d'acclamations  !  quels  élans  1  quel  beau  jotir  I 

CROMWELL  j  anièrementy  bas  à  lliiirloê. 

Oui  I  — -  Ce  peuple  innotnbrable,  heureux,  ivre  d'amour. 
Qui  de  mon  haut  destiii  semble  un  puissant  complice  « 
N'applaudirait  pas  moins  si  j'allais  au  supplice. 
Il  voit  dans  mon  triomphe  un  spectacle  éclatant, 
Il  y  court ,  en  jouit ,  et  rien  ne  lui  plaît  tant , 
Lorsqu'en  joyeux  transports  tu  le  vois  se  répandre , 
Que  me  voir  couronner,  sinon  de  me  voir  pendre. 

—  Bon  peuple  !  —  Vois  ici  quel  silence  d^ailleurs  I 

THURLOfi,  has. 

Ce  peuple  est  travaillé  par  les  saints  nivelenrs. 

(Le  Parlement,  TOratenr  en  tète,  s'avance  snr  deux  files  Ten  Crom- 
'well.  Il  salue  profondément  te  Protecteur ,  qtd  Ate  et  remet  son 
cbapean.) 

l'orateur  du  PARLBMBIfT,    à  GromweU. 

Mylord!  —  Quand  Samuel  offrait  des  sacrifices. 

Il  gardait  à  Satd  l'épaule  des  génisses , 

Pour  montrer  à  ce  roi ,  sons  le  sacré  rideau, 

Qu'un  peuple  pour  un  hcmmie  est  un  rude  fardeau. 

D'où  Maximilien  fut  souvent  pris  à  dire 

Qu'il  est  bien  malaisé  de  se  faire  à  l'empire. 

On  voit  peu  de  mortels,  maîtres  des  factions^ 

Qui  sachent  gouverner  le  pas  des  nations. 

Il  roule  lourdement ,  ce  grand  char  où  nous  sommes , 

Que  les  événements  traînent,  tout  chai-gé  d'hommes , 
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Et  pour  le  bien  guider  dans  les  âpres  chemins , 

Il  faut  un  ferme  bras  et  de  puissantes  mains. 

Souvent,  marchant  la  nuit  sous  un  ciel  peu  propice , 

En  évitant  l'ornière ,  on  tombe  au  précipice  ; 

Car  ce  char,  dont  la  terre  entend  l'e$sieu  crier, 

Ne  se  dételle  pas  et  ne  peut  s'enrayer. 

II  faut  qu'il  marche  !  Il  faut  qu'il  roule]!  Il  faut  qu'il  aille  I 

Il  faut  qu'on  voie,  ardent  comme  un  jour  de  bataille , 

Ruer  malgré  le  fouet ,  courir  malgré  le  frein , 

Les  coursiers  que  Dieu  lie  à  son  timon  d'airain  ; 

Et  qu'enfin ,  écrasant  rois ,  peuples ,  capitales , 

Sa  roue  aveugle  passe  en  ses  routes  fatales  ! 

Quand  on  laisse  au  hasard  courir  ce  char  pesant , 

Dans  sa  profonde  ornière  il  coule  tant  de  sang 

Que  les  chiens,  s'ils  ont  soif,  sur  sa  trace  l'étanchent. 

Le  monde  alors  chancelle  et  les  royaumes  penchent. 

Aussi  quels  soins  il  faut  pour  choisir  le  cocher 

De  ce  lourd  chariot  qu'on  tremble  à  voir  marcher! 

Il  faut  qu'un  double  appel  l'ait  fait  monter  au  faite. 

Élu  par  deux  pouvoirs ,  il  faut  que  sur  sa  tète 

Le  choix  du  peuple  tombe  avec  le  choix  de  Dieu  ; 

Que  le  bandeau  s'y  joigne  à  la  langue  de  feu. 

Alors  il  est  compté  parmi  ces  mortels  rares , 

Que  les  peuples  de  loin  suivent  comme  des  phares» 

Mais  par  de  durs  travaux  ce  rang  est  acheté. 

Il  faut  que  son  esprit  veille  de  tout  côté. 

Il  ressemble  aux  soleils ,  qu'un  Dieu  seul  a  pu  faire  ï 

Qui  roulent,  entraînant  des  mondes  dans  leur  sphère. 

Dont  les  rayons  du  ciel  éclairent  les  sommets , 

Et  qui,  brillant  toujours ,  ne  reposent  jamais  !  — • 

De  tout  ce  que  j'ai  dit,  ce  peuple  doit  conclure 

Qu'au  seul  bras  de  l'État  peut  bien  régler  rallure*  * 
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On  a  besoin  d*un  chef  qui  s'élève  entre  tous. 

Il  faut  un  homme  au  monde  ;  et  cet  homme  ,  c'est  vous. 

(Le  Parlement  et  toute  rassemblée  sMnclinent.) 

Mylord ,  guidez-nous  donc  dans  toutes  nos  fortunes , 
Et  daignez  agréer  la  foi  de  vos  communes. 

(Profond  silence  dans  la  foule.) 
OV£RTON,  bas  à  Milton. 

Ses  communes! 

CROMWELL,  à  l'Oratear. 

Monsieur,  je  suis  reconnaissant. 
Cet  empire  est  prospère ,  au  gré  du  Tout- Puissant. 
En  Irlande,  malgré  les  discordes  civiles, 
La  foi  marche ,  à  grands  pas  envahissant  les  villes. 
Sur  l'ulcère  papiste  acharné  maintenant , 
Par  le  feu ,  par  le  fer,  Harry,  mon  lieutenant. 
Extirpe  d'une  main ,  cautérise  de  l'autre. 
Armagh  brûle.  En  ses  murs  Rome  n'a  plus  d'apôtre. 
En  Ecosse ,  les  clans  sont  rentrés  au  devoir. 
Au  dehors,  tout  va  bien.  Dunkerque  est  sans  espoir; 
Et  la  vieille  Angleterre,  à  la  France  alliée , 
Tient  sous  sa  large  main  l'Espagne  humiliée. 
Notre  commerce  en  Inde  a  fait  d'heureux  progrès , 
Le  Castillan  jaloux  se  consume  en  regrets  ; 
Dieu  montre  en  nous  aidant  que  notre  cause  est  bonne. 
Nous  avons  fait  verser  à  Madrid ,  à  Lisbonne  , 
Bien  du  sang,  bien  de  l'or,  pour  leurs  rebellions. 
Blake  en  notre  échiquier  vide  leurs  galions. 
J'ai  vers  la  Jamaïque  envoyé  deux  escadres. 
L'armée  en  attendant  remplit  ses  anciens  cadres. 
Le  Toscan  se  repent  :  il  sera  pardonné. 
Et  lorsqu' autour  de  nous  tout  sera  terminé , 
Nous  pourrons  à  la  fm,  puisqu'il  nous  en  invite, 
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LB  COMTE   DE  WÀRWIGK,   k  Croinwell. 

Daignez  vêtir  cette  pourpre ,  mylo)  d. 

(Cromwell,  aidé  de  lord  Warwick,  endosse  la  robe,} 
OYERTON,  bas  aux  paritains* 

Amis  !  amis  !  Il  met  son  suaire  de  mort, 

GÀRLANO,  bas. 

Voyez-le  maintenant.  C'est  le  fils  écarlate 
De  Tyr  prostituée. 

WILDMAN,  bas. 

Oh  !  que  la  foudre  éclate  ! 

(Cromwell,  vêtu  de  la  robe  de  pourpre  dont  le  jeune  lord  Roberts,  ri- 
chement paré ,  soutient  la  queue ,  s'avance  gravement  vers  le  trône. 
Le  comte  de  Warwick.  le  précède  l'épée  haute.  Lord  Carlisle  lé  suit, 
la  pointe  de  l'épée  baissée  vers  la  terre.) 

SYISDERCOMB,  à  part. 

Quel  éclatant  cortège  il  emprunte  à  Tenfer  I 
Pourpre ,  hermine ,  seigneurs  dorés ,  soldats  de  fer, 
Un  trône  empanaché  qu'un  dais  altier  surmonte , 
Des  femmes  sans  pudeur  et  des  hommes  sans  honte , 
Faste ,  pouvoir,  triomphe ,  il  ne  lui  manque  rien. 
11  nage  dans  Torgueil  et  dans  la  joie.  Eh  bien  I 
Pour  faire  évanouir  tout  cela  comme  un  rêve , 
Comme  l'ombre  d'un  char,  comme  un  éclair  du  glaive. 
Que  faut- il  au  Dieu  fort?  Que  faut-il  au  Seigneur?  — 

(Il  serre  son  poignard  sur  son  sein.) 

Un  peu  de  fer,  aux  mains  d'un  malheureux  pécheur. 

(Cromwell ,  après  avoir  traversé  lentement  la  salle  au  mi}ieu  d'un  pro- 
fond silence,  arrive  au  pied  du  trône  et  se  dispose  à  y  monter.  — 
Les  conjurés  se  glissent  en  silence  dans  la  foule  et  cernent  l'es- 
trade.) 

MILTON,  dans  la  foule,  d'ane  voix  éclatante. 

Cromwell,  prends  garde  à  toi! 


472  .   CROMWELL. 

CROMWBLLy  se  retournant  ▼ers  le  peuple. 

Qui  parle? 

SYNDERCOMB,  bas  à  Garland. 

Dieu  confonde 
L'aveugle ,  dont  la  voix  dit  gare  à  lout  le  monde  ! 

MILTON,  à  Cromwell. 

Songe  aux  ides  de  mars  ! 

OVERTON,  bas  à  Milton. 

Ne  dis  pas  nos  secrets  1 

CROMWELL,   à  Milton. 

Milton ,  expliquez-vous, 

MILTON,   à  Cromwell. 

ManA  Thécel  Phares* 

(Cromvrcll  linussc  les  épaules  et  monte  sur  le  troue.) 
OYERTON,  bas  à  Garland. 
Il  monte  !  Je  rebpire. 

GARLAND,   bas. 

Ah  !  Talerte  était  forte. 

(('roinwcll  s'assied  sur  le  trône.  Les  comtes  de  Warwick  et  de  Carlisie 
se  placent  del>out ,  l'ôpéc  nue,  derrière  son  fauteuil;  Tlinrloê  et 
Stou])c  à  ses  côlcs.  Le  lord-maire,  suivi  de  ses  aldermen  ,  s*avancc 
au  pied  du  trône  portant  le  coussin  où  est  placée  Tépée;  il  monte 
(juclques  degrés,  met  un  genou  en  terre,  et  présente  l*épée  à 
Cromwell.) 

LE  LORD  MAIRE,  à  Cromwell. 

I.ord  Olivier,  ceci  qu'entre  vos  mains  j'apporte , 

C'est  l'Épée.  A  défaut  d'enclume,  un  peuple  entier 

Sur  le  front  des  tyrans  en  a  forgé  l'acier. 

La  lame  a  deux  tranchants  pour  qu'on  en  puisse  faire 

Le  glaive  de  justice  et  le  glaive  de  guerre , 

Qui,  tour  à  tour  terrible  au  combat,  au  saint  lieu, 

Brille  aux  mains  du  soldat,  flamboie  aux  mains  de  Dieu . 
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L'honorable  cité  de  Londres  vous  le  livre. 

(Cromwell  ceint  l'épée  ,  la  tire  du  fourreau,  rélève  nu-dessus  de  sa 
tête,  puis  la  rend  au  lord-maire  qui  la  remet  dans  le  fourreau  cl  se 
relire  à  reculons.) 

WHITELOCKE,  s'approchant  de  Cromwell  avec  le  même 
cérémonial  qne  le  lord-maire. 

Mylord,  voici  les  Sceaux. 

(Cromwell  prend  les  sceaux ,  puis  les  rend  à  Wbitelocke  qui  se  retirc. 
L'Orateur  du  Parlement,  suivi  des  officiers  des  communes,  s'avaucc 
à  son  tour  portant  la  Bible  à  fermetures  d*or.] 

l'orateur  du  parlement,  un  genoa  en  terre  devant 

Cromwell. 

Mylord  ,  voici  le  Livre. 

(Cromwell  prend  la  Bible,  et  l'Orateur  se  retire  avec  de  profondes  ré- 
vérences. Le  général  Lambert,  pâle  et  inquiet,  s\ipproche  portant 
la  couronne  sur  un  riche  coussin  de  velours  cramoisi.  —  Overton 
fend  la  presse  et  se  place  près  de  lui.) 

LE  GÉNÉRAL  LAMBERT,  agenouillé  sur  les  degrés  de  l'estrade 

de  Cromwell, 

Mylord...  • 

OVERTON,  bas  à  Lambert. 

C'est  moi  1  courage  I 

LAMBERT,    à  part. 

Il  est  à  mes  côtés  I 

(A  Cromwell  en  balbutiant.) 

Recevez  la  Couronne.... 

OVERTON,   tirant  son  poignard,  bas. 
Et  la  mort! 

(Tous  les  conjurés  épars  dans  la  foule  mettent  à  lu  fois  la  mnÎB 

sur  leurs  poignards.) 

CROMWELL,  comme  s'éveillant  en  sursaut. 

Arrêtez  ! 
(jue  veut  (lire  ceci?  Pourquoi  cette  couronne  ? 
Que  veut-on  que  j'en  fasse  ?  et  qui  donc  me  la  donne? 
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Est-ce  un  rêve? Est-ce  bien  le  bandeaa  que  je  vois? 

De  quel  droit  me  vient-on  confondre  avec  les  rois  ? 

Qui  mêle  un  tel  scandale  à  nos  pieuses  fêtes  ? 

Quoi!  leur  couronne,  à  moi  qui  fais  tomber  leurs  tètes  ! 

S'est-on  mépris  au  but  de  ces  solennités  ?  — 

Mylords ,  Messieurs ,  Anglais ,  frères ,  qui  m'écoutez , 

Je  ne  viens  point  ici  ceindre  le  diadème , 

Mais  retremper  mon  titre  au  sein  du  peuple  même , 

Rajeunir  mon  pouvoir,  renouveler  mes  droits. 

L'écarlate  sacrée  était  teinte  deux  fois. 

Cette  pourpre  est  au  peuple  ,  et  d'une  âme  loyale  y 

Je  la  tiens  de  lui.  —  Mais  la  couronne  royale  ! 

Quand  Tai-je  demandée?  Et  qui  dit  que  j'en  veux? 

Je  ne  donnerais  pas  un  seul  de  mes  cheveux , 

De  ces  cheveux  blanchis  à  servir  l'Angleterre , 

Pour  tous  les  fleurons  d'or  des  princes  de  la  terre* 

Otez  cela  d'ici  !  Remportez ,  remportez 

Ce  hochet,  ridicule  entre  les  vanités! 

N'attendez  pas  qu'aux  pieds  je  foule  ces  misères. 

Qu'ils  me  connaissent  mal ,  les  hommes  peu  sincères 

Qui  m'osent  affronter  jusqu'à  nie  couronner! 

J'ai  reçu  de  Dieu  plus  qu'ils  ne  i)euyent  donner , 

La  grâce  inamissible  ;  et  de  moi  je  suis  maître. 

Une  fois  fils  du  Ciel ,  peut-on  cesser  de  l'être? 

De  nos  prospérités  l'univers  est  jaloux. 

Que  me  faut-il  de  plus  que  le  bonheur  de  tous? 

Je  vous  l'ai  dit.  Ce  peuple  est  le  peuple  d'élite. 

L'Europe  de  cette  île  est  l'humble  satellite. 

Tout  cède  à  notre  étoile  ;  et  l'impie  est  maudit* 

Il  semble ,  à  voir  cela  ,  que  le  Seigneur  ait  dit  ? 

«  Angleterre  !  grandis ,  et  sois  ma  fille  aînée. 

Entre  les  nations  mes  mains  t'ont  couronnée  ^ 
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Sois  donc  ma  bien-aimée ,  et  marche  à  mes  côtés.  » 

Il  déroule  sur  nous  d'abondantes  bontés  ; 

Chaque  jour  qui  finit ,  chaque  jour  qui  commence  , 

Ajoute  un  anneau  d'or  à  cette  chaîne  immense. 

On  croirait  que  ce  Dieu  ,  terrible  au?.  Philistins , 

A  comme  un  ouvrier  composé  nos  destins  ; 

Que  son  bras ,  sur  un  axe  indestructible  aux  âges , 

De  ce  vaste  édifice  a  scellé  les  rouages , 

Œuvre  mystérieuse ,  et  dont  ses  longs  efforts 

Pour  des  siècles  peut-être  ont  monté  les  ressorts. 

Ainsi  tout  va.  La  roue ,  à  la  roue  enchaînée, 

Mord  de  sa  dent  de  fer  la  machine  entraînée; 

Les  massifs  balanciers  ,  les  antennes ,  les  poids , 

Labyrinthe  vivant ,  se  meuvent  à  la  fois. 

L'effrayante  machine  accomplit  sans  relâche 

Sa  marche  inexorable  et  sa  puissante  lâche  ; 

Et  des  peuples  entiers ,  pris  dans  ses  mille  bras , 

Disparaîtraient  broyés ,  s'ils  ne  se  rangeaient  pas. 

Et  j'entraverais  Dieu ,  dont  la  loi  salutaire 

Nous  fait  un  sort  à  part  dans  le  sort  de  la  terre  I 

J'irais  ,  du  peuple  élu  foulant  le  droit  ancien , 

Mettre  mon  intérêt  à  la  place  du  sien  ! 

Pilote ,  j'ouvrirais  la  voile  aux  vents  contraires  ! 

(Hochant  la  tête.) 

Non ,  je  ne  donne  pas  cette  joie  aux  faux  frères.... 
Le  vieux  navire  anglais  est  toujours  roi  des  flots. 
Le  colosse  est  debout.  Que  sont  d'obscurs  complots 
Contre  les  hauts  destins  de  la  Grande-Bretagne? 
Qu'est-ce  qu'un  coup  de  pioche  aux  flancs  d'une  montagne? 

(Promenant  des  yeax  de  lynx  autour  de  lui.) 

Avis  aux  malveillants!  on  sait  tout  ce  qu'ils  font. 
Le  flot  est  transparent ,  si  l'abîme  est  profond. 
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On  voit  le  fond  du  piège  où  rampe  leur  pensée. 

La  vipère  parfois  de  son  dard  s'est  blessée  ; 

Au  feu  qu'on  allumait  souvent  on  se  brûla  ; 

El  les  yeux  du  Seigneur  vont  courant  çà  et  là.  — 

Qui  du  peuple  et  des  rois  a  signé  le  divorce? 

Moi. — Croit-on  donc  me  prendre  à  cette  vaine  amorce  ? 

Un  diadème!  —  Anglais,  j*en  brisais  autrefois. 

Sans  en  avoir  porté,  j'en  connais  bien  le  poids. 

Quitter  pour  une  cour  le  camp  qui  m'environne! 

Changer  mon  glaive  en  sceptre  et  mon  casque  en  couronne! 

Allons!  Suis-je  un  enfant?  Me  croit-on  né  d'hier  ? 

Ne  sais-je  pas  que  l'or  pèse  plus  que  le  fer? 

M'cdifier  un  trône!  Eh  !  c'est  creuser  ma  tombe. 

Cromwell,  pour  y  monter,  sait  trop  comme  on  en  tombe 

Et  d'ailleurs,  que  d'ennuis  s'amassent  sur  ces  fronts 

Qui  se  rident  sitôt ,  hérissés  de  fleurons! 

Chacun  de  ces  fleurons  cache  une  ardente  épine. 

La  couronne  les  tue;  un  noir  souci  les  mine; 

Elle  change  en  tyran  le  mortel  le  plus  doux , 

Et ,  pesant  sur  le  roi  ,  le  fait  peser  sur  tous. 

Le  peuple  les  admire  ,  et,  s'abdiquant  lui-même  , 

Compte  tous  les  rubis  dont  luit  le  diadème; 

Mais  comme  il  frémirait  pour  eux  de  leur  fardeau , 

S'il  regardait  le  front  et  non  pas  le  bandeau! 

Eux,  leur  charge  les  trouble,  et  leurs  mains  souvcra'::  : 

De  TEtat  chancelant  mêlent  bientôt  les  rênes....  — 

Ah!  remportez  ce  signe  exécrable ,  odieux  ! 

Ce  bandeau  trop  souvent  tombe  du  front  aux  yeux.  — 

(Larmoyant.) 

Et  qu'en  ferais-je  enfin?  mal  né  pour  la  puissance, 
.Te  suis  simple  de  cœur  et  vis  dans  l'innocence. 
Si  j'ai,  la  fronde  en  main,  veillé  sur  le  bercail, 
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Si  j'ai  devant  l'écaeil  pris  place  au  gouvernail , 
J'ai  dû  me  dévouer  pour  la  cause  commune. 
Mais  que  n'ai-je  vieilli  dans  mon  humble  fortune  l 
Que  n'ai-je  vu  tomber  les  tyrans  aux  abois, 
A  Tombre  de  mon  chaume  et  de  mon  petit  bois  ! 
Hélas  !  j'eusse  aimé  mieux  ces  champs  où  Ton  respire  » 
Le  Ciel  m'en  est  témoin ,  que  les  soins  de  l'empire; 
Et  Cromwell  eût  trouvé  plus  de  charme  cent  fois 
A  garder  ses  moutons  qu'à  détrôner  des  rois  1 

(Pleurant.) 

Que  parle-t-on  de  sceptre?  Ah!  j'ai  manqué  ma  vie. 
Ce  morceau  de  clinquant  n'a  rien  qui  me  convie. 
Ayez  pitié  de  moi ,  frères ,  loin  d'envier 
Votre  vieux  général,  votre  vieil  Olivier. 
Je  sens  mon  bras  faiblir ,  et  ma  fin  est  prochaine. 
Depuis  assez  longtemps  suis-je  pas  à  la  chaîne  ? 
Je  suis  vieux ,  je  suis  las;  je  demande  merci. 
N'est-il  pas  temps  qu'enfin  je  me  repose  aussi  ? 
Chaque  jour  j'en  appelle  à  la  bonté  divine , 
Et  devant  le  Seigneur  je  frappe  ma  poitrine. 
Que  je  veuille  être  roi  1  Si  frêle  et  tant  d'orgueil  I 
Ce  projet ,  et  j'en  jure  à  côté  du  cercueil , 
Il  m'est  plus  étranger ,  frères,  que  la  lumière 
Du  soleil  —  à  Tenfant  dans  le  sein  de  sa  mère  ! 
Loin  ce  nouveau  pouvoir  à  mes  vœux  présenté  ! 
Te  n'en  accepte  rien ,  —  rien  que  l'hérédité. 
Encore  vais-je  appeler,  pour  qu'en  mon  âme  il  lise , 
Un  théologien ,  lumière  de  TÉglise. 
J'en  consulterai  deux  sur  ce  pomt ,  s'il  le  faut. 
De  votre  liberté  je  dois  compte  au  Très-Haut , 
£t  je  veux .  de  sa  loi  faisant  ma  loi  suprême , 
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Accomplir  ce  que  dit  le  psaume  cent  dixième. 

(Les  aoclamatioiu  et  les  «pplaadissemenU  font  irruption  de  totites 
parts.  —  Peuple  et  soldats,  dont  la  harangue  de  Cromwell  a  peu  à 
peu  dissipé  l'hostilité ,  laissent  éclater  leur  enthousiasme.  Stupeur 
dans  le  Parlement  et  dans  le  cortège  du  Protecteur.  -^  Cromtrell 
se  redresse  et  fait  on  geste  d'empire  à  la  foule  qui  se  tait.) 

Sur  ce ,  nous  prions  Dieu ,  d'un  cœur  humble  et  soumis, 
Qu*il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde ,  amis. 
Nous  vous  avons  montré  notre  àme  tout  entière  ^ 
Vous  demandant  pardon ,  pour  dernière  prière  y 
D'avoir,  un  jour  si  chaud,  fait  un  discours  si  long. 

(Il  se  rassied.  —  Les  transports  et  les  acclamations  du  peuple  éclatent 
de  nouveau  avec  fureur.  Les  conjurés  puritains  déconcertés  gardent 
un  sombre  silence  et  jettent  leurs  poignards.) 

OVERTON,  bas  à  Garland. 

11  mourra  dans  son  lit! 

GARLÀNO,  bas. 

Us  le  veulent,  ils  l'ont  1 

LA    FOULE. 

Lluzza! 

WILDMAIf,  bas. 

Voilà  pourtant  qu'il  est  héréditaire  ! 
Escamoteur  ! 

LA    FOULE. 

Iluzza  I  Protecteur  d'Angleterre  I  — 
Vive  Olivier  Cromwell!  —  Gloire  au  vainqueur  de  Tyr! 

OVERTON,   bas  aux  puritains. 

Comme  il  nous  a  joués  l  on  a  dû  l'avertir! 
Quelqu'un  nous  a  trahis  ;  c'est  une  forfaiture. 

BAREBONE,  à  part. 

C'était  le  seul  moyen  de  sauver  ma  facture. 

(Lit  ])Iupurt  des  cfinjurés  puritains  se  dispersent  dans  la  fonle  qoi  eoa- 
tiiiue  à  saluer  de  bruyantes  acclamations  Cromwell  tfiomplMOt. 
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Lambert,    blême  et   pétrifié,  s'apprête  à  descendre  dé  l'estrade. 
Cromwell  l'arrête.) 

GROMWELL. 

Lambert ,  vous  dînerez  avec  nous  aujourd'hui. 

(Bas  à  Lambert  qui  se  retourne  interdit.) 

Pourquoi  trembler  encore?  Il  n'est  plus  là. 

LAMBERT,  balbutiant. 

Qui? 

CROMWELL,  toujours  bas. 

Lui, 
Overton  j  qui  deyait  pousser  ta  main  peu  sûre....  — 

(Avec  un  sourire  sardonique.) 

Vous  étiez  du  complot. 

LAMBERT. 

Moi ,  Mylord ,  je  vous  jure.... 

CROMWELL. 

Ne  jurez  de  rien. 

LAMBERT. 

Mais,  Mylord.... 

CROMWELL. 

J'ai  des  témoins. 
Vous  en  étiez  le  chef. 

LAMBERT. 

Le  chef! 

GROMWELL. 

De  nom ,  du  moins. 
D'ailleurs  vous  aviez  peur  de  votre  propre  audace , 
Et  vous  n'auriez  osé  me  poignarder  en  face. 

LAMBERT. 

Mylord.... 

A  part.) 

Pour  ce  tyran  ,  au  coup  d'oeil  sûr  et  prompt, 
Chaque  homme  a  sa  pensée  écrite  sur  le  front* 
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CROMWELL,  baut  à  Lambert  en  souriant. 

M'a-t-on  dit  vrai ,  Mylord  ?  Une  voix  peu  discrète 
Conte  que  vous  avez  du  goût  pour  la  retraite. 
On  dit  que  vous  aimez  les  fleurs  de  passion* 

(Bus  et  grinçiint  des  dents.) 

V^ous  me  rapporterez  votre  commission. 

(Il  ie  congédie  du  geste.  Lambert  descend  de  l'estrade  et  rentre  dans 
le  cortège.  En  ce  moment  Cromvrell  aperçoit  le  sceptre  que  lord 
Lroghill  a  déposé  sur  les  marches  du  trône.) 

CROMWELL,   d'une  voix  éclatante. 

Quoi  donc?  un  sceptre  I  —  Otez  de  là  cette  marotte. 

(Se  tournant  vers  Trick.) 

Pour  toi ,  mon  fou  ! 

(Redoublement  d'acclumations  parmi  le  peuple  et  la  milice.) 

TRICK,  de  sa  loge. 

Non  pas ,  et  qu'un  plus  fou  s'y  frotte. 

(Entre  un  huissier  de  ville.  Il  s'incline  devant  le  trône  et  s'adresse 

à  Cromwell.) 

l'huissier  de  ville,  à  Cromwell^ 
jMylord ,  le  haut  shérif. 

CROMWELL. 

Qu'il  entre. 

(Eatre  le  haut  shérif  suivi  de  deux  sergents  d*arme8.) 
CROMWELL,    au  sbérif. 

Quoi? 

LE  HAUT  SHÉRIF,  saluant. 

Mylord , 
Ce  Bloum,  ces  prisonniers ,  ces  condamnés  à  mort... 

CROMWELL,   tressaillant. 

Quoi?  serail-ce  fini? 

LE    HAUT    SIIKRIF. 

Non,  Mylord,  pas  encore» 
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CROMWELL. 

A  la  bonne  heure  ! 

LE   HAUT   SHÉRIF. 

Hewlet  a  dressé  dès  Taurore 
Leur  gibet  à  Tybum.  Au  lieu  fatal  conduits, 
Ils  veulent  près  de  vous,  Mylord,  être  introduits. 
Faut-il  qu'on  exécute  ou  faut-il  qu'on  diffère? 

CROMWELL. 

Qu'allèguent-ils? 

/  LE    HAUT    SHÉRIF. 

Qu'ils  ont  une  requête  à  faire, 

CROMWELL. 

Hé  bien  !  qu'on  les  amène. 

LE    HAUT    SHÉRIF. 

Ici,  Mylord? 

CROMWELL. 

Ici* 

(A  un  signe  de  Cromwell ,  le  shérif  s^indine  et  sort.  —  Cromwell  reste 
quelque  temps  silencieux  au  milieu  des  acclam:itîons  du  peuple  et 
des  chuchotements  des  généraux  et  du  Parlement;  puis.il  s'arracbe 
vivement  de  son  inertie,  et  s'adresse  au  docteur  Lockyer  qui  est  mêlé 
à  son  cortège.) 

—  Ça,  maître  Lockyer,  vous  a-t-on  pas  choisi 

Pour  nous  édifier  par  la  sainte  parole  ? 

On  attend.  L'heure  fuit,  et  la  grâce  s'envole. 

(Le  docteur  Lockyer  monte  lentement  et  comme  avec  embarras 
dans  la  chaire  placée  \is-à-vis  le  trône.) 

LE    DOCTEUR    LOCKYER. 

Mylord,  voici  mon  texte.... 

(Il  hésite  et  semble  trouble.) 
CROMWELL. 

Allons,  parlez,  parlez. 
1  —  31 
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LE  DOCTEUR  LOCRYER,  lisant  dans  nne  Bible  qa*il  tîen% 

à  la  main. 

«  Un  jour  pour  faire  un  roi  les  arbres  assemblés 
Dirent  à  Tolivier  :  c  Soyez  notre  roi....  » 

CROMWELL,  rinterrompant  avec  colère. 

Frère, 

Oîi  prenez- vous  cela?  Le  texte  est  téméraire. 

LOCKYER, 

Dans  la  Bible,  Mylord. 

CROMWELL. 

Quoi? 
LOCRYER,  lai  présentant  le  livre. 

Voyez  comme  nous. 
Juges.  Chapitre  neuf^  verset  huit, 

CROMWELL. 

Taisez-Yous  I 
En  quoi  ce  texte  a-t-il  rapport  aux  conjonctures? 
Ne  lit-on  rien  de  mieux  aux  saintes  Ecritures? 
Ke  pouviez- vous  trouver  un  chapitre,  un  veset 
Qui  s'appliquât  enfin  à  ce  qui  se  passait? 
Par  exemple,  écoutez  :  a  Maudit  qui  dans  sa  route 
Trompe  Taveugle  errant  1  » — «  Le  vrai  sage  ose  et  doute. « 
—  «  L'archange  alla  lier  le  démon  au  désert»  »  — 
Puis  il  est  des  sujets  qu'un  orateur  disert 
Peut  aborder  encore,  et  cette  circonstance 
En  eût  haussé  le  prix  et  grandi  l'importance. 
Ainsi:  — «  L'homme  est-il  double?» — Ou:— «Les  anges  de  Dieu, 
Pour  venir  jusqu'à  nous,  changent-ils  de  milieu?  n  — 
Ou  bien  :  «  Qu'adviendrait-il,  si,  vraiment  dogmatistes. 
Les  whiggamors  étaient  antipaedobaptistes?  »  — 
A  la  bonne  heure!  au  moins,  voilà  qui  se  comprend* 
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Vous  pouviez,  pour  ce  peuple  instruit,  pieux  et  grand, 
Traiter  ces  questions,  et  vingt  autres  1  Que  sais-je? 
Ah  !  je  suis  las  d'ouïr  les  prêcheurs  de  collège 
Prêcher,  parler  du  nez,  louer  du  même  ton 
Le  soleil,  et  la  lune,  et  mylord  Eglingston  ! 
Allez  ! 

(Nouyelles  acclamations.  —  Lockyer  confus  descend  de  la  chaire  et 
se  perd  dans  la  foule.  —  Entre  un  huissier  de  ville  qui  s'arrête  sur 
le  seuil  de  la  grande  porte  et  crie  :) 

Les  prisonniers,  Mylord. 

GROMWEIiL. 

Qu'ils  entrent. 

(Entrent  les  cavaliers  prisonniers,  lord  Ormond  à  leur  tête.  Ils  sont, 
précédés  du  haut  shérif,  et  mardient  entourés  d'archers  et  de  ser^ 
gents  d'armes.) 

SCÈNE  xin. 

Les  Mêmes,  LORD  ORMOND,  LORD  ROCHES- 
TER,  LORD  ROSEBERRY,  LORD  CLIFFORD, 
.  SIR  PETERS  DOWNIE,  LORD  DROGHEDA, 
SEDLEY,  SIR  WILLLiM  MURRAY,  le  doc- 
teur JENKINS,  MANASSÉ-BEN-ISRAEL,  tons 

les  mains  liées  derrière  le  dos,  les  pieds  nus,  la  corde  an 
coa.  Le  haut  shérif,  archers  de  YlfiLE,  SER-? 
CENTS    d'armes. 

(A  l'entrée  ties  cavaliers,  la  foule  se  range  «avec  on  murmure 
d'étunnement  et  de  curiosité.) 

LES    SERGENTS    d'ABMES. 

Place  I 
Place  ! 

(Les  cavaliers  s'arrêtent  devant  le  trône  de  Cromwell,  Ormond  et  Ko- 
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cliester  au  premier  rang.  Ils  ont  une  attitude  ferme  et  tranquille; 
Murray  et  Menasse  seuls  semblent  atterrés.  —  Cromwell  promène 
quelque  temps  des  regards  satisfaits  sur  les  prisonniers,  sur  l'assem- 
blée ,  sur  la  foule,  et  semble  jouir  du  silence  d'anxiété  qui  l'eotoure. 
—  Pendant  toute  la  scène ,  Rochester  fait  des  mines  à  Francis  qu'il 
a  aperçue  dans  la  tribune  en  entrant.) 

CROMWELL,   croisant  les  bras,  aax  cavaliers. 
Que  voulez-vous  ? 

(A  part.) 

S^ils  me  demandaient  grâce..  ..— 

LORD   ORMOND,   d'une  voix  assurée. 

Nous  sommes  gens  de  cœur ,  et  nous  ne  prétendons 

Kl  pitié,  ni  merci ,  ni  faveurs,  ni  pardons. 

Des  mourants  comme  nous  sont  fiers  de  leur  supplice; 

Il  n'a  rien  qui  les  trouble  et  qui  les  avilisse. 

Puis  qu'attendre  après  tout  de  vous,  d'un  meurtrier , 

D'un  vassal,  qui  chargeant  son  écu  rolurier 

Du  cimier ,  du  manteau ,  du  sceptre  héréditaire  , 

Y  fait  écartcler  les  armes  d'Angleterre?... 

CROMWELL,  rinterrompant. 
Que  me  voulez-vous  donc? 

LORD    ORMOND. 

Un  mot,  monsieur  CromweU. 
Quel  chemin  choisit-on  pour  nous  conduire  au  ciel? 
On  nous  meneau  gibet  :  mais  sait-on  qui  nous  sommes? 

CROMWELL. 

Des  brigands  condamnes  à  mort. 

LORD    ORMOND. 

Des  gentilshommes. 
Vous  l'ignorez  sans  doute,  et  nous  vous  l'apprenons. 
Le  gibet  n'est  point  fait  j)our  qui  porie  nos  noms. 
Et ,  si  petite  enfui  que  soit  voirc  noblesse , 
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La  corde  qui  nous  souille  autant  que  nous  vous  blesse. 
On  ne  se  fait  pas  pendre  entre  hommes  de  bon  goût 
Et  gens  de  qualité.  Nous  réclamons. 

CROMWELL. 

C'est  tout? 

(A  part.) 

Ils  demandent  la  vie  ! 

LORD    ORMOND. 

Oui.  Pesez  la  requête. 

CROMWELL. 

Que  souhaitez-vous  donc  ? 

LORD    ORMOND. 

Qu'on  nous  tranche  la  tète. 
Arrière  la  potence,  et  ses  indignités  I 
Nous  avons  tous  le  droit  d'être  décapités. 

CROMWELL,  bas  à  Thurloé*. 

Singuliers  hommes  !  Vois.  Point  de  peur,  point  de  honte. 
Jusque  sur  Téchafaud  Torgueil  avec  eux  monte. 
Leur  préjugé  les  suit  devant  l'éternité  ; 
Et  pour  eux  le  billot  est  une  vanité  ! 

(Aux  cavaliers  avec  un  sourire  railleur.) 

Je  comprends.  —  En  entrant  au  ciel,  il  vous  importe 
Qu'on  vienne  à  deux  battants  vous  en  ouvrir  la  porte; 
Et  pour  un  chanvre  impur,  ce  serait  trop  d'honneur 
Que  d'étrangler  très-haut  et  très-puissant  seigneur. 
Cela  pourtant  s'est  vu.  Puis  dans  vos  rangs,  mes  maîtres, 
J'en  vois  qu'on  pendrait  bien  sans  fâcher  leurs  ancêtres. 
Ils  n'en  ont  pas.  —  Ce  juif,  ce  magistrat  bourgeois.... 

LE    DOCTEUR    JENKINS. 

Je  ne  suis  point  jugé.  Vous  n'avez  aucuns  droits 
Pour  m'infliger  la  mort,  la  prison,  ou  l'amende. 
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Je  suis  libre,  et  je  lis  dans  la  charte  normande  : 
Nullus  homo  liber  imprisionetur, 

LORD   ROCUESTER,  riant  à  Sedley. 

Bon!  va-t-il  lui  citer  des  lois  du  temps  d'Arthur? 

CROMWELL,   aax  cavaliers. 

Messieurs,nous  vous  tenons  ;  chefs ,  1ieutenants,complices, 
Tous!  —  Vous  vous  êtes  pris  à  vos  propres  malices^ 
L'heure  a  sonné,  le  bras  se  lève  pour  punir. 
Or,  vous  choisissez  mal  le  temps,  pour  obtenir 
Des  faveurs.... 

LOKD  ORMOND,  rinterrompant. 
Des  faveurs,  Monsieur  !  A  Dieu  ne  plaise  I 
Nous  réclamons  un  droit  de  la  noblesse  anglaise. 
Entendez-vous?  un  droit!  —  des  faveurs  1  un  billot? 
Un  coup  de  hache  ?•... 

CROMWELL. 

Paix,  vous  qui  parlez  si  haut  1 
—  Vous  êtes  cette  nuit  venus,  ceints  de  l'épée, 
Dans  ma  maison,  la  garde  ou  séduite,  ou  trompée. 
Vous  m*avez  dans  mon  lit  cru  saisir  sans  témoins. 
Que  me  prépariez- vous? 

LORD    ORMOND. 

Pas  le  gibet,  du  moins. 

CROMWELL. 

Oui,  vous  étiez  presses.  Le  poignard  va  plus  vite. 
Aujourd'hui  qu'en  mes  mains  le  ciel  vous  précipite. 
Messieurs  mes  assassins,  que  voulez-vous  de  moi? 

LORD    OKMOND. 

Mourir  en  chevaliers,  mourir  pour  noire  roi. 

LORD    ROCHESTER. 

Oui,  mourons  pour  llowland  !  — 
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(Bas  à  Roseberry.) 

Moi,  toujours  je  lui  prête. 
Hier  c'était  mon  argent,  aujourd'hui  c'est  ma  tête. 
Une  dette  de  plus  sur  son  compte  ! 

CROMWELL,  après  un  instant  de  réflexion,  à  lord  Ormond. 

•  Vieillard, 
Vous-même,  jugez-vous,  —  Voyons  :  si  le  hasard 
M'eût  jeté  dans  vos  fers,  vous  eût  mis  à  ma  place, 
Parlez/—  Que  feriez-vous? 

LORD    ORMOND* 

Je  ne  ferais  pas  grâce. 

CROMWELL. 

Je  vous  la  fais. 

(Mouvement  de  surprise  dans  rassemblée.) 
TOUS    LES    CAVALIERS. 

Comment? 

CROMWELL. 

Vous  êtes  libres. 

LORD    ORMOND. 

biéU! 

(A  Cromwell.) 

Si  vous  saviez  mon  nom.... 

CROMWELL,  rinterrompant. 

Il  m'inquiète  peu. 

(Bas  à  Thurloë.) 

Du  peuple,  s'il  se  nomme,  on  ne  pourrait  répondre. 

(Il  se  tourne  brusquement  vers  lord  Brugbill,  qui  a  jusqu'ici  gardé 

un  morne  silence  dans  le  cortège.) 

Un  de  vos  vieux  amis,  lord  Broghill,  est  à  Londre. 

(Lord  Ormond  et  lord  Brogblll  se  détournent  étonnés.) 

LORD    BROGHILL. 

Qui  donc,  Mylord  ? 
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CROMWELL. 

Ormond. 

LORD    BROGUILL. 

Ormond  ! 

(A  part.) 

Dieu!  saurait-il? 

CROMWELL. 

Il  est  depuis  cinq  jours  ici,  mon  cher  Broghill. 

(Il  fouille  dans  son  justaucorps,  et  en  tire  le  paquet  scellé 
qu'il  a  pris  sur  Davenant.) 

Voici  même  un  paquet,  tenez,  qui  Tinléresse. 
Son  nom  est  sur  le  pli.  Savez- vous  son  adresse? 

LORD   BROGHILL,    tronblé. 

Non,  Mylord..,. 

CROMV7ELL. 

Bloum,  au  Strand,  hôtel  du  Bat, 

LORD  BROGHILL,   balbutiant. 

Pourquoi?,,, 
LORD  ORMOND,    examinant  le  parchemin  qae  tient 

Cromwell,  à  part. 

Le  traître  est  Davenant  :  c'est  la  lettre  du  Roi  ! 

CROMWELL,  donnant  le  paqnet  à  Broghill. 

Rendez-le  à  lord  Ormond  de  ma  part  ;  cette  lettre, 
Tombant  en  d'autres  mains,  l'aurait  pu  compromettre* 
Dites-lui  qu'il  s'en  aille  au  plus  tôt,  en  songeant 
A  ne  pas  revenir.  S'il  a  besoin  d'argent, 
Donnez-en. 

LORD  ROSEBERRY,   bas  à   Ormond. 

De  l'argent  1  quel  homme  heureux  vous  êtes  ! 
S'il  m'offrait  seulement  caution  pour  mes  dettes  ! 
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*  LORD  AOCHESTER,   félicitant  Ormond,  bas. 

Le  trait  est  délicat,  et  je  suis  fort  charmé 
Qu'il  vous  épargne  ici  l'afTront  d'être  nommé. 

CROMWELL,  d'une  voix  haute  et  rude. 

Mylord  Rochester  î 

LORD  ROCHESTER,  tressaillant  de  surprise. 

Quoi? 

CROMWELL. 

Vous  avez  votre  grâce. 
Allez  au  diable! 

LORD  ROCHESTER,   bas  à  Roseberry. 

Il  met  avec  moi  moins  de  grâce. 
N'importe  1  il  est  Protée  !  il  est  magicien  1 
On  l'aborde;  on  croit  voir  un  lion  royal.  —  Bien; 
Tâchez  de  l'endormir.  —  Pstl  un  coup  de. baguette I  — 
Le  lion  qui  dormait  est  un  chat  qui  vous  guette;  — 
Le  chat  devient  un  tigre  aux  rugissements  sourds;  — 
Puis,  la  griffe  se  change  en  patte  de  velours,  — 
Velours  où  perce  encor  cette  griffe  hypocrite. 

CROMWELL. 

Mon  docte  chapelain,  souffrez  qu'on  vous  invite 
A  ne  pas  trop  rester  parmi  nous. 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

On  vous  croit. 

CROMWELL,  continuant. 

Grâce  à  plus  d'une  amende,  imposée  à  bon  droit. 
Il  fait  très-cher  jurer,  saint  homme,  en  Angleterre. 
Or,  quoi  que  vous  fassiez,  vous  ne  pouvez  vous  taire, 
Et,  taxé  par  la  loi  presque  à  tous  les  moments, 
Vous  vous  ruineriez  bien  vile  en  jurements. 
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LORD   ROCHESTBR. 

Merci  (lu  bon  conseil. 

(Au  peuple  qui  le  poursuit  de  rires  et  de  dérisioas.) 

Applaudis,  race  infâme  I 

CROMWELL. 

Attendez-donc,  docteur.  Emmenez  votre  femme. 

LORD  ROCHESTER,  tremblant. 

Ma  femme  ! 

CROMWELL. 

Mylady  Rochester  ! 

(Dame  Ouggligoy  descend  précipitamment  de  la  tribune  de  la  Pro- 
tectrice et  rient  se  jeter  au  cou  de  Rochester.  —  Huées  dans  la 
foule.) 

DAME  GUGGLIGOT,  embrassant  Rochester. 

Cher  époux  ! 

LORD  ROCHESTER,  cherchant  à  la  repousser. 

Merci  de  Dieu  I 

CROMWELL. 

Soyez  unis.  —  Que  dirions-nous 
De  voir  qu'une  moitié  sans  l'autre  soit  partie  ? 

(A  dame  Ouggligoy.) 

Suivez  votre  mari. 

(Dame  Guggligoy  prend  le  bras  de  Rochester  qui  se  résigne 

douloureusement.) 

LORD  ROCHESTER,   à  part. 

Wilmot  !  quelle  amnistie  ! 
N'es-tu  pas  des  plus  sols  et  des  plus  châtiés  ? 
Vois  le  grotesque  effet  que  font  tes  deux  moitiés, 
L'une  avec  cet  habit,  l'autre  avec  ce  visage  1 
Et  Francis  qui  nous  voit  !  ah  !  j'en  deviendrai  sage  I 

CROMWELL,    désignant  du  doigt  sir  William  Marray  dans 

le  groupe  des  cavaliers. 

Murray,  va  recevoir  le  fouet  qu'a  mérité, 
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Pour  ce  complot  d'enfant,  paUvrertieilt  avorté, 
Charles,  vulgairement  nommé  prince  de  Galle. 

(Applaudissements  du  peuple.  —  Des  archers  et  des  Valets  de  justice 
s'emparent  de  Murra^  qui  se  cache  le  visage  dans  les  mains  ,  et  pa- 
raît accablé  de  honte  et  de  désespoir.  —  Cromwell  s'adresse  au 
rabbin.) 

Ce  juif,  qui  du  gibét  eût  orné  l'astragale, 

Est  libre....  — 

(Manassé  relève  U  tète  avec  joie.  —  CroMwétl  potli^tiit,  ie  tdtirliailt 
vêts  Barébone  placé  à  côté  dû  trâlie.) 

Seulement,  pour  racheter  sa  chair, 
Barebone,  il  paiera  ton  mémoire  é 

(Barebone  tire  de  sa  poche  un  long  parchemin  qu'il  remet  à  Manassé.) 
MANASSE,   examinant  le  mémoire. 

C'est  cher. 

CROMWELL,    aux  autres  prisonniers. 

Vous  êtes  libres  tous, 

(Les  archers  détachent  lèâ  catâliets.) 
THtJRLOË,  bas  à  Cromwéll. 

Tous  I  mais  les  circonstances 

Sont  graves.... 

CROMW^ELL,  bas. 

J'ai  ce  peuple  :  à  quoi  bon  dix  potences? 

(Sir  William  Murray ,  que  les  archers  entraînent,  se  jette   à  genoux 
et  tend  ses  mains  jointes  vers  Cromvrell.) 

SIR   WILLIAM    MURAAY. 

Grâce,  Mylord  !... 

CROMWELL. 

Du  fouet?  Allons!  iinissons-en . 
N'est-ce  donc  pas  l'emploi  de  ton  dos  courtisan? 
Puis,  fouetté  pour  ton  roi  !  Tu  sers  la  bonne  cause. 
Tu  te  diras  martyr  !  Tu  feras  le  Montrose  ! 

(Il  fait  un  signe ,  et  les  archers  entraînent  Murray.  —  Le  Protecteur 
s* adresse  alors  à  la  foule  d'un  air  impérieux  et  inspiré.) 
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CROMWELL,   au  peuple. 

Peuple  saint,  épargnons  nos  ennemis  rampants. 
L'éléphant  a  pitié  d'écraser  les  serpents. 
Qu'ainsi  toujours  le  ciel  vous  sauve  des  embûches, 
Vases  d'élection  1 

Lord   ROGHBSTER,  bas  à  Sedley. 
Les  vases  sont  des  craches. 

(Le  peuple  répond  au  Protecteur  par  de  longues  acclamations.  Il  les 
fait  taire  d'un  geste ,  et  reprend.) 

CROMWELL. 

Par  ma  clémence,  Anglais,  je  veux  marquer  ce  jour. 

(Au  haut  shérif.) 

Qu'on  aille  chercher  Carr,  prisonnier  à  la  Tour. 

(Le  Iiaut  shérif  sort.  —  Cromwell  s'accoude  sur  les  bras  de  son  fauteuil 
et  semble  méditer.  —  Silrnce  et  attente  dans  l'auditoire.  —  Willis, 
qui  u  été  quelque  temps  absent  et  qui  vient  do  rentrer,  accoste  Or- 
mond  dans  le  groupe  des  cavaliers.) 

SIR  RICHARD  WILLIS,  saluant  lord  Ormond. 
Je  vous  fais  compliment,  Mylord. 

LORD  ORMOND,  étonné* 

Quoi? c'est  vous-même, 
Willis  !  Vous  libre  aussi  1  —  Cet  homme  est  un  problème  ! 
A  nous  faire  ainsi  grâce,  il  prend  des  airs  de  roi. 

(Serrant  la  main  à  Willis.) 

Mais  je  lui  sais  bon  gré,  pour  vous  sinon  pour  moi. 

(Il  se  penche  d'un  air  mystérieux  à  l'oreille  de  sir  Richard.) 

Davenant  est  le  traître  !  Ah!  si  je  le  rencontre  !... 

SIR    RICHARD    WILLIS. 

Le  croyez-vous  ?  Il  est  des  raisons  pour  et  contre. 
Défiez-vous-en  ;  soit.  Au  péril  échappé, 
Soyez  prudent. 
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LORD  ORMOND,  lai  serrant  la  main  de  nouveaa. 
Willis  !  Ah  l  comme  on  est  trompé  ! 

CROMWELL,  sortant  de  sa  rêverie  et  désignant  les  cavaliers 

à  Stonpe. 

Stoupe  !  on  embarquera  demain  sur  la  Tamise 
Ces  fous  à  qui  leur  peine  est  pleinement  remise. 

(Il  apostrophe  rudement  Hannibal  Sesthcad  qui  étale  son  riche 
équipage  sur  les  marches  de  l'estrade.) 

Sir  Hannibal  Sestheadî  —  quoique  cousin  d'un  roi, 
Vous  saurez  que  je  veux  rester  maître  chez  moi. 
Vous  êtes  de  ces  gens  qui  sont  de  mœurs  légères; 
Vous  avez  ramassé  dans  les  cours  étrangères 
Des  façons  qui  vont  mal  chez  les  peuples  élus. 
Portez-les  donc  ailleurs.  — Allez,  ne  péchez  plus. 

HANNIBAL  SESTHEAD,  k  part. 

Il  pardonne  plutôt  un  complot  qu'un  sarcasme. 
Je  suis  le  seul  puni  ! 

(Il  sort  avec  ses  pages  et  ses  chiens.  —  La  foule  le  hue  et  applaudît 

Cromwell.) 

OVERTON,  bas  à  Garland. 

Voyez  Tenthousiasme 
Du  peuple.  Une  harangue,  un  rien  les  a  changés. 

LORD  ROCHESTER,  bas  à  Roseberry. 

Contre  le  Protecteur  Dieu  nous  a  protégés. 
Restons-en  là. 

GARLAND,  bas  i  Overton. 
D'un  mot  il  a  brisé  nos  armes. 
CROMWELL,  apercevant  Gramadoch  entre  ses  gardes. 

Que  fait  là  mon  bouffon  entre  quatre  gendarmes  ? 

GRAMADOCH,  effrontément. 

Ce  sont  des  garde-fous. 
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UN  ARCHER. 

Ce  nain  extravagant, 
Mylord,  de  Votre  Altesse  a  relevé  le  gant. 

CROMWELL,  irrité,  à  Gramadoch. 
Drôle!... 

GRAMADOCH. 

Il  n'était  qu'un  fou,  Mylord,  qui  pût  le  faire. 

CROMWELL,    souriant  et  faisant  signe  aux  acchers 

de  le  délivrer. 
Va  1  va  ! 

(Gramadoch  y  à  trouYcr  dans  leur  loge  ses  camarades  qui  l'embrassent 
et  lui  font  joyeux  accueil.  —  Cependant  le  Protecteur  s'adresse  à 
Milton.) 

Mil  ton  est-il  content? 

MILTON« 

Il  attend. 

CROMWELL. 

Frère, 
Je  suis  content  de  vous,  moi.  Parlez  aujourd'hui. 
Avez- vous  quelque  chose  à  me  demander? 

MILTON. 

Oui. 

CROMWELL. 

Qu'est-ce? 

MILTOX. 

Une  grûce. 

CROMWELL. 

Ami,  parlez,  je  vous  la  donne. 

MILTON. 

A  tous  ses  ennemis  Votre  Altesse  pardonne* 
Un  seul  reste  oublié. 

CROMWELL* 

Qui  donc? 
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MILTON. 

Davenant. 

CROMWELL» 

Qaoî? 
Davenant  1  Ce  papiste  |  Un  espion  du  roi  I 
Demandez  autre  chose. 

MILTON. 

Ah  I  souffrez  que  j'insiste. 
Il  était  du  complot,  sans  doute  ;  il  est  papiste, 
C'est  juste;  il  conspirait  votre  mort;  mais  depuis 
Vous  avez  bien  fait  grâce  à  ceux-là. 

GHOM^ELL. 

Je  ne  puis, 

MILTON. 

Je  sais  qu'il  a  pris  part  à  ces  trames  ourdie. 
Mais.... 

CROMWELL,  nvep  iqi^patience. 

Ne  m'en  parlez  plus  1  il  fait  des  comédies. 

(Milton  désappointé  s'éloigne.  Crumwell  le  rappelle  d'un  air  radouci.) 

Nous  avons  trouvé  bon,  Miiton,  qu'on  vous  créât 
Poëte  lauréat.... 

MILTON. 

Poëte  lauréat  ! 
Je  ne  puis  accepter,  Mylord,  qu'en  survivance. 
L'emploi  n'est  pas  vacant. 

GROMWBLL,   étonné. 

Qui  donc  l'a  pris  d'avance? 

MILTON. 

Davenant. 

CROM'WELL,  haussant  les  épaules. 

Il  l'obtint  sous  feu  Jacques  Premier  !.#• 
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MILTON. 

Puisqu'il  garde  ses  fers,  laissons-lui  son  laurier* 

CROMWELL. 

C'est  cela  I  Voilà  bien  des  raisons  de  poètes. 
Phrases  d'une  coudée  !  Ampoulé  que  vous  êtesl 
Et  vous  voulez  régir  et  gourmander  toujours 
Les  gouverneurs  d'États,  vous  qui  passez  vos  jours 
A  tourmenter  des  mots  dans  des  mètres  frivoles  ! 

MILTON. 

Salomon  composa  cinq  mille  paraboles, 

(Cromwell  lui  tourne  le  dos ,  et  fuit  signe  à  son  fils  Richard 

d'approcher.) 

CROMWELL,    à  Richard  Cromwell. 

Richard,  —  mon  héritier,  —  il  faut  présentement 
Vous  ouvrir  la  milice  avec  le  Parlement. 
Je  vous  fais  colonel,  pair  d'Angleterre,  et  membre 
Du  conseil  privé. 

RICHARD  CROMWELL,  saluant  son  père  avec  embarras. 

Mais....  les  travaux  de  la  Chambre.... 
Mes  goûts. . . .  — vous  êtes  bien  mon  père  et  mon  seigneur, 
Et  je  suis  tout  confus,  Mylord,  de  tant  d'honneur. 
Si  vous  le  permettez  pourtant,  j'ose  le  dire. 
J'ai  plus  que  je  ne  vaux  et  que  je  ne  désire. 
J'aime  les  bois,  les  prés,  le  loisir,  le  repos; 
J'aime  à  chasser  des  daims  et  des  cerfs  par  troupeaux; 
Et  je  tiens  à  mes  cliamps,  —  où  je  ne  crains  d'émeutes 
Que  parmi  mes  faucons,  mes  gerfauts  et  mes  meutes. 

(Cromwell  mécontent  et  déconcerté  le  congédie  du  geste.} 
CROMWELL,  amèrement  à  part. 

Si  l'autre  était  l'ainé  !...  —  Que  sert  ce  que  je  fais? 

(Entre  Curr  accoinpngné  du  huut  shérif.  Il  perce  lentement  la  foule  , 
considère  avec  indignation  Tappurcil  royal  qui  Teavironne ,  et  s*a 
vance  gravement  vers  le  trône  de  Cromwell.) 
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SCENE  XIV. 

Les  Mêmes,   GARR. 

CA.RR,  croisant  les  bras  et  regardant  Cromwell  en  face. 
Que  me  veux-tu  ?  —  Tyran  par  le  droit  des  forfaits, 
Les  cachots  contre  toi  n'ont  donc  pas  de  refuge? 
Que  me  veut  l'apostat?  que  me  veut  le  transfuge? 

VOIX    DANS    LA.    FOULE. 

silence  au  furieux  ! 

CROMVSTELL,   an   peuple. 

Laissez-le  faire,  amis. 
Le  Ciel  veut  éprouver  David,  il  a  permis 
Au  fils  de  Semeï  de  lui  dire  anathème. 

(A  Carr.) 

Continue. 

CARR. 

Hypocrite!  Oui.  Voilà  ton  système. 
Couvrir  de  beaux  semblants  tes  plans  fallacieux  ! 
Sur  ton  front  infernal  mettre  un  voile  des  cieux! 
Railler  en  torturant  !  farder  la  tyrannie  ! 
Et  sur  un  cœur  qui  saigne  étaler  l'ironie  ! 
Mais  pour  briser  ton  sceptre  et  ton  masque  à  la  fois, 
Le  Seigneur  m'a  tenu  caché  dans  son  carquois. 
Il  m'a  dit  :  «  Prends  ton  luth,  tourne  autour  de  la  ville, 
Du  temple  de  Cromwell  chasse  un  peuple  servile, 
Mets  en  poudre  l'autel,  jette  l'idole  au  feu. 
Dis-leur  :  «  L'Égyptien  est  homme,  et  non  pas  Dieu!  » 
Te  voilà  donc,  Cromwell,  sur  ton  trône  de  gloire! 

I  —  32 
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Tremble  :  au  jour  radieux  succède  la  nuit  noire. 

Pense  au  chasseur  Nemrod  :  le  Seigneur  triomphant 

Brisa  son  arc  de  fer  comme  Un  jouet  d'enfant. 

Souviens-toi  d'Isboseth.  Ce  roi  vain  et  peu  sage 

Fit  ranger  le  premier  le  peuple  à  son  passage  ; 

Il  mit  sur  des  chevaux  cent  guerriers  d'Issachar, 

Qui  sans  cesse  couraient  en  avant  de  son  char. 

Mais  Dieu  fait  toujours  naître,  et  c'est  Teffroi  de  Tâme, 

Le  malheur  du  bonheur,  la  cendre  de  la  flamme. 

Or  Isboseth  tomba,  tel  qu'un  fruit  avorté, 

■ 

Tel  qu'un  bruit  sans  écho  par  le  vent  emporté. 
Songe  à  Salmanasar.  Sur  ses  coursiers  rapides, 
Ce  roi,  qu'environnaient  les  grands  argyraspides. 
Passa  comme  l'été,  sous  la  nue  enchaîné, 
Passe  un  éclair  du  soir,  —  sans  même  avoir  tonné. 
Songe  àSennacherib,  qui  venait  d'Assyrie, 
Traînant  après  sa  tente  une  armée  aguerrie; 
Neuf  cent  mille  soldats,  si  fiers,  si  furieux, 
Que  leur  souffle  <.'ût  poussé  les  nuages  des  cieux; 
D'impurs  magiciens;  d'affreux  onocentaures ; 
J)es  Arabes,  heurtant  les  cymbales  sonores; 
Des  bœufs,  des  léopards  accoutumés  au  frein; 
Des  chariots  de  guerre  armés  de  faux  d'airain; 
D'ardents  chevaux,  qu'avaient  allaités  des  tigresses; 
Kt  six  cents  éléphants,  mouvantes  forteresses, 
Qui,  dans  les  légions  déchaînant  leurs  pas  lourds, 
Sur  leur  dos  monstrueux  faisaient  bondir  des  tours. 
Ce  n'était  que  chameaux,  buffles,  zèbres,  molosses, 
Mammons,  d'un  monde  éteint  ])roiligieux  colosses; 
jlugissante  mêlée,  où  se  croisait  encor 
La  roue  aux  dents  d'acier  des  chars  écaillés  d*or, 
La  nuit,  le  camp  semblait  une  plaine  enflammée; 
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Et  quand  se  réveillait  cette  innombrable  armée, 

Le  pêcheur,  apprêtant  sa  barque  de  roseaux  ^ 

Croyait  entendre  an  loin  mugir  les  grandes  eaux. 

Tout  jetait  des  éclairs  aatour  du  Roi  sUperbe  ; 

Ses  cavales  volaient  et  du  pied  broyaient  Fherbe  ; 

Il  passait,  dominant  de  son  front  étoile. 

Son  char  pyramidal,  d'éléphants  attelé; 

Et  sur  ses  pas  cooraient  drapeaux,  flammes,  bannières, 

Pareils  aux  astres  d*or  qui  traînent  des  crinières. 

Mais  le  Ciel  eut  pitié  de  vingt  peuples  tremblants. 

Dieu  souffla  sur  cet  astre  anx  crins  étincelants; 

Et  soudain  s'éteignit  Teffrayante  merveille, 

Comme  une  lampe  aux  mains  d'une  veuve  qui  veille. 

Te  crois-tu  donc  plus  grand,  sycopbante  fatal, 

Que  ces  grands  rois,  soleils  du  monde  oriental  ? 

Peux-tu  fondre  à  ton  gré,  comme  l'aigle  qui  plane, 

Sur  Damas,  Charcamis,  Samarie,  ou  Calane? 

As-tu,  comme  le  sable  envahit  le  bazar. 

Détruit  Sochoth-Benoth  et  Theglath-Phalazar? 

Tes  chevaux  et  tes  chars,  bruyante  multitude, 

Ont-ils  du  vieux  Liban  troublé  la  solitude  ? 

Non.  Rien  de  tout  cela.  —  Maître  des  potentats, 

Ton  bras  a  déplacé  la  borne  des  États  : 

La  foule  à  ton  aspect  recule  et  se  resserre; 

Tu  tiens  comme  une  proie  un  monde  dans  ta  serre; 

Voilà  tout.  Dans  ta  marche  et  dans  tes  grands  combats. 

Dieu  te  soutint  d'en  haut  et  le  peuple  d'en  bas. 

Tu  n'es  rien  par  toi-même.  Instrument  de  colère, 

Tu  n'es  que  le  fléau  qui  bat  le  blé  dans  l'aire.  — 

Où  sont  les  dieux  d'Émath?  Où  sont  les  dieux  d*Ava? 

Que  peut  Sépharvaïm  touché  par  Jehovah? 

Ces  idoles  régnaient  :  tu  passeras  comme  elles, 
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Dans  le  ciel  de  ton  lit!  dans  le  seuil  de  ta  porte  ! 
Sois  maudit  1 

CROMWELL. 

Est-ce  tout,  enfin? 

CARR. 

Non,  sois  maudit! 

CROMWELL. 

Vous  vous  déchirez  les  poumons!  —  tout  est  dit?  — 
Écoutez-moi  :  frappé  d'une  ancienne  disgrâce, 
Vous  êtes  en  prison.» Frère,  je  vous  fais  grâce, 
Allez  î  Je  romps  vos  fers. 

CARR. 

Et  de  quel  droit,  tyran?  — 
Commets-tu  pas  assez  d^niquités  par  an  ? 
De  tes  forfaits  encor  veux-lu  grossir  la  liste? 
Pourquoi  viens-tu  frapper  ma  tour  de  ta  balliste? 
M'arracher  aux  cachots  oil  mes  jours  sont  plongés  !     * 
Mais  pour  rompre  mes  fers,  dis,  les  as- tu  forgés? 
Tu  m'accordes  ma  grâce!  —  Ah  !  despote  implacable! 
Comme  ta  rage,  il  faut  que  ta  clémence  accable  ! 
Par  le  Long  Parlement  je  fus  mis  en  prison. 
Je  l'avais  mérité  par  une  trahison. 
J'avais  du  joug  sacré  repoussé  les  entraves; 
J'avais  marqué  deux  parts  dans  le  butin  des  braves. 
Je  suis  puni  :  je  vis  dans  le  fond  d'une  tour 
Où  des  barreaux  croisés  emprisonnent  le  jour  ; 
L'araignée  à  mon  lit  suspend  sa  toile  frêle 
Où  la  chauve-souris  embarrasse  son  aile; 
Du  sépulcre  la  nuit  j'entends  sourdre  le  ver; 
J'ai  faim  ;  j'ai  soif;  Tété  ,  j'ai  chaud;  j'ai  froid,  l'hiver. 
C'est  bien  fait.  Je  me  courbe ,  et  je  donne  Texemple. 
Mais  toi,  Noll,  de  quel  droit  viens -tu  toucher  au  temple? 
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Kn  dois-tu  seulement  déranger  un  pilier? 

Ce  fju'ont  lié  les  saints,  le  peux-tu  délier? 

D'ailleurs  elface-t-on  les  traces  de  la  foudre? 

Les  saints  m'ont  condamné,  nul  n'a  droit  de  m'absoudra; 

Et  dans  ce  peuple  vil  je  marche  avec  fierté  , 

Seul  vestige  vivant  de  leur  autorité. 

Pin  foudroyé,  j'étale  au  fond  du  précipice 

De  mon  front  abattu  l'auguste  cicatrice. 

Tu  veux  briser  mes  fers  de  force!  —  Anglais,  voyez 

Quel  effréné  tyran  vous  foule  sous  ses  pieds  ! 

Va  ,  j(»  préfère  encor,  moi  Carr,  moi  qui  te  brave, 

Le  carcan  du  captif  au  collier  de  Tesclave. 

Que  dis-je?  J'aime  mieux  mon  sort  que  ton  destin, 

Ma  tour  ,  que  ton  palais  encombré  de  butin; 

Je  ne  dt)nnorais  pas  ma  peine  pcmr  ton  crime. 

Pour  ton  sceptre  usurpé  ma  chaîne  légitime! 

Car,  tous  deuxcriniinels,  Dieu,  quand  nous  serons  morts, 

Comptera  tes  forfaits  ,  pèsera  mes  remords.  — 

Rouvie-nioi  ma  prison!  —  Ou  si  tu  me  veux  libre, 

—  AbsolmiKîut,  —  remets  l  Etat  en  équilibre  , 

llends-nous  le  I*arlonient.  Ensuite,  nous  verrons. — 

ïu  viendras  a\cc  moi  :  tous  deux  courbant  nos  fronts, 

Tous  doux  ceints  d'une  corde,  et  nous  souillant  la  face. 

Nous  ircms  à  sa  barre  implorer  notre  grâce. 

Crounvell ,  en  attendant  ce  jour  tant  souhaité , 

Rends-moi  mes  fers  ;  respecte  au  moins  ma  liberté. 

(Éclats  de  rire  dans  Tauditoire.) 

— Fais  donc  taire  ta  meule  !  —  en  mon  cachot,  peut-être , 
J{î  suis  le  seul  Anglais  dont  tu  ne  sois  pas  maître, 
Oui ,  le  seul  libre!  Là  ,  je  te  maudis  ,  Cromwell ; 
Là  ,  tous  deux  je  nous  offre  en  holocauste  au  Ciel. 
Mu  prison  !  à  l'enfreindre  enfin  tu  me  condamnes; 
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Ma  prison  I  El  s'il  faut  citer  des  lois  profanes 
Et  des  textes  mondains  à  vos  cœurs  corrompus, 
J'y  retourne ,  en  vertu  de  Vhabeas  corpus, 

CBOMWELL. 

A  votre  aise  I  —  Il  invoque  un  bill  que  rien  n'abroge. 

TRICR,    dans  la  tribune  des   fons. 

Sa  prison  I  il  se  trompe,  il  veut  dire  sa  loge, 

(Carr  sort  ilèreiuent  au  milieu  des  huées  du  peuple.) 
SYNDERCOMB,    bas  à  Garland. 

Carr  est  le  seul  de  nous  qui  soit  homme. 

VOIX    DANS    LA    FOULE. 

Hosannah  1 
Gloire  aux  saints  !  Gloire  au  Christ  1  Gloire  au  Dieu  du  Sina  I 
—  Longs  ]ours  au  Prolecteur  I 

(Syndercnmb ,  exaspéré  par  les  imprécations  de  Carr  et  les  acclamations 
du  peuple ,  tire  son  poignard  et  s'élance  vers  l'estrade.) 

SYNDEI^CpMB,    agitant  son  poignard. 

Mort  au  roi  de  Sodomel 

LORD    CARLISLE,    anx  ballebardiers. 
Arrêtez  l'assassin  I 

CROMWELp,    écartant  la  garde  da  geste. 

Faites  place  à  cet  homme. 

(A  Syndercomb.) 

Que  voulez- vous? 

SYNDERCOMB. 

Ta  mort. 

CROMWELL. 

Allez  en  liberté, 
Allez  en  paix. 

SYNDERCOMB. 

Je  suis  le  vengeur  suscité. 
Si  ton  cortège  impur  ne  me  fermait  la  bouche.. •• 
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CROMWBLL,  faisant  signe  aux  soldats  de  le  laisser  libre. 
Parlez. 

SYNDERCOMB. 

Ah  !  ce  n'est  point  un  discours  qui  te  touche. 
Mais  si  l'on  n'arrêtait  mon  bras.... 

CROMWELL. 

Frappez. 

SYNDERCOMB,  faisant  nn  pas  et  levant  sa  dague. 

Meurs  donc, 
Tyran  ! 

(Le  peuple  se  précipite  sur  lui  et  le  désarme.) 
VOIX    DANS    LA    FOULE. 

Quoi  !  par  le  meurtre  il  répond  au  pardon  ! 
Périsse  l'assassin  !  Meure  le  parricide  I 

(Le  peuple  indigné  s'empare  de  Syndercomb,  qui,  tout  en  se  débattant, 

est  entraîné  hors  de  lu  salle.j 

CROMWELL,  à    Thurloë, 

Voyez  ce  qu'ils  en  font. 

(Thurloë  sort.) 
VOIX    DU    PEUPLE. 

Assommez  le  perfide  1 

CROMWELL. 

Frères,  je  lui  pardonne.  Il  ne  sait  ce  qu'il  fait. 

VOIX   DU   PEUPLE,  au  dehors. 

A  la  Tamise  !  à  l'eau  ! 

(Rentre  Thurloë.) 
THURLOiî,  a   Cromwell. 

Le  peuple  est  satisfait. 
La  Tamise  a  reçu  le  furieux  apôtre. 

CROMWELL,  à  part. 

I^  clémence  est ,  au  fait ,  un  moyen  comme  un  autre. 


ACTE  V,  SCENE  XIV.  50  > 

C'est  toujours  un  de  moins  !  —  Mais  qu'à  de  tels  trépas 
Ce  bon  peuple  pourtant  ne  s'accoutume  pas. 

(Une  pause.  —  On  n'entend  que  les  cris  de  joie  et  de  triomphe  de  la 
foule.  Cromwell ,  assis  sur  son  trône,  semble  savourer  paisiblement 
les  acclamations  délirantes  de  la  multitude  et  de  l'armée.) 

OVERTON,  bas  à  Milton. 

Une  victime  humaine  immolée  à  l'idole! 
Tout  est  à  lui  :  l'armée  et  ce  peuple  frivole. 
Rien  ne  lui  manque  en&n!  il  a  ce  qu'il  lui  faut. 
Nos  efforts  n'ont  servi  qu'à  le  placer  plus  haut. 
On  l'ose  en  vain  braver  ;  on  l'ose  en  vain  combattre. 
11  peut,  l'un  après  l'autre,  à  présent  nous  abattre; 
Il  inspire  l'amour,  il  inspire  l'efiroi  ; 
Il  doit  être  content  ! 

CROMWELL,    révear,  à  part. 

Quand  donc  serai-je  roi  ? 


l'IN    DE    CROMWELL. 
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HOTB     SUR    CES     NOTES. 


Ces  notes  ont  été,  comme  l'avant -propos,  arrachées  à  l'au- 
teur. Il  en  est  pourtant  dans  le  nombre  qui  dépendent  de  la 
préface,  qui  en  font  partie  intégrante,  et  qu'elle  amenait  na- 
turellement avec  elle  :  cellec-là,  l'auteur  ne  regrette  point  de 
les  avoir  écrites.  Toutes  les  autres,  qui  ne  se  rattachent  qu'au 
drame,  sont  de  trop.  U  est  peu  de  vers  de  cette  pièce  qui  ne 
puissent  donner  lieu  à  des  extraits  d'histoire,  à  des  étalages 
de  science  locale,  quelquefois  à  des  rectifications.  Avec  quel- 
que bonne  volonté,  l'auteur  eût  pu  facilement  élargir  et  dilater 
cet  ouvrage  jusqu'à  trois  tomes  in-S".  Mais  à  quoi  bon  faire, 
des  quatre-vingts  ou  cent  volumes  *  qu'il  a  dû  lire  et  pres- 
surer dans  celui-ci,  les  caudataires  de  ce  livre?  Ce  qu'il  pré- 
tend donner  ici,  c'est  œuvre  de  poëte,  non  labeui  d'érudit. 
Après  qu'on  a  exposé  devant  le  spectateur  la  décoration  du 
théâtre,  pourquoi  le  traîner  derrière  la  toile  et  lui  en  montrer 

A .  Sans  compter  tous  les  Mémoires  sur  la  révolution  d'Angleterre  , 
State  Pa fiers  ^  Memoirs  of  the  protectorat  House,  Hudibras,  Acts  of 
the  Parliament,  Ejkon  Basilikèy  etc.,  etc.,  l'auteur  a  pu  cousuher 
quelques  documents  originaux,  les  uns  fort  rares,  les  autres  même 
inédits,  Cromwtf// /ïo/tVi^i/^,  pamphletflamand,  elHombre  de  demonio^ 
pamphlet  espagnol,  Cromwel  and  Cromwell^  et  le  Connaught'Begis- 
ter  ,  qu'a  bien  voulu  lui  communiquer  un  noble  pair  d'Irlande,  auquel 
il  en  adresse  ici  de  publics  remercîments. 
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les  équipes  et  les  poulies?  Le  mérite  poétique  de  l'œuvre  ga- 
gne-t-il  graiid'chose  à  ces  j>reuve»  testimoniales  de  Thisloire? 
Qui  doutera  cherchera.  Dans  les  productions  de  Timagination, 
il  n'est  pas  de  pièces  justificatives.  La  poésie  fait  peine  à  voir, 
ainsi  hermétiquement  enterrée  sous  des  notes  ;  c^est  le  plomh 
du  cercueil. 

On  ne  trouvera  donc  prohahlement  pas  dans  les  notes  ce 
qu'on  y  cherchera  :  elles  sont  numériquement  fort  incom- 
plètes. L'auteur  les  a  tirées  au  hasard  d'un  amas  énorme  de 
déblais  et  de  matériaux  ;  il  a  pris,  non  les  plus  importantes, 
mais  les  premières  venues.  Peu  propre  à  ce  travail,  il  Ta  fort 
mal  fait.  N'importe,  les  voilà  telles  qu'elles  sont.  On  verra, 
après  les  avoir  lues,  qu'il  eût  mieux  valu  brûler  tous  ces  co- 
peaux. 


PREFACE. 

Nttte  { ,  page  9. 

..  .  Cependant  les  nations  commencent  à  être  trop  serrées 
s'ir  le  globe  :  elles  se  gênent  et  se  froissent;  de  là  les  chocs 
d'empires,  la  guerre. 

L'Iliade, 

Note  2,  page  9. 

Elles  débordent  les  unes  sur  les  autres;  de  là  les  migrations 
des  peuples,  les  voyages. 

L'Od/ssée, 

Note  3,  page  <7. 

«  ....  Donc,  vous  faites  du  laid  un  type  d'imitation,  du 
grotesque  un  élément  de  l'art  !  » 

Oui  sans  doute ,  oui  encore,  et  toujours  oui  !  C'est  ici 
le  lieu  de  remercier  un  illustre  écrivain  étranger  qai  a 
Lien  voulu  s'occuper  de  l'auteur  de  ce  livre,  et  de  lui 
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prouver  notre  estime  et  notre  reconnaissaiice  en  relevant 
une  erreur  où  il  nous  semble  être  tombé.  L'honorable 
critique  prend  acte^  telles  sont  ses  textuelles  expressions, 
de  la  déclaration  faite  par  l'auteur  dans  la  préface  d'un 
autre  ouvrage  ,  que  :  «  11  n'y  a  ni  classique  ni  roman- 
tique^ mais  en  littérature  comme  en  toutes  choses, 
deux  seules  divisions ,  le  bon  et  le  mauvais ,  le  beau  et 
le  difforme,  le  vrai  et  le  faux.  »  Tant  de  solennité  à 
constater  cette  profession  de  foi  n'était  pas  nécessaire. 
L'auteur  n'en  a  jamais  dévié  et  n'en  déviera  jamais. 
Elle  peut  se  concilier  à  merveille  avec  celle  «  qui  fait 
du  laid  un  type  d'imitation  ,  du  grotesque  wn  élément 
de  l'art.  »  L'une  ne  contredit  pas  l'autre.  La  division 
du  beau  et  du  laid  dans  l'art  ne  symétrise  pas  avec  celle 
de  la  nature.  Rien  n'est  beau  ou  laid  dans  les  arts  que 
par  l'exécution.  Une  chose  difforme  ,  horrible ,  hideuse, 
transportée  avec  vérité  et  poésie  dans  le  domaine  de 
l'art ,  deviendra  belle  ,  admirable  ,  sublime  ,  sans  rien 
perdre  de  sa  monstruosité  ,  et  d'une  autre  part,  les  plus 
belles  choses  du  monde,  faussement  et  systématiquement 
arrangées  dans  une  composition  artificielle ,  seront  ridi- 
cules, burlesques ,  hybrides  ,  laides.  Les  orgies  de  Cal- 
lot,  la  Tentation  de  Salvator  Rosa  avec  son  épouvantable 
démon,  sa  Mêlée  avec  toutes  ses  formes  repoussantes 
de  mort  et  de  carnage,  le  Tribouletde  Bonifacio,  le  mem- 
diant  rongé  de  vermine  de  Murillo  ,  les  ciselures  où 
Benvenuto  Cellini  fait  rire  de  si  hideuses  figures  dans 
les  arabesques  et  les  acanthes ,  sont  des  choses  laides 
selon  la  nature,  belles  selon  l'art;  tandis  que  rien  n*est 
plus  laid  que  tous  ces  profils  grecs  et  romains,  que  ce 
beau  idéal  de  pièces  de  rapport  qu'étale  sous  ses  cou- 
leui  s  violûtres  et  cotonneuses,  la  seconde  école  de  David. 
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n'en  est  qu'une  forme  triviale  et  populaire.  Ce  qui  frappe 
singulièrement  quand  on  rapproche  fces  detii  comédies 
jumelles  de  Don  Juan  et  de  Faust  ^  c'est  que  don  Juan 
est  le  matérialiste,  Faust  le  spiritualiste.  Celui-ci  a  goûté 
tous  les  plaisirs,  celui-là  toutes  les  sciences.  Tous  detix 
ont  attaqué  l'arbre  du  bien  et  du  mal  \  l'un  en  a  dérobé 
les  fruits ,  l'autre  en  a  fouillé  la  racine.  Le  premier  se 
damne  pour  jouir,  le  second  pour  connaître.  L'un  est 
un  grand  seigneur ,  l'autre  uû  philosophe.  Don  Judn , 
c'est  le  corps  ;  Faust,  c'est  l'esprit.  Ces  deux  draines  se 
complètent  l'un  par  l'autre. 

Note  t»,  page  22, 

....  Les  ogres,  les  aulnes,  les  psylles,  etc. 

Ce  n'est  pas  à  l'aulne ,  arbre ,  que  se  rattachent , 
comme  on  le  pense  communément ,  les  superstitions  qui 
ont  fait  éclore  la  ballade  allemande  du  Roi  des  Aulnes. 
Les  Aulnes  (  en  bas  latin  alcunx  )  sont  des  façons  de 
follets  qui  jouent  un  certain  rôle  dans  les  traditions 
hongroises. 

Note  7,  page  25. 

....  Il  jette  du  premier  coup  sur  le  seuil  de  la  poésie  mo- 
derne trois  Homères  bouffons. 

Cette  expression  frappante,  Bomère  bouffon  ,  est  de 
M.  Cil.  Nodier,  qui  l'a  créée  pour  Rabelais,  et  qui  nous 
pardonnera  de  l'avoir  étendue  à  Cervantes  et  à  l'Arioste. 

Note  8,  page  26. 

L*o(ie  chante  Téternité,    Tépopée  solennise  i*histoirey   lé 

drame  peint  la  vie. 

Mais ,  dira-t-on  ,  le  drame  peint  aussi  rhistoite  des 
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acteurs  niaient  jamais  un  sourire  sur  les  lèvres,  f&t-ce  de 
sarcasme  et  d'ironie,  mais  encore  où  il  n'y  aura,  depuis 
ie  prince  jusqu'au  confident ,  aucun  être  humain  qui  ait 
un  accès  de  rire  et  de  nature  humaine  ?  Molière  enfin 
est  plus  vrai  que  nos  tragiques ,  parce  qu'il  exploite  le 
principe  neuf,  le  principe  moderne ,  le  principe  drama- 
tique :  le  grotesque  ,  la  comédie  ;  taudis  qu'ils  épuisent., 
eux ,  leur  force  et  leur  génie  à  rentrer  dans  cet  ancien 
cercle  épique  qui  est  fermé,  moule  vieux  et  usé^  dont  la 
vérité  propre  à  nos  temps  ne  saurait  d'ailleurs  sortir  , 
parce  qu'il  n'a  pas  la  forme  de  la  société  moderne. 

Note  40,  page  44. 

Que  le  poète  se  garde  surtout  de  copier  qui  que  oe  soit, 
pas  plus  Shakspeare  que  Molière,  pas  plus  Schiller  que  Cor- 
neille. 

Ce  n'est  pas  non  plus  en  acconmiodant  des  romans , 
fussent-ils  de  Walter  Scott,  pour  la  scène,  qu'on  fera 
faire  à  l'art  de  grands  progrès.  Cela  est  bon  la  première 
ou  la  seconde  fois ,  surtout  quand  les  translateurs  ont 
d'autres  titres  plus  solides  ;  mais  cela  au  fond  ne  mène 
à  rien  qu'à  substituer  une  imitation  à  une  autre. 

Du  reste,  en  disant  qu'on  ne  doit  copier  ni  Shakspeare 
ni  Schiller,  nous  entendons  parler  de  ces  imitateurs  mal- 
adroits qui,  cherchant  des  règles  où  ces  poètes  n'ont 
mis  que  du  génie,  reproduisent  leur  forme  sans  leur 
esprit,  leur  écorce  sans  leur  sève,  et  non  des  traductions 
habilement  faites  que  d'autres  vrais  poëtes  en  pourraient 
donner.  Mme  Tastu  a  excellemment  traduit  plusieurs 
scènes  de  Shakspeare.  M.  Emile  Deschamps  reproduit 
en  ce  moment  pour  notre  théâtre  Roméo  et  Juliette^  et 
telle  est  la  souplesse  puissante  de  son  talent ,  qu'il  fait 

I  —  33 
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passer  tout  Shakspeare  dans  ses  vers  comme  il  y  a  déjà 
fait  passer  tout  Horace.  Certes,  ceci  est  aussi  un  travail 
d'artiste  et  de  puëte ,  un  labeur  qui  n'exclut  ni  l'origi- 
nalité ,  ni  la  vie ,  ni  la  création. 

Note  \\j  page  47. 

L'art....  s'étudie  à  reproduire  la  réalité  des  faits,  surtout 
celle  des  mœurs  et  des  caractères,  bien  moins  léguée  au  doute 
et  à  la  contradiction  que  les  faits. 

On  est  étonné  de  lire  dans  M.  Goethe  les  lignes  sui- 
vantes :  «  Il  n'y  a  point ,  à  proprement  parler ,  de  per- 
sonnages historiques  en  poésie  ;  seulement ,  quand  le 
poète  veut  représenter  le  monde  qu'il  a  conçu,  il  fait 
à  certains  individus  qu'il  rencontre  dans  l'histoire  l'hon- 
neur de  leur  emprunter  leurs  noms  pour  les  appliquer 
aux  êtres  de  sa  création.  —  Ueber  hunst  und  Alter^ 
thum  (sur  l'Art  et  rAntiquité).  »  On  sent  où  mènerait 
cette  doctrine ,  prise  au  sérieux  :  droit  au  faux  et  au 
fantastique.  Par  bonheur  l'illustre  poète ,  à  qui  elle  a 
sans  doute  un  jour  semblé  vraie  par  un  c6té,  puisqu'elle 
lui  est  échappée ,  ne  la  pratiquerait  certainement  pas.  Il 
ne  composerait  pas  à  coup  sûr  un  Mahomet  comme  un 
Werther ,  un  Napoléon  comme  un  Faust. 

Note  42,  page  54. 

....Et  lorsqu'il  lui  adviendrait  d'être  heau^  n'étant  beau  en 
quelque  sorte  que  par  hasard,  malgré  lui  et  sans  le  savoir. 

L'auteur  de  ce  drame  en  causait  un  jour  avec  Talœa, 
et ,  dans  une  conversation  qu'il  écrira  plus  tard ,  lors- 
qu'on ne  pourra  plus  lui  supposer  l'intention  d'appuyer 
son  œuvre  ou  son  dire  sur  des  autorités ,  exposait  au 
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grand  comédien  quelques-unes  de  ses  idées  sur  le  style 
dramatique,  c  Ah  oui!  s*écria  Talma  l'interrompant  vi- 
vement; c'est  ce  que  je  m'épuise  à  leur  dire.  Pas  de 
beaux  vers  !  »  Pas  de  beaux  vers!  c'est  l'instinct  du 
génie  qui  trouvait  ce  précepte  profond.  Ce  sont  en  effet 
les  beaux  vers  qui  tuent  les  belles  pièces. 

Note  \Z,  page  72. 

S'il  lui  arrive  trop  rarement  de  les  corriger,  c'est  qu'il 
répugne  à  revenir  après  coup  sur  une  œuvre  refroidie. 

Voici  encore  une  contravention  de  Tauteur  aux  lois 
de  Despréaux.  Ce  n'est  point  sa  faute  s'il  ne  se  soumet 
point  aux  articles  ;  Vingt  fois  sur  le  métier  ^  etc.,  Po- 
lissez-le  sans  cesse ,  etc.  Nul  n'est  responsable  de  ses  in- 
firmités ou  de  ses  impuissances.  Du  reste,  nous  serons 
toujours  les  premiers  à  rendre  hommage  à  ce  Nicolas 
Boileau ,  à  ce  rare  et  excellent  esprit,  à  ce  janséniste 
de  notre  poésie.  Ce  n'est  pas  sa  faute ,  à  lui  non  plus, 
si  les  professeurs  de  rhétorique  l'ont  affublé  du  sobri- 
quet ridicule  de  Législateur  du  Parnasse.  Il  n'en  peut 
mais. 

Certes,  si  l'on  examinait  comme  code  le  remarquable 
poëme  de  Boileau,  on  y  trouverait  d'étranges  choses. 
Que  dire ,  par  exemple,  du  reproche  qu'il  adresse  à  un 
poëte  de  ce  qu'il 

Fait  parler  ses  bergers  comme  on  parle  au  village? 

Faut-il  donc  les  faire  parler  comme  on  parle  à  la 
cour  ?  Voilà  les  bergers  d'opéra  devenus  types.  Disons 
encore  que  Boileau  n'a  pas  compris  les  deux  seuls  poètes 
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Note  n,  page  106. 

Ce  Carr  est  un  sectaire,  un  vieil  oiseau  de  proie. 

Dans  la  rébellion,  assisté  de  Strachan, 

Du  camp  parlementaire  il  sépara  son  camp. 

Quelques  contemporains  écrivent  Strauwghan.  Nous 
rappelons  que  ce  bizarre  caractère  de  Carr  est ,  comme 
tous  les  autres,  donné  par  l'histoire. 

Note  48,  page  Wl, 
Le  damné  Barebone,  inspiré  corroyeur. 

Les  fanatiques  de  cette  sorte  avaient  l'usage  de  rem- 
placer leur  nom  de  baptême  par  quelque  sobriquet  reli- 
gieux, tiré,  pour  l'ordinaire ,  de  la  Bible  ou  exprimant 
une  réflexion  pieuse.  Le  frère  de  ce  Praise^God  (Loue- 
Dieu  )  Barebone,  membre  du  parlement,  s'appelait  :  Si- 
Christ''n'était''pas-mort-pour'{fous-vouS'auriez-été'dfimné' 
Barebone ,  d'où  le  peuple ,  pour  avoir  plus  tôt  fait , 
l'appelait  le  Dam  né- Barebone, 

(Mémoires  de  Ludlow^  note,  tome  II,  p.  216.) 

Note  49,  page  H  8. 

Là  déclame 
Le  ravisseur  du  Roi,  Joyce, 

Le  cornette  Joyce ,  ci-devant  tailleur ,  avait  enlevé  » 
assisté  de  quarante  cavaliers,  Charles  I«'  du  château 
d'Holmby,  comté  de  Northampton,  où  le  tenaient  les 
commissaires  du  Parlement  (1644).  Ce  fut  le  commen- 
cement de  sa  fortune. 
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latîon  étaient  si  mêlés  à  la  plupart  de  ses  actions ,  qu'il 
était  difBcile  de  décider  qui  chez  lui  l'emportait  du  fana- 
tique ou  de  Phypocrite.  Cest  qu'il  était  effectivement 
l'un  et  l'autre  à  un  haut  degré ,  comme  je  l'ai  ouï  dire  à 
Wilkins  et  à  Tlllotson.  Le  premier  avait  épousé  sa  soeur, 
le  second  sa  mère.  » 

(BuBifBT,  Histoire  de  mon  temps.) 

ITote  23,  page  { 53. 

A  ma  colère 
L'envoyé  portugais  a-t-il  soustrait  son  frère? 

Peu  de  temps  auparavant,  il  avait  fait  décapiter^  pour 
meurtre  d'un  sujet  anglais  dans  une  rixe,  le  frère  de 
l'ambassadeur  de  Portugal,  don  Pantaleon  Sa. 

Note  24,  page  460. 
Mylady  Protectrice  et  madame  Gromwell. 

Elisabeth  Bourchier,  en  effet,  ne  put  jamais  s'accou- 
tumer à  ses  titres  et  prendre  le  pli  de  sa  fortune.  Son 
étonnement  dura  toute  sa  vie. 

Note  26,  page  46S» 
Ecosse.  —  Le  marquis  grand  prévôt  vent  se  rendre. 

Le  marquis  d'Argyle ,  grand  prévôt  héréditaire  des 

îles  Hébrides. 

Note  26,  page  464. 

De  Manning, 
.  Voti'e  agent  près  de  Charles. 

On  connaît  la  fin  tragique  de  ce  malheureux  capitaine 

Manning. 
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ACTE    TROISIÈME.    LES   FOUS. 

Note  30,  page  236. 

GRÂMADOCH. 

Est-ce,  pour  être  diable,  assez  d'avoir  des  cornes?  etc. 

Il  est  inutile  de  rappeler  au  lecteur  que  ce  genre  de 
plaisanteries  de  mauvais  goût  avait  cours  et  faisait  for- 
tune à  cette  époque. 

Note  34  f  page  239. 

Siècle  bizarre  ! 
Job  et  Lazare,  etc. 

Les  personnes  à  qui  cette  chanson  semblera  étrange, 
y  pourront  voir  encore  un  échantillon  de  Fesprit  du 
temps ,  un  amphigouri ,  une  énigme  à  la  façon  des  allé- 
gories de  notre  poète  Théophile ,  importé  en  Angleterre 
avec  les  autres  modèles  du  goût  français. 

C'est  ce  même  Théophile,  si  exalté  par  Scudéry  au 
détriment  de  Corneille ,  et  valant  mieux  du  reste  que 
cette  recommandation  ne  le  ferait  croire,  qui  écrivait 
dans  son  exil  :  «  Qu'ay-je  à  regretter?  le  ciel  est  aussi 
près  d'icy  que  de  Paris.  »  Mme  de  Staël  était  moins 
poète  quand,  près  du  lac  de  Genève ,  elle  s'écriait  tout 
au  contraire  .  jéh!  mon  cher  Talma^  le  ruisseau  de  la  rue 
Sai nt- Honoré  I 

Note  32^  page  244 . 

Sylphes  dont  les  cavalcades, 
Bravant  monts  et  barricades, 
En  deux  sauts  vont  des  Orcades 
A  la  flèche  de  Saint-Paul. 

Le  Saint-Paul  de  Londres  actuel  a  un  dôme,  et  n'est» 
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Note  36,  page  267. 


Q 


Son  œil  ne  saurait  voir  le  but  que  j'ai  cherché, 
Et  pour  me  pardonner,  il  est  trop  débauché. 

La  proposition  et  la  réponse  sont  toutes  deux  histori- 
ques. //  est  trop  damnablement  débauché^  dit  Cromwell, 
pour  me  pardonner  la  mort  de  son  père.  Au  reste,  chacun 
des  avis  exposés  dans  ce  conseil  privé  résume  fidèlement 
une  des  opinions  des  hommes  du  temps  sur  la  question 
de  faire  roi  Cromwell. 

Note  37,  page  346. 
Voici  les  derniers  bills  votés  au  Parlement. 

Tous  ces  textes  de  lois  sont  réels. 

Note  38,  page  3i9. 
On  voit,  en  méditant  Gabaon,  Âctium,  etc. 

Le  combat  pour  la  régence,  entre  les  troupes  de 
David  et  celles  d'Isboseth,  fils  de  Saûl,  eut  lieu  près  de 
la  piscine  de  Gabaon. 

Note  39,  page  334. 
....  Étant  enfant,  j'eus  une  vision. 

Le  fait  de  la  vision  est  vrai,  quoique  à  peu  près  ou- 
blié de  l'histoire.  Cette  vision  a  dominé  toute  la  vie  de 
Cromwell.  Il  en  parlait  sans  cesse,  tantôt  avec  raillerie, 
tantôt  avec  terreur,  et  disait  avoir  été  souvent  châtié 
dans  son  enfance  pour  s'être,  vanté  qu'un  fantôme  lui 
avait  prédit  qu'il  serait  roi.  Cette  circonstance  drama- 


NOTES.  5Î5 

glaise  portaient  d'un  côté  une  harpe  et  un  palmier  ,  de 
l'autre  une  croix  et  un  laurier. 


Note  43,  page  447. 
Oui,  dans  le  Croupion  il  faisait  Maigre-Écbine. 

Cette  gaieté  de  mauvais  goût  donne  la  date  de  l'épo- 
que et  la  couleur  du  pays.  On  appelait  le  pailement  le 
Croupion  {the  Rump),  Un  Barebone  en  avait  été  orateur, 
et  Barebone  signifie  maigre-échine. 

L'auteur  n'a  pas  cru  devoir  refuser  à  la  fidélité  histori- 
que et  locale  de  son  drame  la  reproduction  franche ,  oa, 
si  l'on  veut,  brutale  de  ce  genre  de  lazzi  anglais^  qui 
ont  souvent  besoin  d'une  explication  pour  être  intelli- 
gibles. 

Note  44,  page  447. 

Et  ces  Egyptiens,  qui  s'en  venaient  par  bandes 
Au  jardin  du  Mûrier  danser  des  sarabandes. 

Lieu  public  hanté,  sous  les  règnes  précédents,  par  les 
bateleurs  et  les  prostituées. 

Note  46,  page  452. 
Place  aux  Côtes-de-Fer  du  lion  d'Angleterre  ! 

On  donnait  ce  nom  au  régiment  de  Cromwell. 

Note  46,  page  458. 

Voyons  si  nous  ferons  un  pendant  à  Dunbar, 
Et  si  ta  Durandal  vaut  mon  Escalibar! 

Deux  noms  d'épées  fameuses  dans  les  temps  héroï- 
ques de  la  chevalerie.  Durandal  était  Tépée  de  Roland, 
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termes  dans  la  harangue  diffuse,  emphatique,  obscure  y 
interminable,  que  Cromwell  adressa  au  peuple  à  ce  mo- 
ment critique  de  sa  vie.  On  en  a  scrupuleusement  con- 
servé les  mots  caractéristiques. 

Note  61,  page  476. 
Et  les  yenx  du  Seigneur  vont  courant  çà  et  là. 

Il  y  a  dans  ce  vers  une  irrégularité,  que  le  «  je  suais 
sang  et  eau  »  de  Racine  autoriserait  au  besoin,  mais  qui 
est  plus  que  justifiée  par  la  nécessité  de  conserver  ici  à 
Crouiwel  sa  textuelle  et  pittoresque  expression.  C'est  le 
cas  de  laisser  crier  Richelet. 

Note  62,  page  484. 

Hewlet  a  dressé  dès  Taurore 
Leur  gibet  à  Tiburn. 

Le  lecteur  devine  que  ce  Hewlet,  c'était  le  bourreau. 
C'est  lut  qui  joua  plus  tard  un  rôle  si  dramatique  dans 
les  procès  des  régicides. 
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